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RESENA

La batalla de Zama (202 a. C.) ha quedado grabada a sangre y fuego en
historia de Occidente como uno de los mayores enfrentamientos estratégicos de
todos los tiempos, asi como una de las mas trascendentales en el &mbito politico.

Por un lado, el general cartaginés Anibal Barca dispuso una fuerza de
infanteria de 37.000 hombres, entre los que se contaban sus 12.000 veteranos de
Italia, en tres lineas, con la caballeria a los flancos y 80 elefantes al frente.

Por su parte, Publico Cornelio Escipion, que llegaria a ser conocido como el
Africano Mayor, contaba con un numero similar de hombres, pero confiaba en la
experiencia y la espléndida preparacion de sus legionarios, y sobre todo de la
legendaria caballeria nimida.

Un poco a la manera de Simon Scarrow, Franco Forte recrea las trayectorias
paralelas de estos dos enemigos intimos, que se estudiaron y analizaron
mutuamente durante mds de quince afios, antes de enfrentarse cara a cara en una
batalla que sello el destino de Cartago y Roma. El ritmo progresivo del relato
convierte el desenlace en el momento apotedsico que realmente fue esta batalla.
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A Antonella mi musa inspiradora personal: sensual,inteligente y siempre
dispuesta a soportarme cuando me encierro en mi caverna de Oso Solitario.

¢ Qué haria sin ti?



PRINCIPALES PERSONAJES

HANNON BARCA sobrino de Anibal.
ANIBAL BARCA comandante cartaginés.
AMIDAL comandante del Escuadron Sagrado.
AMILCAR BARCA padre de Anibal.
ASDRUBAL BARCA hermano de Anibal.

CAYO ATILIO SERRANO comandante de las legiones romanas.
CNEO CORNELIO ESCIPION tio de Escipion el Africano.
EMILIA esposa de Escipion el Africano.

HIMILCE esposa de Anibal.

LUCIO CORNELIO ESCIPION hermano de Escipién el Africano.
Lucio EMILIO PAULO cénsul y padre de Emilia.

MAGON BARCA hermano de Anibal.

POMPONIA madre de Escipion el Africano.

PUBLIO CORNELIO ESCIPION pater, cénsul romano y padre de Escipién
el Africano.

ESCIPION EL AFRICANO cénsul y caudillo romano, hijo de Publio
Cornelio Escipion.

VERSILIO esclavo de Escipion el Africano.



ANTECEDENTES

236 a.C.
Cartela (Iberia inferior)
—Ven, muchacho. Coge la espada y adelantate.

El hombre que dijo esto era gigantesco. A pesar del viento gélido que azotaba
el promontorio asomado al Mediterrdneo, a pocos kildmetros de la costa Africana,
el guerrero cartaginés tenia el torso desnudo. Solo llevaba unas sandalias de cuero y
una corta faldilla de piel, ajustada al talle por un cinturén del que colgaban una
funda con el cuchillo y algunas pequenas escarcelas hechas con tripas de jabali.
Alrededor de los biceps esculpidos llevaba cintas de cuero tan apretadas que
parecian hundirse en la carne, y ambas mufiecas estaban cenidas por tiras de piel
con tachuelas de cobre.

—No me lo hagas repetir, muchacho —refunfund el gigante rechinando los
dientes—. jVen aqui!

Se estaba dirigiendo a un nifio que miraba a su alrededor con aire atento y
pensativo, concentrado en captar todos los detalles de lo que estaba sucediendo,
como si quisiera imprimirlos en su mente.

—Voy —se decidi6é a responder al fin, imperturbable a pesar de la mirada
amenazante de su padre. Recogio del suelo una espada, una corta daga con hoja de
doble filo que habia quitado a un caudillo turdetano y que el padre le habia
explicado cdmo empufiar de la manera correcta, y se acerco.

Cualquiera hubiese deducido que eran padre e hijo: el gigante de torso
desnudo, Amilcar Barca, tenia cincuenta y cuatro afios, y Anibal s6lo once, pero la
corpulencia del chiquillo ya anunciaba que alcanzaria la de su padre. Tenia
espaldas anchas, cuadriceps poderosos y brazos habituados a levantar pesos
prohibitivos durante las intensas sesiones de entrenamiento que el comandante en
jefe del ejército cartaginés en Iberia habia impuesto. Todos tenian que someterse a
ellas, desde el amanecer e incluso antes de una batalla, y Anibal, como hijo
predilecto de Amilcar, debia dar ejemplo a los demads jovenes cartagineses que
acompanaban a los veteranos del ejército.
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—¢Ves a este hombre? —le pregunté su padre sefialando a un soldado
romano que yacia en el suelo, con el costado desgarrado por un golpe de espada y
un brazo casi colgando a la altura del codo, pero que los miraba con odio, mientras
sangraba por la nariz y la boca. Con el brazo sano sujetaba por la garganta a una
nina, y habria podido matarla con una ligera presion—. Esta herido e inerme,
postrado a nuestros pies. Y, sin embargo, se niega a morir y lo hace en perjuicio de
la vida de una de sus esclavas. —Amilcar escupio en el suelo, disgustado—.

Asi son los romanos. Esta es la raza que nos ha deshonrado y pretende
reducirnos a la esclavitud.

Anibal observo atentamente al legionario, que yacia ante él en un charco de
sangre. Aunque estaba gravemente herido, atin era peligroso, atin estaba dispuesto
a dar batalla.

La nina que tenia sujeta por el cuello era delgada, con el pelo desgrefiado y
unas ropas sucias que apenas la cubrian. Llevaba un collar de cuero con la anilla
para la cadena de los esclavos y, a pesar de la situacion en que se encontraba, no
parecia asustada. Lo miraba con atencion; sus ojos oscuros brillaban en los reflejos
de los fuegos que estaban devorando la aldea.

Anibal imagind que habia sido la esclava de alguna matrona del lugar, una
de aquellas que los soldados de su ejército habian violado repetidamente y luego
muerto, para despojarlas del oro y las joyas que ostentaban con arrogancia.
Probablemente hubiese logrado huir cuando penetraron en la ciudad y le
prendieron fuego, y después de conseguir esconderse entre los escombros, la habia
agarrado por el cuello el tinico legionario superviviente, un veterano de mil batallas,
que habia decidido pasar los tiltimos afios de su vida en una propiedad conquistada
por la fuerza y con el engano por Roma, y que nunca habria imaginado que Cartago
pudiera despertarse con tanta rabia en el cuerpo.

Ahora el soldado buscaba un ancla de salvacion en un desesperado acto de
vileza, y esto no sorprendi6 en absoluto a Anibal. Sabia de qué eran capaces los
romanos, y lo que vio contribuyd a aumentar su odio hacia aquellos que habian
vencido y humillado a Cartago.

Durante centenares de anos su gente habia dominado sin discusion el
Mediterraneo, gobernando con sabiduria y clarividencia a la multitud de pueblos
con que habian estrechado relaciones comerciales y diplomaticas. Luego llegaron
aquellos barbaros tan arrogantes y se aprovecharon de las debilidades de Cartago,



que llevaba tiempo habituada a no tener enemigos con los que enfrentarse. La
sometieron y humillaron, y le quitaron su bien mds preciado: el dominio de los
mares. Pero, por suerte, después de afos de mortificaciones, Cartago volvié a
levantarse, y lo hizo gracias a la familia Barca, que habia emprendido una gloriosa
obra de conquista en Iberia, lejos de la influencia romana, y adiestrando un ejército
que se hacia cada dia mas poderoso.

Ahora los cartagineses ya no les tenian miedo a los romanos, es mas, los
despreciaban por aquello que eran: parasitos débiles y viles que no obtendrian el
dominio del mundo.

Un dominio que correspondia a Cartago.

—Si fuera un celtibero, un carpetano o cualquiera de los hombres que
pueblan este lugar, entonces no tendrias nada que temer —dijo Amilcar Barca en
voz baja, extrafamente sombria—. Bastaria un solo golpe de espada para separarle
la cabeza del cuello y acabar con él. —Se interrumpid, se acuclillé sobre sus
enormes piernas y mir¢ a su hijo directamente a los ojos—. Pero este hombre es un
legionario de Roma. Un guerrero que no merece nuestro respeto. —Entorno los ojos
en dos fisuras—. Es una serpiente, y como tal debes tratarlo. Con desprecio, pero
con gran atencion, porque puede ser muy peligroso.

—Lo sé, padre —asintio Anibal.

Amilcar le mostro los dientes, entrecerrando una vez mas los ojos de esa
manera que sus enemigos habian comenzado a temer, y sus hombres a respetar y su
hijo a considerar como la sefial de que estaba a punto de decirle algo muy
importante.

—Ta no los conoces —chill6 volviendo a erguirse sobre sus enormes
piernas—. Hasta que hayas aprendido a matarlos, no podras decir que conoces a los
romanos.

—Si, padre —se limité a responder Anibal.

—Nunca les des la espalda —continud Amilcar, mientras delante de ellos el
soldado romano resoplaba, fulminando con la mirada ora el uno ora el otro. La vida
se le escapaba inexorablemente, por las heridas junto con la sangre, pero aun
mantenia los dedos apretados en torno al cuello de la nifia, todos los musculos
tensos y listos para saltar —. Nunca creas que un legionario estd muerto hasta que le
hayas arrancado el corazon. Y nunca subestimes a un soldado de Roma, si quieres
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aprender a combatirlos y derrotarlos. Nadie, en el mundo conocido, posee la fuerza
y la tenacidad de esta gente.

—Nadie aparte de los hombres de Cartago —rebatio Anibal, sin apartar los
ojos del legionario.

—Eso ya lo veremos —murmurdé Amilcar con un grunido. Luego se volvio y
empezd a alejarse—. El legionario es tuyo —concluyo—. Matalo. Y mira cémo
muere, porque tendrds mucho que aprender.

Amilcar Barca, comandante en jefe del ejército cartaginés, dejo a Anibal solo
entre las ruinas de una ciudad que antafio habia alojado un contingente de soldados
romanos, un manipulo aislado en la frontera ibérica en apoyo de las poblaciones
locales que trataban de detener el avance del ejército cartaginés. Un pufado de
hombres sin el armamento adecuado que de pronto, cuando Cartago habia dado
buena cuenta de los turdetanos, se habian encontrado solos, y que no obstante,
habian resistido hasta la extenuacion, dando muestra de un valor, una habilidad
tactica y un adiestramiento militar impecables.

Para cambiar la suerte de Cartago después de la derrota infligida por Roma,
Amilcar habia tenido que conformarse con una campana de guerra en Iberia, pero
dentro de él se agitaba como un demonio enfurecido el deseo de enfrentarse con la
Urbe, para devolver a Cartago el predominio de los mares y la dignidad perdida
después de la derrota de las Egades.

Sin embargo no era un ingenuo. Sabia que el ejército cartaginés no estaba
listo, y su misidn no consistia s6lo en conquistar Iberia, sino también en preparar a
los hombres para una guerra mas dura y dificil: adiestrar a veteranos capaces de
moverse en los campos de batalla con la misma determinacion de los legionarios
romanos.

Anibal admiraba a su padre, y estimaba que estaba haciendo lo correcto, pero
experimentaba sentimientos encontrados: por una parte, el odio hacia Roma lo
empujaba a criticar en su fuero interno a Amilcar, cada vez que lo veia vacilar en
entablar batalla con contingentes romanos; por otra, sabia que no tenia suficiente
experiencia para poder permitirse comprender a fondo las estrategias de su padre.

Pero ahora tenia un problema mucho mas complejo que afrontar. Y estaba
solo.

Apretd con mas fuerza la empunadura de la espada y dio un paso hacia
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delante, acercandose con cautela al legionario.

—Vete... —chillé éste en latin, una lengua que Anibal estaba estudiando
desde hacia algunos afios y que comenzaba a conocer bastante bien—. jNo te
acerques o la mato!

Aunque el legionario estaba agotado, consigui¢ apretar ain mas fuerte el
cuello de la nifia, que comenzo a boquear. Anibal lo escrutd atentamente, y
comprendié que su padre tenia razon. Si no hubiera sido un romano, €l se habria
arrojado hacia delante, habria apartado a la nifia con un empujon y liquidado al
soldado sin pensarselo. Pero la dureza y la determinacion de la mirada de aquel
hombre lo hacian vacilar.

Avanzd un paso mas, sabiendo que se ponia al alcance de la espada del
legionario, quien bien podria soltar a la nifa y aferrar el arma que tenia en el regazo.
Anibal consider6 esta posibilidad, y comprendié que con el romano debia emplear
la astucia.

Exhibié una sonrisa burlona y avanz6 dando la impresion de desinteresarse
por la suerte de la nifia. Sabia que su trampa funcionaria, porque en el fondo era
sOlo un chiquillo armado con una espada mds pesada de lo que cualquiera de sus
coetaneos habria sido capaz de manejar, y el legionario auin tenia bastante fuerza en
el cuerpo para poderlo vencer. O al menos eso pensaba.

El soldado romano esperd a que él estuviera a tiro, apretd los dientes y,
refunfunando, empujo6 a un lado a la nifia, aferrd la espada y asest6 un mandoble
que habria cortado la pierna de Anibal, si éste no se hubiera echado a un lado.

—DPeligrosos e inddmitos como serpientes —murmurd el muchacho, tratando
de grabar en la mente esa leccion.

Cualquier otro soldado en la situacion del legionario habria implorado
perdon y apelado a su juventud para pedir piedad, para tratar de convencerlo de
que lo dejara morir lentamente, sin que se encarnizara con él. O habria matado a la
nifia para intentar distraerlo con un acto desesperado.

Pero el romano no cedié. Esperd el mejor momento y luego, abandonando su
aire humilde, trat6 de herirlo, a costa de consumir sus ultimas energias. Hasta que
Anibal no lo matara, no se rendiria ni se dejaria intimidar ni por él ni por ningtun
otro.
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Mientras giraba sobre si mismo para ponerse fuera de su alcance y levantaba
el brazo para llevar el filo de la espada a la altura del cuello del legionario, Anibal
sintio que se llenaba de admiracion por aquel soldado, por la fuerza de animo que
lo sostenia, el valor que no lo abandonaba y el odio que le veia arder en la mirada.

Y mientras la hoja se hundia apenas debajo del menton del romano,
desatando otro chorro de sangre, comprendio que su padre siempre habia tenido
razon. Aun no era tiempo de enfrentarse a Roma, no hasta que el ejército de Cartago
se demostrara tan fuerte y valeroso como el hombre que ponia los ojos en blanco
delante de él y moria, tratando hasta el final de golpearlo a ciegas, con la escasa
fuerza que le quedaba para blandir la espada.

Cuando el legionario se derrumbd, con la cabeza casi separada del cuello,
Anibal se quedo observandolo durante un momento, luego, en vez de limpiar la
hoja sobre el cuerpo del enemigo derrotado, como era costumbre de los guerreros
cartagineses, dejo caer la espada e intento reflexionar sobre lo que habia aprendido
aquel dia.

—Puedes salir, ahora —dijo después de un rato, extendiendo las manos para
dejar ver que estaba desarmado—. No te haré dano.

Detras de un montén de escombros se agitd una sombra, furtiva.

Anibal se volvio, tratando de moverse lentamente para no espantarla. Pero la
sombra habia salido al descubierto. Y lo miraba sin ningtn indicio de miedo en los
0jos oscuros como la noche.

11



I1

—;Quién eres? —le preguntd Anibal en cartaginés.

La nifia se quedd mirandolo mientras se sujetaba el vestido rasgado sobre el
pecho, erguida y orgullosa como un guerrero dispuesto a la batalla, con el cuello
enrojecido por el collar y la presion del legionario.

Anibal la observé con curiosidad. Debajo de los morados y los lamparones de
suciedad que le manchaban la piel y le pegaban el pelo en una madeja compacta,
tenia la tez aceitunada.

—¢Eres cartaginesa? —le preguntd, acercandose con cautela.

Ella dijo que no con la cabeza, enrigideciendo los muisculos como si estuviera
lista para huir o para saltarle encima, y Anibal se detuvo.

—Ven —la invitd, alargando una mano hacia ella—. No te haré nada. Soy tu
amigo.

Durante un momento ambos estuvieron inmdviles, estudidndose, luego la
nifa se acerco, agachando la cabeza, con pequenos pasos, sin mirarlo a los ojos.
Anibal se inclin6 para observarle la cara, bajo el enredo de pelo sucio que la
escondjia.

—No me has dicho como te llamas —insistio—. Yo soy Anibal, hijo de
Amilcar Barca. ;Y ta?

La nifia lo miro a través de los mechones de cabellos, luego se gird para echar
un vistazo furtivo al legionario romano.

—Esta muerto —la tranquilizé Anibal—, Ya no puede hacerte dafio.

La nifia se movid otra vez, se puso a su lado, luego fue detras de él, como si
quisiera esconderse de los ojos desencajados pero vacios del soldado romano. Por
mas inddmita que fuera y por mas decidida que estuviera a luchar con ufias y
dientes, también ella temia a los demonios romanos.
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—¢Eras su esclava? —le pregunté Anibal—. ;A qué tribu perteneces? ;Eres
cartaginesa o ibérica?

La nifia no respondio, limitdindose a mirarlo con las manos agarradas al
vestido rasgado.

—De acuerdo —dijo Anibal—. Ven conmigo. Te daré algo de comer y ropa
limpia.

Empez6 a alejarse, pero ella lo aferrd por un brazo y lo mir6 con decision.

—:Qué quieres? —le pregunté Anibal ya nervioso—. Ese bastardo esta
muerto, no puede volver del reino de Mot.

La nifia lo mir6 largamente, luego algo parecid resquebrajarse en su
expresion, como si estuviera a punto de romper a llorar. En cambio, de repente
empez0 a hablar en un cartaginés bastante correcto.

—Es un romano. Los romanos me cogieron como esclava, y volveran a
hacerlo.

Anibal la mird, tratando de comprender el significado de sus palabras. Luego
se encogio de hombros y le sonrio.

—Aqui nadie vendrd a cogerte como esclava —sostuvo—. Estamos en el
reino de Cartago. Y yo te protegeré.

—No —Ilo contradijo ella—. No puedes hacer nada.

Anibal permanecié durante un momento en silencio, sorprendido al ver que
el miedo le asomaba a los ojos.

—¢A qué tribu perteneces? —le pregunto—. Eres ibérica, ;verdad?
La nifa levanto la mirada y lo mir6 a los ojos.

—Me llamo Himilce —respondi6 al fin, con un hilo de voz—. Hija de Ilapal,
de la tribu de los béticos.

—¢Cuantos anos tienes? —le preguntd Anibal.
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—Nueve.
—¢(Sabras encontrar sola a tu padre?
La nifia asintio.

—¢Estas segura de que no quieres venir conmigo? —insistio Anibal—. Te
daré algo de comer y ropa. Y le preguntaré a mi padre si puede hacer que te
acompanen hasta donde estan los tuyos.

—No —respondid ella—. Me las arreglaré sola.
Anibal suspiro.
—De acuerdo, entonces. Vete.

Himilce se demoro sélo un instante a observarlo, luego escapo, pasando lejos
del cadaver del legionario romano.

Anibal la miré desaparecer mas alla de los escombros de la aldea, luego se
dirigi6 hacia la tienda que su padre habia erigido como cuartel general del ejército.

Pensé que ya no volveria a ver a Himilce, hija de Ilapal, de la tribu de los
béticos.

Pero se equivocaba.
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CAPITULO 1

222 a.C. (catorce atios después)

Roma
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—Es la hora del ientaculum, amo.

El esclavo era joven y de complexion delgada, con la piel y los ojos color
avellana. Publio no conocia su verdadero nombre, sdlo el que le habia sido
atribuido cuando Pomponia, su madre, se lo habia confiado. Versilio era un
siracusano que habia quedado condenado a la esclavitud después de que su familia
despilfarrara todos sus bienes en una empresa comercial fallida. Lo habian vendido
para saldar las deudas con algunas poderosas familias patricias romanas, y habia
pasado las penas del infierno en el mercado de esclavos, antes de que Pomponia se
fijara en él. Publio ain recordaba aquel dia cuando, merodeando por primera vez
junto a su madre entre la muchedumbre del mercado de esclavos, se habia sentido
aturdido por los gritos de los mangones, los habiles mercaderes que embaucaban a
la multitud ensalzando las maravillas de su mercancia.

—Nunca debes creer a estos truhanes —le habia explicado Pomponia
mientras observaban a un enorme esclavo de cabellera rubia, con el pecho poderoso
y un numero increible de cicatrices que marcaban su cuerpo—. Tratan de
embelesarte con chdcharas, destacando sdlo las virtudes de su mercancia y
escondiendo sus defectos. Mira.

Pomponia se acerco al esclavo rubio, quiza de origen germanico, y lo observo
con aparente interés. De inmediato el mercader se precipit6 hacia ella, tirando de la
cadena enganchada en el cuello del gigante.

—iMirad qué musculos tan poderosos!, jqué fuerza! —grit6 dirigiéndose a
Publio y a su madre—. ;Habéis visto alguna vez algo similar? Un joven en su
maximo esplendor, robusto como un caballo y dispuesto a satisfacer cualquier
deseo de sus nuevos amos.

El hombre, que tenia los dientes podridos y una fea cicatriz que le
desfiguraba los rasgos, sonri6 guifando un ojo hacia Pomponia, después de
levantar la corta faldilla que el germanico llevaba como tinica indumentaria, cogio
en una mano los testiculos del esclavo y se los mostro.

—iUn verdadero semental, puedo asegurarlo! jCapaz de satisfacer cualquier
deseo durante toda la noche!
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Pomponia, en absoluto incomoda, sonrid a su vez, mird los testiculos, y luego
sefiald los ojos del esclavo.

—¢(Por qué esta lagrimeando? —pregunto.

El mango se encogié de hombros, comenzando a mover las manos como si
tuviera una nube de moscas alrededor de la cabeza.

—iNo es nada, no es nada! —proclam¢, dando un manotazo en el enorme
muslo del esclavo—, jMira qué musculos! jEste semental estd tan sano y fuerte
como un buey!

—En mi opinidn, estd enfermo —replic6 Pomponia—, Tiene una infeccion en
los ojos. Podria ser contagioso.

Publio Cornelio admir¢ el valor de su madre. Aunque iba muy bien vestida y
se distinguia en la multitud por su elegancia y porte, seguia siendo una mujer, y
debia estar atenta cuando se dirigia a un hombre en publico.

El mercader la miré boquiabierto, sin saber qué contestar; antes de que
pudiera decidir si atacar a Pomponia con un arrebato de furia, acusandola de ser
demasiado entrometida, o fingir que no pasaba nada y continuar magnificando las
virtudes de su esclavo, un hombre gordo y con la tinica ornada de bordados
preciosos se adelanto.

—iEs verdad! —proclam¢6 indignado, sefialando al germanico—. jConozco
esa infeccion, es peligrosa! ;Cémo te atreves a traer aqui a un enfermo?

El mango, al reconocer en el hombre gordo a un patricio de clara influencia,
cambio rdpidamente de actitud, prodigandose en excusas exageradas.

—¢Has visto? —dijo Pomponia cogiendo a Publio de la mano y arrastrandolo
lejos—. Nunca te fies de las apariencias.

—Pero ese esclavo... —habia preguntado Publio, sorprendido—. ;De verdad
estaba enfermo? ;Y de qué?

Pomponia sonrio.

—iQué va! —fue su respuesta—. No tenia nada, sdlo los ojos un poco
enrojecidos. Era un magnifico esclavo.
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Después de aquel episodio siguieron vagando todavia un rato por el
mercado, y cuando pasaron por delante de una joven esclava de piel candida a la
que su mango habia desnudado el pecho para mostrarlo a los clientes, Publio opuso
un poco de resistencia a su madre, tratando de entretenerla lo suficiente para dar
una buena ojeada a la muchacha.

—Muy bonita —sonrio Pomponia—, pero aun eres demasiado joven para eso.
Necesitamos algo muy distinto.

Cuando llegaron al tablado donde se hallaban algunos jévenes varones de
aire compungido, vestidos de manera digna y sin cadenas en el cuello, la madre se
detuvo y senial6 hacia ellos satisfecha.

—Miralos —le dijo—. Estos son los nuevos esclavos de los que me han
hablado. Son siracusanos, de buena familia. Sanos y fiables. Podemos elegir uno.

Publio observo con curiosidad a los cinco muchachos del tablado. Eran todos
bastante jovenes, mas o menos de su edad, no entrados en carnes pero tampoco
flacos y chupados como la mayor parte de los esclavos exhibidos por los mangones
aquel dia. Era evidente que no se trataba de prisioneros de guerra, sino de hijos
vendidos por sus padres para poner remedio a las desgracias de sus familias, y esto
los hacia personas fiables.

—¢De verdad es necesario? —habia preguntado Publio con disgusto.

—Tu padre lo quiere —respondi6 Pomponia—. Ya tienes catorce afos,
necesitas un esclavo que se ocupe de ti.

—Me bastan Raclides y Taucio —intent6 rebatir Publio, pero la madre le
dirigié una de esas miradas penetrantes suyas, que valian mas que mil palabras, y
él se vio obligado a apartar la vista.

—No se hable mas —concluyé Pomponia, acercandose al mas gracil de los
esclavos, quien los miraba con aire humilde—. Los esclavos de tu padre no son
tuyos. A los catorce anos, todos los Escipiones han tenido su esclavo personal, y tu
no debes ser menos.

Publio no tuvo mas remedio que rendirse, pero no quiso seguir a su madre en
las negociaciones por la compra. Cuando Pomponia le pregunto si el joven de
aspecto humilde podia estar bien, él asinti6 sin mirarlo, aunque en su fuero interno,
desde el primer vistazo, ya se habia dado cuenta de que Versilio, como a
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continuacion seria llamado el joven esclavo, era el mas adecuado: quiza su mirada
humilde pero inteligente, su cuerpo delgado y delicado y sus manos cuidadas le
habian revelado de inmediato que se trataba de un joven habituado a estudiar y a
las comodidades de una domus como la suya, no desde luego de un campesino o
del hijo de un tendero. Un joven con el que incluso podria sentirse en sintonia.

Ahora, después de cuatro meses, Publio lo consideraba mas un amigo que un
esclavo, aunque los modales humildes de Versilio no le permitian olvidar jamas su
verdadera condicion.

—Esta bien —dijo, apoyando los pies en el suelo y frotdndose los ojos con
fuerza para tratar de despertarse.

—Pero no me llames amo. ;Cudntas veces te lo tengo que decir?
Versilio inclind la cabeza con aire sumiso.

Publio le dio una palmada en el hombro.

—iMe muero de hambre!

—Entonces eres afortunado —se reanimé VersilioE1 banquete de ayer era tan
abundante que sobré bastante comida. Y ya esta todo listo.

Con la boca haciéndosele agua, Publio se incorporo de golpe. Adoraba que su
padre organizase esos ricos banquetes famosos en toda la Urbe: cuando habia
invitados de alcurnia, a él y a su hermano Lucio no les estaba permitido participar,
pero al dia siguiente, para el ientaculum, todas las sobras estaban a su disposicion
para comer a voluntad, aunque los platos no fueran servidos en bandejas de plata.

Y aquella mafiana él estaba hambriento como un joven lobo.
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I1

Después de comer, una energia inagotable se apoderaba siempre de Publio y
le entraban ganas de salir al aire libre y trepar a los arboles del jardin. Pero ahora
tenia catorce anos, y sabia que su principal deber era el estudio, y ya no el juego. Por
deseo de su padre habia empezado a participar en las charlas familiares, durante las
cuales se hablaba de arte, politica y de las nuevas modas, asi como de los juegos
escénicos que, también aquel afo, entretendrian a los ciudadanos romanos.

Publio ya habia leido los textos de algunas de las representaciones mas en
boga, como el Anfitrion de Tito Marcio Plauto, y se habia quedado desconcertado
por el modo en que se denigraba a Jupiter, presentdndolo como un vulgar jovencito
que no conseguia resistir la tentacion de la carne y que, con tal de conquistar a
Alcmena, se ponia en ridiculo hasta el punto de invocarse a si mismo y hacer
sacrificios en su propio nombre. Publio estaba convencido de que las mejores obras
eran las de Quinto Ennio, que contaban la historia de Roma, por no hablar de los
grandes autores griegos, y no le importaba si ahora el publico preferia las vulgares
comedias de Plauto. Los poemas de Quinto Ennio estaban impregnados de la sabia
cultura helénica que tanto lo fascinaba, y en mds de una ocasion, mientras se
encontraba con su padre, el tio Cneo y algunos de los mas fieles amigos de la gens
Cornelia, habia realizado una encendida defensa de la cultura griega y las
ensefianzas de Euripides, con el tnico resultado de divertir a sus huéspedes y
recibir las miradas compasivas de su padre.

S6lo con Versilio conseguia hilvanar una conversacion seria sobre la escuela
griega, y no pocas veces se sorprendia al quedarse escuchdndolo encantado,
mientras le explicaba lo animado que era el clima cultural de Siracusa, tratando
argumentos como el teatro, las matematicas y la filosofia.

Los relatos mas interesantes de Versilio concernian a una figura que para
Publio ya se habia convertido en legendaria, aunque se imaginaba que su esclavo se
divertia exagerando un poco: un tal Arquimedes, uno de los mayores matematicos
e inventores de su tiempo, que habia ideado una cantidad increible de maquinas de
guerra y de instrumentos para el calculo matematico y de la hora.

Pero aquel dia, después del ientaculum, Publio se sintio presa de una
agitacion nueva y decidio aplazar el momento del estudio. Corrié donde Versilio,

20



que estaba comiendo junto a los demas esclavos, y le hizo sefias de que lo siguiera:
le urgia hablar con é€l, lejos de oidos indiscretos.

El joven siracusano se metio en la boca un trozo de pan bafado en vino y
abandono la mesa de los esclavos para seguir a su amo hacia el peristilium, el jardin
interior de la gran casa de los Escipiones, que una cuadrilla de siete esclavos
dirigidos personalmente por Pomponia se ocupaba de mantener siempre cuidado y
al maximo de su esplendor.

—¢;Qué pasa? —pregunto Versilio con la boca atin llena. Publio no respondio,
limitdndose a mirar a su alrededor con aire circunspecto, como si temiera que
alguien lo vigilase. Agarrd a Versilio por un brazo y lo arrastrd hasta el gran olivo
que decian que surgia en aquel lugar incluso antes de que Roma hubiera terminado
de someter a los sabinos.
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III

—iDebes de estar loco! —exclamo Versilio con los ojos desorbitados.

—Mi mente estd completamente sana —replico Publio, divertido—,
(Recuerdas a la muchacha que vimos ayer? ; Aquella con el vestido color parpura?
Sé quién es. Y sé donde puedo encontrarla.

La mueca que aparecio en el rostro de Versilio revelaba que su pensamiento
era muy distinto, pero Publio decidié ignorarlo. No habia sido facil rastrear a la
chiquilla de ojos azules que lo habia cautivado el dia anterior, cuando se habia
cruzado con ella por la calle. Por suerte, se habia fijado en la mujer alta y elegante,
que debia de ser su madre y que iba rodeada por una nube de esclavas, y habia
deducido que seguramente se trataba de la hija de alguna importante personalidad
de la ciudad, quizd de un senador. Cuando pidi6 informaciéon a su madre,
Pomponia habia entendido enseguida de quién se trataba, y con un gesto de
desaprobacion habia explicado que era Lucrecia, la mujer de Quinto Marcio Rufo, el
pretor que disfrutaba de los favores de Cayo Flaminio y de los ricos plebeyos que
pensaban que podian gobernar Roma en nombre del pueblo, marginando a la
nobleza patricia.

Publio habia evitado hacer comentarios, conformandose con saber quién era
la chiquilla. Se llamaba Marcia, tenia su edad y vivia a so6lo dos insulae de distancia.
No tendria dificultades para encontrarla, y esta vez estaba decidido a conocerla.

Ante aquel pensamiento, la excitacion se aduend de él, pero Versilio lo tiré de
la manga, implorandole que lo escuchara.

—No podemos ir —gimoteé—. ;Qué diria tu padre? ;Sabes que estas
prometido con la hija de Lucio Emilio Paulo!

Publio se encogio de hombros.

— Emilia soélo tiene doce afios. Es atin una nina —rebatio, como si sus catorce
anos le permitieran hacer ciertas distinciones.

Versilio alzé los ojos al cielo.
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—¢Y tu hermano Lucio? —pregunto.

Publio volvio a encogerse de hombros.

—Deja que se divierta con los calcula. Vamos nosotros dos solos.

—De acuerdo —se rindio6 al final Versilio—. Pero hagamoslo a mi manera.
—;Es decir...?

—Es decir que salta a la vista que perteneces a una familia rica, y si queremos
adentrarnos en las insulae, debes tratar de pasar inadvertido.

—Tengo que disfrazarme?
Publio estaba cada vez mas divertido.

—Exacto —asintio Versilio—. Y creo que necesitaremos la ayuda de una de
las ornatrices de tu madre.

—¢:Qué? ;Por qué?
Versilio senalé la cabeza de Publio.

—Tu cabellera —respondié—. Todos esos rizos, los perfumes, los
ungiientos... En las insulae se darian cuenta de quién eres incluso antes de verte.
Notarian el olor.

Publio se eché a reir.

—Tienes razén —dijo, arrastrando al esclavo hacia las propias habitaciones —.
Desde luego, no sabria qué hacer sin ti.
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IV

La muchacha se llamaba Sumia, tenia origenes celtas, y provenia de una de
las muchas expediciones que Cneo Escipion, el tio de Publio, habia realizado en la
Cisalpina. La habian encontrado entre los escombros de una cabafia, y de sus
padres nunca se habia sabido nada.

Cuando la trajeron a Roma tenia mas o menos cinco afios, y desde entonces
siempre habia vivido en la domus de los Escipiones, ocupandose primero de la
limpieza de la casa, luego del peristilium, hasta que a la edad de once afios habia
recibido el encargo de acompanar a las ornatrices de Pomponia, para aprender el
que era considerado el cometido mas honorable confiado a las esclavas de sexo
femenino.

Muy pronto se demostré6 que Sumia era muy buena, capaz de aprender
deprisa los secretos del oficio, asi que se convirtié en una de las esclavas preferidas
de Pomponia.

Versilio se dirigio a ella para pedirle que la cabellera de Publio pareciese mas
descuidada, como la de la mayor parte de los romanos que atestaban las calles.

—¢Asi que deberia ayudaros a... estropear el pelo del joven Publio?
—pregunt6 Sumia, divertida—. jDe costumbre, mi habilidad consiste en hacer lo
contrario!

—Entonces deberia ser atin mas facil —argumentd Versilio, mientras Publio
estaba sentado en una banqueta, reflejandose en la gran ldmina de bronce lustrado
que descansaba sobre un caballete de madera.

—No lo creo —rebatié Sumia acercandose a Publio y rozandole el pelo con
los dedos—. ;Puedo? —preguntd luego al joven amo.

—Desde luego — consinti6 Publio, observando a la muchacha en el espejo. Se
sentia mds excitado que nunca, aunque sabia que, si era cogido in fraganti por su
madre o, ain peor, por su padre, tendria serios problemas.

Por otra parte, Pomponia estaba ajetreada en las tareas domésticas, y Publio
Cornelio pater se hallaba en el Foro, sin duda inmerso en alguna disputa politica,
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mientras su hermano Lucio estaba estudiando con Erasio Luculo, el profesor de
griego y matematicas.

Asi pues, podia disponer de un poco de tiempo para si mismo y, si era
prudente, nadie se percataria de nada. Versilio y Sumia, por supuesto,
permanecerian callados, también porque corrian el riesgo de recibir castigos mucho
mas severos que los que le habrian caido a él.

— Ante todo debemos estirar todos estos bucles. Nadie los lleva en la ciudad.
Aparte de los ricos, naturalmente.

Publio fruncié el entrecejo, consciente por primera vez de esa marcada
diferencia entre él y los demds muchachos del pueblo. Por otra parte, las peluqueras
de su madre llevaban acicalandolo asi desde que era nifio, y para €l era del todo
natural notar los largos bucles sobre la cabeza. Y puesto que tenia escasas ocasiones
de mirarse al espejo, no conseguia pensar en si mismo como en un refinado
chiquillo que destacaba entre la multitud de sus coetaneos.

Sumia, que ya habia hecho llevar a la habitacion de Publio los utensilios de su
oficio, fue a comprobar que los calamistra, los dos hierros que habia metido en el
brasero vigilado por Versilio, estuvieran bastante calientes, luego envolvi6é un pafio
en torno a las empufaduras y los extrajo del fuego. Esperd un instante a que
llegaran a la temperatura adecuada y luego, ayudandose con un cepillo de cerdas
de jabali, comenz6 a estirar el pelo de Publio, quien seguia fascinado sus
movimientos en el espejo.

—¢Como haré para volver a estar como antes? —pregunto el joven Escipion,
dandose cuenta de que su pelo, una vez alisado, era mucho mas largo de lo que
imaginaba y le caia sobre los hombros.

—Repetiremos el procedimiento —respondié Sumia—. Hara falta un poco
mas de tiempo para devolverte tus bucles, asi que tenlo en cuenta.

Publio se encogié de hombros mientras se miraba en el espejo.

—También podria tenerlos asi —dijo—. No veo por qué debo continuar
dejandome acicalar como un muchachito.

—¢Quizd porque lo eres? —pregunto Versilio.

Publio resopld, luego hizo sefias a Sumia de que continuara. A su debido
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tiempo se plantearia qué hacer con su cabellera. Ahora solo queria arreglarse para
bajar a la calle y aventurarse por las insulae de la ciudad. Nunca habia realizado
una salida a aquel mundo caético y misterioso, sucio y dominado por personas de
todo tipo, siempre habia preferido frecuentar los ambientes patricios de la Urbe, y
cada vez que se desplazaba por Roma, lo hacia junto con el cortejo de esclavos que
rodeaban a su madre o a su padre.

De las insulae sabia poco. Habia sido Versilio quien le habia contado la
innovacion introducida recientemente por los arquitectos romanos, que habian
decidido desarrollar los edificios en vertical, en vez de hacerlo en horizontal, para
satisfacer asi la enorme demanda de viviendas que llegaba de la poblacion en
continuo aumento de la Urbe.

En un primer momento, Publio no logré imaginarse cémo podian ser
aquellas casas, construidas las unas sobre las otras, y Versilio para explicarse tuvo
que trazar un dibujo en el rectangulo de fina arena de rio que Publio usaba cuando
estudiaba.

—Pero asi los de arriba deben pasar por la casa de quienes estan debajo para
entrar y salir —comento Publio, empalidecido, haciendo sonreir a Versilio.

—Hay escaleras exteriores —fue la respuesta del esclavo—. Asi no se molesta
a nadie.

—¢Coémo son de altas estas insulae? —preguntd Publio observando fascinado
el dibujo.

—Dicen que las estan construyendo de tres niveles. Pero atin no las he visto.
La mayor parte de las que estan habitadas son de dos.

Publio asintié con la cabeza.

—Los constructores de Roma tienen mucha inventiva —afirm¢é, admirado—.
De este modo habrd muchas mads viviendas en la ciudad, sin tener que salir de los
muros para encontrar terrenos edificables.

—Si —comentod Versilio con una mueca.
—;Qué pasa? —le pregunto Publio.

— Tt nunca has estado —respondid el esclavo—. Nunca has visto una Insula.
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Publio fruncio la frente, como para pedirle a Versilio que se explicara.
El esclavo respir6 hondo, y luego dijo:

—Intenta imaginarte qué sucede cuando estalla un incendio. Como sabes, la
mayor parte de las casas de Roma esta hecha de madera, no de piedra y ladrillos
como la domus Scipionis.

Publio se quedé observando mucho rato el dibujo de la Insula trazado sobre
la arena, y trato de figurarse mentalmente lo que podria suceder si se produjera un
incendio en el nivel mas bajo.

—Los de arriba no tendrian salvacion —murmurd al fin—. Moririan
quemados como ratas.

—Exacto —asinti6 Versilio—. Es lo que sucede practicamente cada dia. Pero
a los constructores no les interesa. Tardan poco en reconstruir aquellas trampas y en
alquilarlas a otras personas. En Roma, la demanda de viviendas no se agota nunca.

Al advertir un punto de ira en la voz de su esclavo, Publio se mordio un labio.
Sabia que Versilio era un joven instruido y altruista, que vivia con valor su sufrida
condiciéon de esclavitud, consciente de que era el tnico modo de permitir que su
familia continuara viviendo en libertad, pero era evidente que se interesaba por los
problemas de la gente y se preocupaba por los dramas que nacian de las
especulaciones de quienes se enriquecian con la desgracia ajena.

Y por supuesto sabia lo peligroso que era adentrarse en aquellos barrios,
donde la ira, el hambre y la pobreza se arrastraban como criaturas de la sombra,
listas para morder a cualquiera que mostrase el menor signo de debilidad.

Por eso Versilio no veia con buenos o0jos su decision de aventurarse en las
insulae, en aquel mundo que estaba creciendo cada vez mas rdpidamente en el
corazon de la Urbe, y que para alguien como él podria revelarse muy peligroso.

Pero ahora habia llegado el momento de quitarse también aquel peso de
encima, y demostrar a todos, ademas de a si mismo, de qué pasta estaba hecho. Los
estudios de los clasicos estaban bien, €l adoraba a los sabios griegos y ya no podia
prescindir de ellos, pero los gritos de guerra se elevaban por doquier en Italia, y
antes o después deberia saltar al campo de batalla para afrontar a los barbaros que
presionaban en los confines de la Republica.
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¢Y como podia convertirse en un caudillo famoso y admirado en toda Roma,
si antes no aprendia a afrontar las insidias que se ocultaban en la misma Urbe? La
cosa en si le parecia una locura, pero el motivo que lo empujaba a la incursién era
mas que suficiente para infundirle el valor que necesitaba: los ojos azules de Marcia
merecian todos los riesgos que un chiquillo podia permitirse correr, si bien con la
ayuda del mas fiel de sus esclavos.

—Bien —dijo Sumia, sacudiéndolo de sus pensamientos—. Los bucles ya
estan. Ahora hay que quitar todo rastro de perfume y ensuciar un poco la cabeza.

—Espero que no me llenes también de piojos —se preocup6 Publio.
Sumia rid, mientras Versilio los miraba con desaprobacion.

—Los piojos los tienen todos, pero no se ven, al menos la mayoria de las
veces —respondio la peluquera—. Asi que podemos limitarnos a poner un poco de
suciedad en la cabeza y dejar que todos imaginen que ti también estds infestado
por ellos.

—Vale —aprobo Publio, aliviado. Si habia algo que no soportaba eran los
piojos, dado que cada vez que los cogia su madre lo hacia rapar al cero y le esparcia
en la cabeza un polvo hediondo que lo dejaba sin aliento durante dias.

Cuando al cabo de unos minutos Sumia hubo terminado de esparcirle grasa y
polvo por la cabeza, Versilio se adelantd, lo mir6 con una mueca e hizo una sefial a
la muchacha para que saliera.

—Nos has sido muy 1util —le dijo—. Ahora déjanos solos, debo vestir a
Publio como corresponde.

Sumia asintié. Antes de despedirse, senal6 el brasero con los calamistra, y
dijo:

—Los dejo aqui. Haran falta después, para volver a poner todo en orden.

—Eso lo veremos —objetd Publio, mirdndose en el espejo. Se sentia extrano, y
se veia distinto, mucho mads parecido a la mayoria de jovencitos que correteaban
por Roma. No sabia decir si estaba mdas guapo asi o con los bucles: ahora tenia un
aspecto mas salvaje, mas... adulto, y esto no le disgustaba en absoluto.

—Venga, desnudate. Debes cambiarte.
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Publio se incorporo y se pavoneo delante de Versilio.

—Entonces, jqué dices? ;No te parezco mayor?

Versilio lo contempl6 poco convencido, luego nego con la cabeza.

— A mi me gustabas mas antes. Al menos, no apestabas como un cabron.
Publio se ech¢ a reir y abrazo al esclavo.

—Tienes razén —dijo—. Pero no quiere decir que cada vez deba untarme el
pelo con esta porqueria. Podria abandonar los bucles y mantener los ungiientos
perfumados, ;qué dices? Los términos medios siempre son los mejores.

Versilio no objeté nada. Manteniendo el rostro sombrio, mostr¢é las ropas que
habia tendido sobre el camastro de su amo.

—Te he procurado las ropas adecuadas —le dijo—. Pdntelas y luego salimos.
Comienza a hacerse tarde.

—Tienes razén —asintié Publio—. Desde luego no quiero que me descubra
mi madre.

Dicho esto se desvistio deprisa, queddndose sdélo con el subligar, el
taparrabos de lino anudado a los lados que Versilio se ocupaba de lavar
personalmente.

—Quitate también eso —dijo el esclavo—. No pensaras que los chiquillos de
la plebe llevan esas cosas.

Publio se mir6 desconcertado entre las piernas, luego desatd los nudos del
subligar y lo dejé deslizarse hasta el suelo, permaneciendo desnudo delante de
Versilio.

—Vale —dijo el esclavo, recogiendo una ttinica de lana y lanzandosela—.
Ponte ésta.

Publio cogi6 al vuelo la ttnica, la contempld divertido y luego se la puso,
haciéndola pasar por la cabeza. Le llegaba hasta por encima de las rodillas, era basta
y no se le habia aplicado ningtn tinte. Aqui y alla destacaban grandes manchas
amarillentas, como lamparones mal lavados.
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— Al menos podias procurarme una limpia —le espeto llevandosela a la nariz
para sentir si olia.

—Es precisamente lo que he hecho —respondi¢ Versilio—. Los lamparones
no son de suciedad, sino porque se han usado lanas de diversa calidad para hilar el
tejido. —Y exhibiendo una mueca afiadio—: Es evidente que nunca antes lo habias
pensado.

Publio se ruborizd ante la mirada acusadora de Versilio, y comprendi6 que la
holgura dorada en que siempre habia vivido habia distorsionado en parte su vision
del mundo. Lo que hacia atin mas necesario e instructivo su acto de rebelion, el
unico modo que tenia de abandonar el nido doméstico y entender un poco mas a la
gente de Roma, su gente.

Cuando Versilio le lanz6 un cinturén de cuerda y un par de sandalias de
cuero polvorientas, entendid que su vestuario para la salida a la ciudad estaba casi
completo.

—¢Es todo? —pregunto—. ;No debo llevar nada mas?

—Ya es bastante que te dé las sandalias —dio como tunica respuesta
Versilio—. Fijate en ello cuando estemos fuera: la mayor parte de la gente camina
descalza.

Publio se mostré desconcertado. Era evidente que fuera de la domus
Scipionis la vida transcurria con ritmos y costumbres bien distintos a los que €l
estaba acostumbrado.

—Estoy listo —dijo finalmente, cuando termind de ponerse las sandalias y
apretarse el cinturon. Se sentia extrafo, con los genitales libres bajo la corta ttnica,
pero sabia que se habituaria enseguida. Si la mayor parte de los muchachos de su
edad iba por ahi vestida de aquella manera, no veia por qué no podia hacerlo
también él.

Versilio lo miré desconsolado, suspir6 largamente y negd con la cabeza.
—¢De verdad estas convencido? —le preguntd de nuevo.

—Mas que nunca —respondié Publio, mientras todo su cuerpo se estremecia
por la excitacion.
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—Quédate cerca de mi, te lo ruego —le repiti6 Versilio por centésima vez
desde que habian entrado en un dédalo de callejas que conducian hacia los barrios
mas pobres de la ciudad —. Este es el vicus Tuscus. Poca broma.

—¢Los etruscos pueden crearnos problemas? —pregunté Publio,
sorprendido.

—Son ciudadanos romanos —respondi6é Versilio—. Pero atn se sienten...
distintos. Y son reacios a someterse completamente a las leyes y las costumbres de
Roma.

Publio tranquiliz6 a su amigo sin dejar de mirar a su alrededor. Estaba
fascinado, como si se encontrara de visita en una ciudad extranjera, en vez de en la
Roma que habia sido su cuna.

Por otra parte, aquellas pocas veces que habia tenido permiso para
adentrarse en la ciudad so6lo habia podido hacerlo en compaiiia de sus padres y del
pequeno cortejo de esclavos, clientes y parientes que siempre los rodeaba. Y
también en estos casos siempre habia recorrido las mismas calles, sin aventurarse
jamas en los callejones y callejas que se hundian hacia los barrios mas poblados,
donde personas de toda calafa y extraccion social se agolpaban en torno a los
puestos de los mercaderes, las fuentes publicas y los thermopolia que servian vino,
bebidas aromaticas y toda clase de comida.

Lo que se dice solo, Publio nunca habia ido a ninguna parte, y aquélla era la
primera vez que contravenia las ordenes de su padre. Versilio habia intentado que
se diera cuenta de ello varias veces, pero él ya habia decidido hacer lo que le diera la
gana.

Asi, ahora, mientras seguia a su esclavo por las callejas misteriosas de barrios
de los que solo conocia de oidas, la excitacion y la maravilla que lo colmaban eran
tan grandes que lo dejaban sin aliento, mientras el corazén le retumbaba en los
oidos.

Las insulae ciudadanas estaban surgiendo un poco por doquier, desde que
aquella nueva técnica arquitectonica se habia difundido como una mancha de aceite.
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Roma se habia convertido en la meta de miles de ciudadanos de todo el territorio de
la Repuiblica, gente que se trasladaba a la ciudad en busca de trabajo o para admirar
las maravillas de las que se hablaba en todas las aldeas y los territorios
conquistados por las legiones romanas. Personas que llegaban a Roma con sus
familias y que ya no se alejaban de ella, y para las cuales era indispensable
encontrar una vivienda, a no ser que quisieran llenar las calles con centenares de
pordioseros y sin techo.

Publio conocia estos problemas, pero hasta aquel momento no habia
comprendido su verdadero alcance.

En la domus de los Escipiones los espacios eran amplios, y €l podia moverse
con comodidad. Alli, en las callejas estrechas por las que Versilio lo estaba
acompanando, la multitud lo estrujaba por todos lados, presionaba, empujaba y lo
arrastraba como el flujo impetuoso de un torrente del que le resultaba dificil
liberarse.

Las casas eran altas y estrechas, y no pocas veces sucedia que de las ventanas
cayeran a la calle desechos de todo tipo, como si quienes vivian en esos edificios
ignorasen que las callejas estaban llenas de gente.

—¢Qué tiran? —pregunto a Versilio mientras trataba de no perder contacto
con €l entre la multitud tumultuosa.

—Agua, orina, excrementos... —respondié Versilio, horrorizandolo—. Todo
lo que apesta en casa.

—Pero ;se han vuelto locos? —preguntd Publio esquivando por un pelo un
chorro de liquido maloliente. No logrd averiguar qué era, pero por cdmo aullaban e
imprecaban los desafortunados a los que se les habia caido encima, era facil intuir
que se trataba de algo desagradable.

Versilio lo miréd durante un momento, luego volvidé a arrastrarlo por una
manga.

—Deberian arrojar esas cosas en los dolia comunes —explico—, sobre todo
porque la orina estd muy solicitada por los tintoreros. Pero no todos estos edificios
tienen uno. Es mas, las insulae como éstas carecen totalmente de ellos, de modo que
cuando los orinales estan llenos, no queda mas remedio que vaciarlos en la calle.

—Podrian hacerlo de noche —observo Publio mirando a su alrededor con

)



circunspeccion—. Asi no correrian el riesgo de ensuciar a los viandantes.

Versilio se encogid de hombros, como si para €l pensar en ello ni siquiera
valiera la pena. Evidentemente estaba habituado a sortear ese problema todos los
dias, dado que debia moverse a menudo por esas callejas para cumplir los encargos
que le hacia Pomponia.

—Sé que se han promulgado leyes al respecto —dijo, mirando en torno para
orientarse—. Pero nadie las respeta.

Publio se indigno.

—Si alguna vez soy consul —prorrumpié—, ordenaré castigos severos para
cualquiera que se atreva a deshacerse de este modo de los propios excrementos.

Versilio no contestd. Sefialé un gran portico que corria a los lados de una
calle mas amplia que las demas y le hizo sefias para que lo siguiera.

Publio se dio cuenta de que debajo del pdrtico la multitud, aunque seguia
siendo numerosa, corria en flujos mas ordenados, disponiéndose de modo que
quien queria comprar los productos expuestos en los tenderetes de los mercaderes o
en las tabemae de los artesanos, podia hacerlo sin ser atropellado por quienes
querian pasar.

—¢Adonde estamos yendo? —preguntdé después de un rato, admirando
fascinado los productos que los mercaderes ponian a la venta, muchos
desconocidos para él.

—Has dicho que la viste mientras se adentraba en una insula por el lado del
mercado de esclavos, ;no?

—S1 —asintié Publio, acordandose s6lo en aquel momento de Marcia y del
motivo por el que estaba haciendo aquella absurda pero terriblemente excitante
salida.

—Entonces éste es el camino mds corto, si no queremos tropezar con alguien
de tu domus.

—De nuestra domus — precis6 Publio.

Versilio no replico, limitandose a fruncir el entrecejo.
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—¢Puedo echar un vistazo a algtin puesto? —pregunté Publio.

Versilio lo mir6 sorprendido, y luego, al darse cuenta de que para €l aquél
debia de ser un mundo del todo nuevo, asintio.

—Ven —le dijo, empujandolo por la fuerza entre el flujo de las personas que
se deslizaba junto a los puestos de los mercaderes, desplazandose mas lentamente y
con menos frenesi respecto de la corriente en que se habian movido antes—. ;Qué
quieres ver?

—No lo sé —dijo Publio divertido, meneando la cabeza—. jTodo!
Luego extendid los brazos para abarcar en un tnico gesto toda la Urbe.
—iEs magnifico!

—Si, pero también peligroso —objetd Versilio mirando a su alrededor con
cautela, como si esperase un lanzamiento de excrementos de un momento a otro.
Sin embargo, alli estaban bajo los porticos, y no habia ventanas por las que
pudieran arrojar sobre la multitud liquidos u objetos de diversa naturaleza.

—;Qué te preocupa? —le pregunto.

—Ladrones, asesinos, carteristas, mendigos... —respondi6 Versilio—. La lista
es larguisima. No debes distraerte, y no busques bronca con nadie, te lo ruego.

Publio se echd a reir.

—No estoy aqui para pelearme con nadie —dijo—. Sélo quiero entender qué
son todas estas cosas que venden y que nunca he visto.

—No hay tiempo —replicé Versilio, sin dejar de mirar alrededor con aire
circunspecto—. Primero salgamos de aqui, serd mejor. Echaras una ojeada por ahi
mientras atravesamos la insula.

Publio observé sorprendido a su esclavo. Habria podido replicar que no era
¢l quien podia dar 6rdenes, pero se dio cuenta de que Versilio no trataba de
imponerse, sino de hacer lo mejor para protegerlo.

—Estd bien —consintio al fin—. Hagamos lo que dices.
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VI

Atravesar aquel laberinto de callejas dominadas por edificios de varias
plantas, en los que miles de romanos vivian hacinados, fue para Publio una
aventura como para dejarlo sin aliento. Se dio cuenta de que conocia mas a fondo
los usos y las costumbres de los griegos que estudiaba en los libros, que los habitos
de sus conciudadanos. Las insulae eran hormigueros llenos de vida, de ruidos y
olores que nunca habia siquiera imaginado. Cada vez que miraba hacia el interior
de una casa o dentro de una tienda, descubria personas, objetos y costumbres que le
parecian desconocidos y misteriosos, como si se encontrara en un lejano pais
extranjero, no en la Urbe en la que habia nacido.

En un momento dado, al ver a dos muchachos descargando una enorme
tinaja de un carrito y arrastrandola con dificultad al interior de un edificio de dos
plantas, Publio se puso a seguirlos con curiosidad. Pero cuando llegé a un paso de
la entrada del inmueble, un hombre de mirada aviesa y con una vara nudosa en la
mano, de las que usaban los centuriones para imponer las érdenes a los legionarios,
le cerrd el paso con ademdan amenazante.

—¢Adonde crees que vas? —refunfufio.

—Esos dos muchachos —respondié Publio, en absoluto impresionado.
Estaba habituado a vérselas con hombres de esa calafia, veteranos que se habian
retirado a la vida privada y servian a las familias patricias como guardaespaldas y
acompanantes—, ;jqué estan haciendo? ;Qué es esa enorme tinaja?

El ex centurion lo mird de reojo, como si estuviera decidiendo cudl podia ser
el modo mads oportuno de deshacerse de él, pero de repente Versilio se adelantd y
postro frente al hombre, inclindndose humildemente como si se encontrara ante un
senador.

—Perdonalo —dijo tratando de desplazar hacia atrds a Publio, sacandolo del
alcance de la vara del centurion—. Es la primera vez que se aventura por aqui.

Nunca ha salido de su domus.

Ante aquellas palabras el hombre cambid de expresion y escruto a Publio con
curiosidad, suavizando la mueca que le estiraba los rasgos.
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—¢A qué familia pertenece? —pregunto a Versilio.

—El es Publio Cornelio Escipiéon. Hijo de Publio Cornelio Escipion. Y yo soy
su esclavo.

El ex centuridn se quedd boquiabierto por la sorpresa y a continuacion bajo la
vara y se aparto un poco.

—No lo sabia —farfullo, incbmodo, ya sin hostilidad.

—¢(Ahora puedo saber qué estan haciendo esos dos muchachos? —se
entrometio Publio, divertido con el repentino cambio de actitud del hombre, que sin
lugar a dudas era el vigilante del edificio.

—Nada divertido —respondio Versilio.

Precisamente en aquel momento los dos muchachos salieron del edificio
transportando la tinaja, pero, por como apretaban los dientes y se tambaleaban,
saltaba a la vista que estaban haciendo un esfuerzo enorme. Al ver que por el borde
de la tinaja se salia un liquido maloliente, Publio se dio cuenta de que los dos
muchachos habian transportado al edificio una tinaja vacia para sustituir la llena.

—¢Qué hay alli dentro? —pregunto a Versilio, aunque el hedor que salia de
ella no dejaba lugar a dudas.

—Es el dolium del edificio —respondi6 el siracusano, mientras los dos
muchachos cargaban la tinaja en el carrito, donde habia otras dos—. El contenedor
del que te habia hablado, ;recuerdas? Recoge la orina de todos los habitantes de la
casa.

—Pero ;adonde la transportan?

—Donde los fullones, creo —contestd Versilio—. La recogen y la usan para
lavar y blanquear las telas. Pero esto deberias saberlo.

Publio nego con la cabeza, mientras observaba a los dos muchachos mientras
se alejaban arrastrando con fatiga el carrito.

—No sabia que cada vivienda tuviera un dolium comun.
Y, al dirigirse directamente al centurion, anadio:
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—Imagino que el contenido de esas tinajas tiene un cierto valor.
—Naturalmente —respondio el hombre.

—¢Y quién se embolsa las ganancias? —insistio Publio.

El vigilante lo mir6 encogiéndose de hombros.

—El propietario de la Insula —contesté—. Aqui todo le pertenece. También
yo estoy a su servicio.

Esta vez fue Publio el que se quedo consternado.
—¢;Quién es tu amo? —pregunto al portero.

—Soy un hombre libre y un ciudadano de Roma —replicd tajante el
centurion—. Recibo un sueldo por mi trabajo.

—Estéd bien —se disculpd Publio—. Pero ;quién te paga?

—Lucio Emilio Paulo —respondid el hombre—. En esta parte de la ciudad
casi todas las insulae son suyas.

También Versilio, como Publio, se quedo con la boca abierta por la sorpresa.
Luego, los dos intercambiaron una mirada y se alejaron, despidiéndose del ex
legionario con un apresurado saludo.

Ahora, mientras recorrian las calles en que los comerciantes exponian sus
mercancias, Publio rumiaba sobre cuanto habia descubierto: un mundo nuevo,
hecho de perspectivas complejas y atin misteriosas para sus ojos, habia aparecido
de improviso, haciéndole entender que, ademas del estudio, de las paredes de su
domus y de aquel mundo acolchado y cerrado en que habia vivido siempre, al
abrigo de los peligros, pero también de la fascinacion de la vida de la gente
corriente, habia mucho mas. Estaba Roma, la capital de la Reptblica, y habia una
mezcolanza inextricable de personas que se agitaban como hormigas enloquecidas,
cada una persiguiendo sus propios objetivos, a menudo en perjuicio de los otros o
buscando su complicidad.

Mientras veia desfilar ante él los puestos de los artesanos que trabajaban el
cobre, los eborarii especializados en la transformacion de los colmillos de los
elefantes Africanos en espléndidos collares y objetos de decoracion, los vestiarii y
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los baxearii, que ofrecian prendas de vestir y zapatos para mujeres amontonandolos
en maranas desordenadas, Publio tenia la mente puesta en otras maravillas:
aquellas mas complejas y misteriosas de las relaciones entre los hombres de poder
como Lucio Emilio Paulo, cuya hija Emilia era su prometida, su padre y su tio Cneo,
que con Lucio Emilio Paulo tenian relaciones de confianza y de intereses
economicos y politicos, el Senado y el pueblo en todos sus niveles sociales, que
entre los muros angostos de las insulae vivian agolpados los unos sobre los otros.

Intuia que la estructura social, politica y economica de Roma hundia sus
raices en un estrato complejo de vinculos cuya existencia habia ignorado hasta

aquel momento.

Si queria convertirse en un hombre poderoso y respetado como su padre, un
guerrero y un caudillo honrado por todos, no podia continuar permaneciendo a
oscuras de este magma que se agitaba apenas por debajo de la superficie del mundo
dorado en que habia vivido.

Se detuvo de improviso y aferrd a Versilio por un brazo.

— Volvamos atras —dijo, con el rostro sombrio.

El esclavo lo miré sorprendido.

— Y esa muchacha? ;Marcia?

—Ella puede esperar —respondié Publio—, Ahora debo ocuparme de otra
cosa.

Mientras se alejaba con paso decidido, Versilio corrio tras él, preocupado.
—¢Qué sucede? —le pregunto.

—Es hora de hablar con mi padre —respondi6 Publio—. Quiero saber lo que
ocurre en Roma. Y en el mundo entero.
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CAPITULO II

219 a. C. (tres arios después) Sagunto, Iberia central
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Los muros de la ciudad eran imponentes, enrocados en la cumbre de una
colina que dominaba toda la llanura. No seria facil conquistar Sagunto, y Anibal
sabia que a sus hombres no les agradaba ese tipo de batallas. Habrian preferido
afrontar al enemigo a campo abierto, poniendo en practica las estrategias de guerra
y las maniobras de combate que habian aprendido durante los largos y extenuantes
entrenamientos a que los habia sometido en los tiltimos meses.

Tampoco sus hermanos, Asdrubal y Magodn, y su sobrino Hannén parecian
satisfechos con su decision de comprometer al ejército en aquel largo asedio, que ya
duraba desde hacia casi ocho meses, pero no discutian sus ordenes, ni trataban de
forzarlo a compartir con ellos los complejos planes que se agitaban en su mente.
Anibal se parecia demasiado a Amilcar, en el fisico y en el animo, y ellos
comprendian que habia sido designado comandante del ejército cartaginés desde
que habia nacido.

Sin embargo, también sabian que el objetivo de Anibal no era aquella
pequena ciudad de Iberia, que se erguia como un oasis independiente en el reino
que Cartago estaba creando después de perder la guerra con Roma y el dominio de
los mares. Obligados por un perverso tratado de paz a dirigir su atencion hacia los
territorios que no entraban en las miras expansionistas de Roma, los cartagineses,
bajo el mando de la estirpe de los Barcidas, se habian dedicado a la conquista de
Iberia y de sus pueblos barbaros y tumultuosos, llegando hasta la frontera
establecida por los romanos, aquel rio Ebro que Anibal sentia como una correa
cefiida alrededor de la garganta de Cartago, para impedir que volviese a los
antiguos esplendores.

Sagunto era la espina en el costado de la expansion cartaginesa en Iberia, y el
hecho de que Roma ya hubiera dejado claro que aquella pequena ciudad, hasta
pocos anos antes del todo ignorada, era ahora una aliada a todos los efectos de la
Reptuiblica, era un estimulo mds para el odio que el comandante cartaginés
experimentaba hacia aquellos que habian conseguido reducir al silencio y a la
impotencia a una de las grandes potencias del mundo.

—Cartago renacera desde aqui, desde esta anodina ciudad que asediaremos
y conquistaremos a costa de interrumpir cualquier otra operacién de guerra.
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Porque Sagunto, por lo que a mi respecta, es una ramificacion de Roma. Y Roma es
el principal enemigo de Cartago.

Estas fueron las tinicas palabras que Anibal dirigié a sus hermanos cuando
llegd el momento de explicarles sus intenciones en relacion con la ciudad rebelde de
Sagunto, que se negaba a doblegarse al dominio cartaginés.

Magon, el mas joven, intento protestar, manifestando todas sus dudas.

—Si atacamos Sagunto, daremos a los romanos un pretexto para declarar la
guerra a Cartago.

Anibal lo mir6 en silencio, sin expresar sus pensamientos al respecto.

—¢Es eso lo que quieres, verdad? —intervino Hannon—, Pero ;por qué
buscar un pretexto aqui, en Iberia? ;Por qué no armar una flota y atacar Roma
directamente en Italia?

—Imposible —rebatié Asdrubal negando con la cabeza—. Ahora Roma tiene
el control completo de los mares. Nunca conseguiriamos atravesar el Tirreno para
desembarcar en Italia. Nos exterminarian antes de atracar.

—¢Qué haremos, entonces, esperar a que sean ellos los que vengan aqui?
—continu6 Magon—. ;Derrotarlos en nuestro terreno y luego aprovechar el
momento para lanzar un contraataque? Pero ;como?

—El peligro es otro —afiadié Hannon, con el semblante sombrio—. Roma
podria decidir ejercer una represalia contra Cartago. El grueso de nuestro ejército
estd aqui, necesitaria demasiado tiempo para regresar a nuestro pais. Y ellos
pueden contar con una flota ilimitada para llevar las legiones directamente a
nuestro territorio.

—Quiza, después de todo, Roma no reaccione —se atrevio a decir Asdrubal,
pasandose nerviosamente una mano por la barba—Sagunto no es mas que una
pequena ciudad sin importancia. Y no cruzaremos los confines del Ebro, asi que, no

quebrantaremos el tratado de paz. Seria absurdo atacar Cartago con un pretexto tan
débil.

—iQue vengan, si quieren! —gruné Magon, apretando los punios—, jNo
pensaran que es tan facil derrotar a Cartago!
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—¢Y si enviaran las legiones aqui? —intent6 imaginar Hannon—. Al norte y
al sur de Sagunto. Tienen bastantes naves para poderlo hacer. En ese caso
estariamos cercados. Y ciertamente no podemos contar con la ayuda de las
poblaciones locales. Es mas, seguro que a los carpetanos les faltaria tiempo para
alinearse de inmediato con los perros romanos.

Un profundo silencio se apoderd de los Barca cuando resulto evidente que,
fuera como fuese, la decision de atacar Sagunto tendria duras consecuencias para la
estrategia de expansion cartaginesa. Y en relacion con Roma, tal vez incluso
desencadenaria una nueva guerra.

— Anibal —observd Asdrabal —, aiin no has dicho esta boca es mia.

Solo en ese momento cayeron todos en la cuenta de que se habia limitado a
escucharlos, sin intervenir.

—Es verdad —confirmé Magon—, ;Qué piensas? ;Como reaccionardn los
romanos?

Anibal los miré uno por uno, luego estird los labios en una mueca que
conocian perfectamente: era la misma que endurecia el rostro de su padre, Amilcar,
cuando tomaba una decision que estimaba incuestionable.

—No esperaremos a que sean los romanos los que nos ataquen —murmuro
antes de alejarse —. Tomaremos Sagunto, y luego demostraremos a esos perros que
Anibal no necesita una flota para desembarcar en su territorio y hacerlos pedazos.

Nadie se atrevi6 a detenerlo, mientras salia de la tienda del consejo de guerra.
Se miraron, sombrios, y entendieron que Anibal tenia un plan muy preciso en
mente. Era demasiado pronto para pretender que lo compartiera con ellos.

Ahora, mientras observaban los muros de Sagunto que el ejército estaba
asaltando, alineados el uno junto al otro en los caballos negros que habian
adiestrado personalmente y con la formacion del Escuadron Sagrado estrechando
filas en torno a ellos como una barrera infranqueable, habian vuelto a ser un tnico
hombre y una tinica mente, una familia que se batia en nombre de Anibal, su
comandante, y que perseguia un unico objetivo: derrotar al enemigo y celebrar un
banquete sobre las ruinas de aquella ciudad que habia osado oponerse al dominio
cartaginés.

Después de ello, slo Roma se erguiria en su horizonte. Y entonces Anibal les

44



explicaria como pensaba someter al mas odiado y al mas temido de sus enemigos.
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—jAdelante! |Ninguna piedad hacia quien ha renegado de Cartago!

Anibal combatia en primera linea, dando golpes que despedazaban los
craneos y cercenaban las extremidades, pero sobre todo infundiendo terror al
enemigo y espoleando al ejército cartaginés a lanzarse a la batalla.

Después de meses de trabajo y desgaste de las defensas de la ciudad, después
de que Anibal mandara cavar galerias en la base de los bastiones hasta alcanzar sus
cimientos, una parte de los muros por fin se habia hundido. Las operaciones habian
sido dificiles a causa de los continuos derrumbes, y muchos hombres habian
quedado aplastados bajo la linea de los muros que descendia piedra tras piedra sin
disgregarse, hasta que, de improviso, un amplio tramo de la pared de roca y cal
viva se habia desmoronado, permitiendo que los cartagineses se abrieran paso
hacia el interior de la ciudad. La batalla por conquistar una posicion favorable sobre
el monton de escombros durd casi medio dia, luego los incursores de Anibal
sefialaron que el camino estaba libre, y el ejército de Cartago se movid compacto,
con su comandante supremo a la cabeza y los generales tras él.

Pero las defensas de la ciudad no se habian derrumbado junto con los muros:
los saguntinos habian reunido sus fuerzas para tratar de rechazar al enemigo, y
desde los puntos mas altos de las torretas y los edificios de piedra arrojaban sobre
los cartagineses una verdadera lluvia de flechas, que se abatia sobre los escudos y
las corazas de cuero con ruidos sordos que ponian la carne de gallina.

Por eso Anibal aullaba e imponia a sus hombres que hicieran lo mismo: los
gritos de batalla superaban los lamentos de los heridos y el estruendo del impacto
de las flechas, y transmitian energia a los soldados, que se lanzaban con ira hacia la
selva de picas blandidas por los saguntinos.

Asdrubal, Hannon y Magén combatian a su lado, encerrandolo en un circulo
de proteccion junto a algunos veteranos del Escuadron Sagrado, que tenian el deber
de sacrificar su vida con tal de defender a su comandante supremo. Pese a ello, los
dardos silbaban por doquier en torno a Anibal, y los golpes de espada y de pica del
enemigo buscaban desesperadamente alcanzarlo, porque él se erguia como un
blanco terrible de ver, pero mds nitido y mas anhelado que los otros, el tnico que,
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de ser abatido, marcaria un punto de inflexion significativo a favor de los
saguntinos en la suerte de la batalla.

Ignorando todo esto, Anibal combatia como un leén, empunando la espada
con las dos manos, después de haber arrojado al suelo el escudo, tan erizado de
flechas que parecia el lomo de un puercoespin.

—ijAbatid a esos arqueros! —gritaba Asdrtbal a sus honderos, tratando de
interrumpir la lluvia de flechas que causaba decenas de muertos en sus filas.

—jAnibal! —grit6 Hannon, acercandose a su tio y parando el golpe asestado
por un guerrero enemigo que se habia abierto valerosamente paso entre algunos
soldados cartagineses. Después de girar la espada, Hannon golped al saguntino con
el borde del escudo y dejé que fuera uno de los veteranos del escuadron quien lo
rematara.

—jAnibal, escichame! —grufid al percatarse de que su tio combatia como un
poseso, sin cuidarse de las heridas que ya le cubrian las piernas y los brazos y de las
que manaban regueros de sangre—. jINo puedes estar en primera linea! jRetrocede!
iDéjanos a nosotros la mision de abrir camino!

Anibal ni siquiera lo escuché. Desvio la punta de una pica arrojada contra su
pecho, gir6 sobre si mismo y con una fuerza formidable abatié a un adversario que
estaba intentando golpearlo en el costado con la espada. Luego, casi sin parar, soltd
un mandoble que lacerd el muslo de un saguntino y avanzo otro paso en la reyerta,
moviéndose fuera del circulo de proteccion del Escuadrén Sagrado.

—iEstemos cerca de él! —grit6 Magon haciendo revolotear la espada para
abrirse paso entre los enemigos—, jNo lo convenceremos de que retroceda!

Rugiendo de ira, Asdrabal y Hannon lo imitaron, y muy pronto estuvieron
de nuevo uno al lado del otro, con las narices dilatadas y los muisculos tensos en el
esfuerzo del combate, y sin embargo invadidos por una alegria feroz y una
complacencia que sélo en la batalla conseguian experimentar.

Cuando por fin se derrumbaron las ultimas defensas de Sagunto, Anibal se
detuvo, jadeando por el esfuerzo y con el cuerpo cubierto de sangre, la suya y la de
los enemigos que habia abatido.

Miré a su alrededor, mientras sus hombres remataban a los heridos y
comenzaban a saquear todo lo que tuvieran al alcance de la mano, y asintio
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satisfecho. Luego aferr6 el asta de la flecha clavada en su pierna y la partio,
ignorando el dolor. Mas tarde ya se ocuparia de extraer la punta y suturar la herida.
«Cada golpe que no te mata, te hace mas fuerte», le repetia siempre su padre, y
Anibal sabia que tenia razon.

—Ha sido una buena batalla —dijo, mientras sus hermanos y Hannén lo
alcanzaban, agotados y ensangrentados al igual que é€l. Se volvié a mirarlos, con el
rostro sombrio—. Pero no volvais a atreveros a pedirme que permanezca detras.

Asdrubal, el tinico que, de algin modo, podia hacerle frente, escupi6 al suelo
un grumo de saliva y sangre:

—Te expones demasiado —lo acuso, sefialando la punta de la flecha que le
salia del muslo—. No es necesario que combatas con la vanguardia. Deja que hagan
su trabajo. Te necesitamos vivo.

—Tiene razén —asinti6 Hannon—, Ya has visto lo que le sucedié a Amilcar.
Sino hubiera sido tan imprudente...

Anibal lo fulmind con la mirada.

—Mi padre murié como yo querria morir. —Mene¢ la cabeza, disgustado—.
Si un comandante no esta dispuesto a arriesgar la vida junto a sus hombres, ;cémo
puede esperarse que le tengan confianza? Esta es mi misidon, y no pienso
desatenderla.

La mirada penetrante que les dirigié no admitia réplica, y nadie os¢ hacerlo.
Entonces una sonrisa estir6 los labios de Anibal.
—Ya basta de poner esas caras. Hemos vencido.

La tension entre los Barca se desvanecio. Cuando miraron a su alrededor
\ieron que el ejército cartaginés se desperdigaba por la ciudad aniquilando las
ultimas bolsas de resistencia.

—¢Cuales son las 6rdenes? —pregunt6 Asdrubal.

—Matad a todos los hombres —respondioé Anibal entrecerrando los ojos—.
Dejad que las mujeres sirvan para satisfacer a nuestros guerreros. Y coged a los
ninos, los venderemos como esclavos.
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Era el destino de Sagunto. El destino de cualquiera que se atreviera a
oponerse a la expansion de Cartago.

Ahora Anibal sabia que el préximo objetivo seria el mas dificil: Roma, con
sus legiones y su extraordinaria capacidad de regenerarse después de cada derrota.

Roma, que pronto tendria que arrodillarse ante él y las ensefias de Cartago.
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III

El edificio que eligieron para celebrar la victoria era pequeno, feo y carecia de
las comodidades propias de un hombre de mando. Sin embargo, habia sido la sede
del Consejo de Ancianos de Sagunto, el lugar en el que aquellos necios habian
decidido oponerse al avance de Anibal, decretando su fin y el de las generaciones
futuras.

Ningtn hombre habia quedado con vida, a ningtin varéon mayor de diez afios
se la habian perdonado, y las mujeres que parieran hijos en los afios siguientes lo
harian para Cartago, trayendo al mundo una progenie mestiza, fruto de las
violaciones y los abusos que los soldados de Anibal llevaban toda la noche
cometiendo, y que no cesarian ni siquiera al dia siguiente.

Mientras atravesaba los pasillos del palacio, Anibal se pasaba, pensativo, los
dedos sobre la herida de la pierna, que él mismo se habia suturado. Habia ordenado
a los médicos que se ocuparan de los heridos mas graves. De menudencias como
ésa, los soldados cartagineses se encargaban ellos mismos: suturarse las heridas era
una manera como cualquier otra de reconciliarse con el propio cuerpo, recorriendo
mentalmente los momentos mas emocionantes de la batalla.

Anibal experimentaba un extrafio placer en celebrar la victoria en soledad,
lavandose las heridas con agua caliente y empleando agujas de marfil e hilo hecho
con tripas de liebre para suturarlas. Al contrario de sus hermanos, que deseaban
verse rodeados por el caos de las celebraciones, hermosas mujeres que danzaban y
mares de vino, €l preferia disfrutar de algunos instantes de silencio y reposo,
dedicando su atencidn a la tinica mujer que ocupaba sus pensamientos.

Con una sonrisa retrocedio en el tiempo, hasta el dia en que encontrdé por
segunda vez, de manera del todo inesperada, a la tinica muchacha que habia
conseguido abrir una brecha en su corazon.

Los héticos eran una de las primeras tribus ibéricas que habian sido
sometidas al nuevo imperio cartaginés. Su padre, Amilcar, habia conquistado el sur
de Iberia, ciudad tras ciudad, aldea tras aldea, enfrentdandose con poblaciones que,
aun todavia primitivas, eran sin embargo belicosas y valientes. Entre ellas estaba la
de los héticos, gente orgullosa y dispuesta a perder la vida por la propia
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independencia, pero también bastante inteligente como para entender que antes de
sufrir un exterminio era mejor someterse a Cartago y beneficiarse de los influjos
positivos que la gran civilizacion panica podia transmitirles.

Los héticos habian proporcionado muchos hombres al ejército de Amilcar y
luego de Asdrubal el Bello, su yerno. Todavia ahora una de las compafiias mas
fiables y expertas a las érdenes de Anibal estaba compuesta por soldados de ese
pueblo.

Cuando, junto a su padre y a su tio Asdrubal, se reunieron en Akra Leuce con
la delegacion de béticos que habia venido a aceptar las condiciones de rendicion,
Anibal se enter6 de que al mando de la tribu ibérica se hallaba un hombre tan
clarividente como honesto y valeroso, que habia convencido a los suyos para que
renunciaran a la alianza con las demas tribus rebeldes para entrar a formar parte del
nuevo reino de Cartago.

Aquel hombre se llamaba Ilapal, y cuando aparecié con su séquito ante la
familia Barca, Anibal se quedo sin aliento. Detras del caudillo ibérico se encontraba
una joven, alta y de mirada orgullosa, con la piel aceitunada y los ojos cargados de
una expresividad sin igual.

Anibal la reconocié de inmediato, sin posibilidad de error: era Himilce, la
chiquilla a la que afios antes habia salvado del legionario que la habia esclavizado.

Mientras Amilcar e Ilapal discutian los términos de la rendicion de los béticos
y su entrada en la federacion de pueblos que estaba dando forma al nuevo imperio
cartaginés, Anibal e Himilce no dejaron de intercambiarse largas miradas, cargadas
de mil palabras.

Cuando Ilapal, por sorpresa, ofrecié su hija a Amilcar, como sello de su
tratado, Anibal se sinti6 como aplastado por una roca gigantesca. Pero su padre
aceptd con una sonrisa y proclamé que daria a Himilce como esposa a su hijo varén
mayor, Anibal, quien un dia ocuparia su lugar al mando de los ejércitos de Cartago.

Asi, el matrimonio entre Himilce y él se cerré con un rapido intercambio de
palabras entre sus padres, y cuando se quedaron a solas, se dieron cuenta de que un
unico destino los unia.

—Quiza mis dioses no sean los mismos que los tuyos —murmur6 Anibal —,
pero ha sido su voluntad la que ha querido que nos encontraramos.
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—Si —asintio ella, con la voz rota por la emocion—. He rogado mucho a mis
dioses por que ocurriera esto.

Y ellos me han escuchado.

Aquella noche hicieron el amor de un modo que Anibal recordaria siempre, y
desde entonces Himilce ocuparia definitivamente sus pensamientos. No habia
ninguna mujer capaz de estimular en él el deseo como sabia hacerlo su esposa. Y no
habia ninguna mujer en el mundo, aparte de ella, a la que deseara tener a su lado en
aquel momento.

No podia decirse lo mismo, en cambio, de sus hermanos, sobre todo de
Asdrubal, que no perdia ocasion para meterse bajo las sabanas de mujeres de
cualquier edad, raza o clase social, siempre que tuvieran el vientre opulento y el
pecho generoso, como le gustaban a €l.

Sonriendo ante aquel pensamiento, Anibal abri6 de par en par la puerta que
conducia a la sala del Consejo, y al quedar ensordecido por la aclamaciéon de la
fiesta no pudo menos que anhelar la soledad de su alojamiento, y el recuerdo dulce
y apasionado de Himilce.
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IV

—ijCome, hermano! Y no te dejes enganar por estas saguntinas. jSon mucho
mas propensas a entregarse al vencedor de lo que imaginas!

Asdrubal, ya medio borracho a causa del vino y del hidromiel, que habia
bebido sin freno, estaba sentado en la mesa del banquete con una jovencita
semidesnuda en cada pierna, y las palpaba con habilidad, como si consiguiera
alcanzar intersticios que so6lo él conocia. Las dos jovenes reian y bebian junto a €],
dando la impresion de que no les disgustaban las rudas efusiones de Asdrubal.

Anibal las observo mejor, y repard en que no debian de tener mas de quince
anos, aunque ya estaban perfectamente formadas y mostraban una cierta habilidad
para responder a las caricias de un hombre. Asdrubal tenia los ojos desorbitados,
estaba tan excitado que ni se daba cuenta de que no se hallaba en su cama, sino en
presencia de los oficiales del ejército cartaginés, que estaban todos reunidos para
festejar la caida de Sagunto.

Anibal era uno de los pocos que no tenia en su regazo una mujer medio
desnuda a la que magrear o con la que copular entre un sorbo de vino y un bocado
de carne.

—No lo escuches —dijo alguien a su derecha, y volviéndose Anibal vio a
Magon sentado en una banqueta, ocupado en sorber una jarra de vino. También él
parecia desdefiar la compania femenina, por mas que hubiera varias muchachas
que merodeaban a su alrededor procurando atraer su atencion.

—¢Por qué? —le preguntd Anibal, divertido por el comportamiento de su
hermano. Sabia que Magodn lo idolatraba y que siempre intentaba imitarlo, pero
ahora le parecia excesivo: al fin y al cabo, él no estaba casado ni tenia el recuerdo de
una mujer que le mantuviera caliente el corazén.

Magon se adelantd hacia €l para que lo oyera en el estruendo de la sala.

—Estas son todas prostitutas, habituadas a entregarse a cambio de algo
—revel6—. Las saguntinas, cuando las capturamos, se defendieron con ufias y
dientes, y hasta Asdrubal ha entendido que es mejor no correr el riesgo de perder
los ojos por poseer a una de ellas, cuando esta sala esta llena de mujeres dispuestas

53



a concederse facilmente a cambio de un lugar en el séquito del ejército.

Anibal asintié lentamente, maravillado de la agudeza de Magon. El nunca
habia hecho demasiado caso de lo que movia a las mujeres que eran sometidas
después de una batalla. Su objetivo era sobrevivir, y si alguna se defendia hasta que
ya no podia elegir entre la rendicion o la muerte, otras aprovechaban sus artes para
obtener un lugar relevante en el séquito de los vencedores. Siempre habia sido asi,
pero él nunca habia hecho preguntas sobre el vasto cortejo de mujeres con el que
satisfacia las exigencias de los hombres cuando acampaban. Las mujeres eran
importantes, y mas ain lo eran las prostitutas, porque en tiempos de guerra
satisfacian los deseos de los soldados sin distraerlos con problemas de corazon,
celos y todo el complicado bagaje de sentimientos que comporta la relacién entre un
hombre y su esposa.

Cuando se dirigian a la batalla, Anibal prohibia que los soldados llevaran
consigo a sus esposas, prometidas o concubinas, porque no queria que surgieran
problemas como aquel que habia causado la muerte de Asdrtbal El Bello, muerto
algunos afos antes por un mercenario galo que lo habia descubierto en la cama con
su prometida. Era inconcebible que un comandante del ejército cartaginés hubiera
muerto de aquel modo, pero Anibal sabia que no habia nada mas peligroso que los
conflictos del corazén para minar desde el interior la firmeza de un ejército. Asi
pues, las prostitutas no sélo eran bien aceptadas, sino incluso necesarias, y él
siempre las habia tolerado sin problemas.

—Dejemos que de esas cosas se ocupe Asdrubal —rid dirigiéndose hacia
Magoén—. Como ves, es un verdadero experto.

Magon rio a su vez, luego alzo la jarra y la tendio a su hermano.
—Bebamos por nuestra victoria.

Anibal asinti6, se llevo la jarra a los labios y bebio, pero tan solo un pequeno
sorbo de celebracién. No queria nublar la mente con aquel vino que tenia el mismo
color que la sangre vertida en la batalla.

—Ven —djijo, haciendo una sefial a Magon para que lo siguiera.

Se dirigié hacia la gran terraza construida sobre los establos del palacio, y
cuando estuvo al aire libre se llend los pulmones con una bocanada de aire fresco.
Los incendios se consumian por doquier, y los gritos de los tltimos supervivientes
que trataban de salvarse de la masacre o de los atropellos perpetrados por los
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cartagineses resonaban altisimos, pero Anibal hizo caso omiso. Estaba habituado a
aquellas escenas, y de algin modo le transmitian una sensacion de paz y de
tranquilidad familiar.

El era el vencedor, y mientras pudiera advertir aquellos gritos sin
estremecerse, sabria que la fama de Cartago creceria y se difundiria cada vez mas
por el mundo.

—¢No te apetece festejarlo? —le pregunté Magon cuando lo alcanzd.

—Esto es sdlo el principio —respondié Anibal—. Es pronto para celebrar
nuestra victoria.

Magoén lo mird, atento.
—Entonces es como pensdbamos. Estas desafiando a Roma.

Anibal permanecié con la mirada puesta en los fuegos que levantaban en el
aire columnas de humo negro, mientras Sagunto ardia debajo de ellos.

—He respetado el tratado con Roma. Sagunto estda mucho mas al sur de la
zona del Ebro.

—Pero los embajadores romanos que vinieron a vernos no pensaban lo
mismo.

Anibal esbozo la sombra de una sonrisa.

—Ahora la decisidon esta en las manos del Consejo de Ancianos —dijo—.
Cuando Roma pida la entrega de los responsables, sera Cartago quien decida si
inclinar una vez mas la cabeza o darme el apoyo que llevo tiempo pidiendo.

Magon fruncié el ceno.

—El Consejo podria preferir la diplomacia a la guerra. Le tienen miedo a
Roma, y saben que con el dominio del mar en sus manos es practicamente
imposible hacerles la guerra.

—Deja que lo crean —respondié Anibal, con la mirada perdida en el vacio, la
mente dirigida hacia algo que solo él veia—. Nos dara tiempo.
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—(Tiempo para qué? —pregunté Magon.

Anibal se volvid para mirarlo. Le dedico una sonrisa afectuosa y abrazoé a su
hermano.

—Eres inteligente, muchacho —dijo—, de modo que sé que imaginas cuales
son mis intenciones.

Magon se mordio un labio.

—S0lo hay un modo de atacar a Roma —murmurd—. Por tierra, atravesando
la frontera del Ebro y bajando por Italia después de cruzar los Pirineos y los Alpes.

Anibal lo estreché con mas fuerza, sin confirmar ni desmentir la osada
hipotesis de Magon.

—Entonces, ;jes verdad? —preguntd apartandose, atonito—. ;Estds pensando
en serio en atacar a Roma por tierra?

—Aun no —respondid Anibal—. Primero debemos prepararnos. Para eso
necesito tiempo.

— Y si el Consejo de Ancianos cediese a las demandas de los romanos?
Anibal lo miro6.

—El Consejo no cuenta nada. Soy yo quien tiene las riendas del ejército. Soy
yo el predestinado a devolver a Cartago el esplendor que se merece.

El rostro de Magon se ilumind de admiracion.

—Debemos reclutar mas hombres —dijo—. Si queremos atacar a Roma
debemos potenciar la caballeria y las unidades de elefantes. Y luego...

—Los hombres que tenemos son suficientes —lo interrumpio Anibal—. Por
ahora.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté Magon, confuso.

—Hay una sola manera de derrotar a Roma. Penetrar en Italia y convencer a
los aliados de los romanos para que se subleven. Sélo asi podremos reducir la
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potencia romana y conquistar los puertos del Tirreno, para devolver a Cartago el
predominio del mar. Una vez que lo consigamos, no sera dificil ponerle cerco a
Roma y vengar el honor de nuestro pueblo.

Anibal callé y miré a Magon a los ojos.

—Tal como siempre nos dijo nuestro padre. Nosotros llevaremos a término
su sueno.

Una lagrima asomo en los parpados de Magon, que se abalanzo sobre su
hermano y lo estrecho con fuerza.

—Ahora volvamos alld —dijo Anibal, divertido—. Y, por favor, no digas
nada a Asdrubal y Hannon. Ni siquiera bajo tortura.

Magon se echd a reir.

—Estate tranquilo —respondié—, mientras tengan entre manos el vino de
Sagunto y sus mujeres, no pensaran en otra cosa.

—De acuerdo —rid Anibal—, mejor asi. Dejemos que se diviertan y
descansen durante algunos dias. Luego comenzaremos los preparativos.

— ;Partiremos todos juntos? —le pregunté Magoén.

—No —respondid Anibal—. Alguien de confianza debe quedarse aqui,
vigilando nuestros dominios.

—;Quién sera?

— Asdrubal. No creo que lo lamente. Se instalard en Nueva Cartago como un
principe, y podra disfrutar de todas las mujeres que quiera.

—Pues que lo disfrute —ri6 Magén—, Pero yo no lo envidio.

Se alejaron juntos, mientras Anibal sentia que s6lo en aquel momento los
propositos que siempre habia albergado dentro de si como tizones bajo las cenizas
cobraban vigor, gracias a un viento impetuoso que ya no tenia miedo de
manifestarse con toda su vehemencia.

Sabia qué hacer. Lo sabia desde hacia bastante tiempo. Desde que le habia
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prometido a su padre que la arrogancia de Roma seria castigada.

De una vez para siempre.
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CAPITULO III

218 a.C. (un afio después) Roma

59



Publio observd a su padre y sintid que el pecho se le hinchaba de orgullo.
Naturalmente nunca exteriorizaria aquel sentimiento, no delante de su tio Cneo, su
hermano Lucio, su madre Pomponia, y toda la cohorte de familiares, amigos y
simples conocidos que se agolpaban en torno a su padre como un enjambre de
moscardones, bien para iluminarse con los reflejos de su gloria, bien para intentar
mantenerlo alejado de los posibles peligros que amenazaban a una persona de su
rango.

Publio siempre habia sabido que antes o después su padre llegaria a cdnsul;
estaba en el curso natural de las cosas, un sendero trazado por sus antepasados que
también él, en algiin momento, estaria destinado a recorrer. Los Escipiones eran
una de las familias mas influyentes de la Urbe, y la gens Cornelia, a la que
pertenecian, hundia sus raices en la época gloriosa de los patres que habian fundado
la ciudad sobre las riberas del Tiber.

Sin embargo, aun sabiéndolo, le embargaba un extrano sentimiento de
excitacion cuando miraba a su padre y constataba la naturalidad con que lucia las
vestiduras de color purpura que revelaban su rango.

—Publio —lo llam¢ de improviso, haciéndolo estremecerse por la sorpresa—.
Ven aqui, junto a mi.

Con el corazén que le martillaba en el pecho, y no sin antes haber lanzado
una mirada a su fiel amigo y sirviente Versilio, Publio se uni6 a su padre, mientras
éste reia y bromeaba charlando con su hermano Cneo. Estaban recorriendo la Via
Apia, poco mas alld de la Puerta Capena, camino del sepulcro familiar, donde
reposaban sus antepasados. Aquel paseo era un verdadero ritual, al que su padre
daba muchisima importancia y que habia marcado todas las etapas mas relevantes
de su carrera politica.

Ahora que lo habian elegido cénsul, queria dar gracias a su linaje, y para la
ocasion habia querido tener junto a €l a toda la familia, ademas de a todos aquellos
que eran cercanos a los Escipiones: otras familias de confianza con las que entretejia
complicadas relaciones de amistad, econdmicas y de poder.

Una multitud de servidores y guardias armados se habia unido al cortejo,
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para garantizar la seguridad y la comodidad de los numerosos prohombres y para
tratar de mantener alejados a los curiosos y a todos aquellos que no querian
perderse la procesion de esas personalidades. Al final, el paseo al sepulcro familiar
se habia transformado en una especie de desfile publico, con la multitud que
observaba curiosa y saludaba apasionada, rindiendo a su padre y a todos aquellos
que lo apoyaban un tributo digno de un caudillo de regreso de alguna importante
expedicion de guerra.

—Mira a tu alrededor —le dijo su padre cuando Publio lo alcanzé—. ;Qué
ves?

Publio buscé las palabras correctas, porque sabia que no le hacia la pregunta
para entablar conversacion. Los estaban escuchando todos aquellos que se
encontraban alli cerca, entre ellos también algunos senadores influyentes que
habian defendido la eleccion de su padre como consul.

—Veo al pueblo de Roma —respondi6 Publio—, Hombres y mujeres
exultantes que no sienten temor por lo que estd sucediendo en Iberia o en los
territorios fronterizos.

El padre dirigi6 una mirada divertida a Cneo y a los demds senadores, que
estaban sorprendidos.

— ¢Por qué lo crees? Yo encuentro mas facil pensar que se trata de un grupo
de personas emocionadas al ver a uno de los nuevos consules.

Publio asintio.

—Eso es lo que pueden pensar las personas sencillas —respondio—.
Aquellos que no ven mas alla de las apariencias, que no se preguntan cudl es la
situacion de la Republica, qué peligros amenazan nuestra estabilidad. Pero nosotros
no podemos hacerlo. Nos encontramos en una posicion desde la cual podemos
divisar mas alla del horizonte limitado de la Urbe.

Cuando Publio acabo de hablar hubo un instante de incémodo silencio, luego
su padre se echo a reir.

—:;Qué os habia dicho? —exclam¢ dirigiéndose a su hermano y a los
senadores—. jEl muchacho ya esta listo para ponerse mi toga!

Otras carcajadas resonaron en torno a €l, pero Publio se dio cuenta de que no
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eran de mofa, sino que lo envolvian en una especie de calor propio de la
camaraderia que nunca antes habia advertido.

Observo a su padre y a aquellos otros hombres poderosos que gobernaban la
Republica, y comprendié que finalmente lo consideraban uno de los suyos, una
persona con un pasado y un futuro, quizas un porvenir, y ya no, sencillamente,
como el hijo del consul Publio Cornelio Escipion.

—Nuestra familia siempre se ha distinguido en la historia de Roma
—continuo el padre mientras llegaban al sepulcro y el cortejo que los acompanaba
se detenia a respetuosa distancia, dejando que sélo los familiares mas cercanos
entraran en el edificio sagrado—. Es a ellos a quienes debemos el mérito de lo que
somos. Nunca lo olvides.

Dicho esto, el padre entro6 en el sepulcro, seguido por Cneo y Lucio. Publio
fue el ultimo; fuera se quedaron las mujeres, Versilio y todos aquellos que no tenian
un vinculo votivo con la gens Cornelia. Cuando se encontr6 ante sus antepasados,
comprendié que el peso de su legado era mds grande de lo que habia imaginado.
Miré los nichos donde se conservaban sus cuerpos, ley6 los elogios grabados en las
lapidas y se sinti6 atravesado por un estremecimiento ancestral.

Alli reposaban Lucio Cornelio Escipion Barbado, su bisabuelo, que habia
sido consul y habia derrotado a los samnitas después de una guerra extenuante y
dificil; y estaban los restos de otro Publio Cornelio Escipion, que habia sido magister
equitum de Marco Furio Camilo, el hombre que habia derrotado a los galos y
salvado a Roma de una derrota de la que ya no hubiera podido levantarse.

Aquéllos eran sus antepasados. Eran las piedras sobre las que se apoyaba su
familia, sobre las que él mismo se sostenia en pie, y cuya tradicion debia honrar
hasta el final, como estaba haciendo su padre.

Ante ellos Publio juré que los romanos también a €l lo recordarian con
respeto y honor, cuando llegara el momento de ocupar su sitio en el nicho que le
correspondia en aquel sagrario.
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Aquella noche el banquete que su padre habia organizado fue mas sencillo
de lo habitual. No es que faltaran los manjares y las bebidas mas refinadas, pero los
huéspedes no eran tan numerosos como de costumbre, y Publio not6 que su padre
debié de haberlos elegido con cuidado. Y el hecho de que fuera requerida su
presencia era sefial de que algo importante estaba a punto de suceder.

Con este estado de danimo lleno de excitacion y curiosidad, pero también de
incomodidad, entré en el tablinum, donde su padre y los huéspedes de aquella
noche lo esperaban conversando amablemente.

Todo parecia tranquilo, como siempre, pero cuando el padre le asigno el
triclinio a su derecha y dio unas palmadas para dar inicio oficialmente al banquete,
Publio respiré hondo y traté de calmarse. No habia ninguna razén para estar
nervioso. No ahora que su padre sancionaba oficialmente el puesto que le
correspondia a su derecha, como hijo varén listo para compartir todas las
responsabilidades politicas, éticas y morales que pesaban sobre una estirpe tan
importante como la de los Escipiones.

—¢Asi que de verdad creéis que esa estipida ley puede ser aprobada por el
Senado? —pregunto su padre aferrando un trozo de carne de una bandeja. Habia
planteado la pregunta con la mdaxima tranquilidad, sin dirigirse a nadie en
particular, pero todos los presentes se volvieron hacia un hombre alto, delgado y
con el pelo ralo que sorbia perezosamente una copa llena de vino especiado. Publio
sabia que Cayo Licinio era uno de los hombres mas influyentes de Roma, quizas
incluso mds que su padre.

Antes de responder a la pregunta, éste se limpio las comisuras de los labios
con un pano y deposito la copa sobre la pequefia bandeja de plata que estaba en el
suelo, junto al triclinio.

—Cayo Flaminio —se limitd a murmurar, con tanto desprecio en la
pronunciacion de aquel nombre que Publio sinti6 un escalofrio—. Es €l quien esta
soliviantando al Senado y a todos los hombres influyentes de la Urbe. No le han
bastado sus estiipidas leyes agrarias. Ahora quiere quitarnos también la posibilidad
de mantener el comercio maritimo.
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—Por lo que a mi respecta, puede hacer lo que quiera —rebatié con desdén
otro de los huéspedes. Se trataba de Lucio Emilio Paulo, un hombre corpulento que
se habia convertido en uno de los mas asiduos frecuentadores de su casa. Su hija,
Emilia, hacia varios afios que se habia prometido a Publio en matrimonio, y la
naturalidad con que Lucio iba y venia de su casa era un claro signo de que las dos
familias estaban a punto de unirse bajo la égida de aquel matrimonio en el que
Publio intentaba pensar lo menos posible—. No me interesan esos triviales traficos
en el Mediterrdneo. Ya bastantes problemas tengo para administrar todas mis
propiedades aqui, en Roma.

Cneo Cornelio Escipion bufo, disgustado.

—No se trata sélo de eso —dijo—. Quieren prohibir que los senadores
posean naves con capacidad de carga superior a las trescientas danforas.
Practicamente unas barquitas. ;Os dais cuenta?

—La lex Claudia pasara —afirmoé Cayo Licinio—. Y la culpa serd precisamente
de esos senadores que piensan como Lucio Emilio. Estdis demasiado ligados a las
tradiciones del pasado como para mirar al futuro. Y si algo no puede decirse de
Cayo Flaminio es que no es capaz de pensar en su porvenir y en el de sus amigos.

—Tenemos problemas mucho mas graves en los que pensar —intervino el
padre de Publio—, La arrogancia de Anibal, por ejemplo. Y de Cartago. No creo que
podamos tolerarla.

Publio presté atencion. Habia hablado largamente con Versilio sobre la
audacia del nuevo comandante del ejército cartaginés, que parecia dispuesto a
desafiar abiertamente a Roma, aunque por el momento su accion estaba limitada a
la lejana Iberia. Versilio le habia contado lo que se decia de Anibal en las insulae,
historias reproducidas por comerciantes que habian tenido ocasion de atracar en las
ciudades bajo dominio cartaginés, y habia quedado impresionado. Pero sabia que
los relatos del pueblo siempre estaban cargados de exageraciones que falseaban la
verdad, y €l queria tratar de entender qué habia de cierto sobre aquel hombre.

—Sagunto no es mas que un pretexto —afirmo Cayo Licinio—. Es evidente
que ese hombre cree que puede convencer al Consejo de Cartago para que lo apoye
en una guerra absurda contra Roma.

—iSe ha burlado de nuestros ultimatums! —refunfufi6 Cneo, airado—. No
debemos permitir que los cartagineses vuelvan a levantar cabeza.
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—¢Y qué podrian hacer? —preguntd sonriendo Lucio Emilio Paulo—. Para
desplazar al ejército necesitarian una flota, y no me consta que Anibal tenga una.

—Es verdad —asintid el padre de Publio—, pero esto no cambia el hecho de
que Roma haya sufrido una afrenta.

Durante un instante se hizo el silencio, luego, casi sin darse cuenta, Publio
intervino en la discusion.

—¢(Por qué no mandamos una embajada a Cartago? —dijo—. Asi,
entenderemos si Anibal se mueve por su cuenta o estd apoyado por el Consejo de
Ancianos.

Todos se volvieron a mirarlo, y Publio se ruborizé al advertir que no sabia si
estaba autorizado a intervenir en aquel tipo de discusiones.

Pero la atmdsfera se suavizo cuando Cayo Licinio asinti¢ y anadio:

—Claro que lo hemos pensado. Antes de emprender cualquier accion
respecto de Anibal, debemos asegurarnos de la postura del Consejo de Cartago.

— Y si el Consejo no lo apoyase? —pregunto Cneo.
Cayo Licinio sonrio, cogio la copa de vino y bebié un largo sorbo. Luego dijo:

—En ese caso podriamos movernos con mas comodidad para acallar el
clamor que se esta levantando en torno a Anibal.

—Estoy de acuerdo —asintid el consul Escipion—. Pero tenemos que
prepararnos desde ahora mismo para la eventualidad de que Cartago se muestre
hostil.

—¢Qué quieres hacer? —le preguntd su hermano.

El padre de Publio cogi6é un trozo de carne, se lo llevo a la boca y luego se
lamio con cuidado los dedos antes de responder sencillamente.

—Haré que el Senado decida una estrategia preventiva —revel6—. Iré con
mis legiones a Iberia para enfrentarme a Anibal mas alla de los confines del Ebro,
por si se atreviera a superarlos. Y Tiberio Sempronio Longo tomara el mando de sus
hombres en Sicilia y se mantendra listo para atacar a Cartago por sorpresa.
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Cayo Licinio sonrio satisfecho.

—Me parece una estrategia excelente —convino—. Puede ser que de esta
disputa salga algo bueno para Roma. Y para nosotros, naturalmente.

—No contéis con la faccidon de los Fabios —grund Lucio Emilio Paulo—. Ya
sabéis que nunca han dejado de hacer negocios con la oligarquia de Cartago. Estan
mas interesados en la conquista de la Galia Cisalpina que en lo que ocurre en Iberia,
y Nno creo que quieran abrir otro frente de guerra.

—Marco Fabio Butedn se opondra, es verdad —dijo Cneo—, pero no creo
que el Senado pueda negarse a considerar la opinién de un cénsul de Roma.

—Si que hay una manera de convencer a Marco Fabio para que acepte la idea
de mandar una embajada a Cartago —intervino el padre de Publio.
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—¢;Cudl? —le pregunto Lucio Emilio Paulo.

—Confiarle a €l la responsabilidad de la delegacion y darle plenos poderes
de negociacion —explico el consul.

—DPodria ser peligroso —rezongd Cneo.

—En absoluto —intervino Cayo Licinio—. Es mds, me parece la persona ideal
para irritar a los miembros del Consejo de Cartago y hacer nuestro juego. Y yo
podria ir con él, para tenerlo en ascuas.

Todos se echaron a reir, y Publio no estuvo del todo seguro de haber
entendido las implicaciones de las palabras de Cayo Licinio.

Desde aquel momento la conversacion se desplazé a los asuntos economicos
y a las intrincadas relaciones de poder que entretejian los comensales, y Publio
perdié muy pronto el interés. Habria querido pedirle a Cayo Licinio que lo llevara
en la expedicion a Cartago, pero se dio cuenta de que seria abusar demasiado de la
paciencia de su padre y de sus huéspedes.

Asi que se limité a disfrutar en silencio de la satisfaccion que le dio su
primera participacion en una decision politica importante para Roma, y se dedico
con mayor entusiasmo a las suculentas comidas que los esclavos servian en
bandejas de plata.

Pero, en su fuero interno, le quedd la curiosidad por aquel hombre del que
todos hablaban, y que parecia haber tomado el camino desatinado y suicida de
oponerse a la supremacia de Roma.

Anibal Barca.

Un cartaginés al que, por algtin motivo, sintié que pronto conoceria, como si
tarde o temprano sus destinos debieran entrelazarse.
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CAPITULO IV

218 a. C.

Rio Ebro (Iberia septentrional)
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El rio formaba una amplia curva, alli donde los exploradores habian
encontrado el vado. Los generales del ejército cartaginés se habian quedado
sorprendidos por la facilidad con que obtenian informaciones vitales de las tribus
ibéricas que poblaban el valle del Ebro, pero Anibal lo habia previsto, y ahora sus
capacidades de mando y su valor de caudillo, que nadie habia puesto nunca en
duda, se habian cubierto de un aura mistica que lo hacia aun mas fuerte y lo
acercaban a los dioses. Se decia que incluso sus hermanos ofrecian sacrificios a Baal
en su nombre, y por doquier se rezaba por el comandante en jefe del ejército
cartaginés para que se congraciase con el dios Baal y los guiara hacia las mas
grandes conquistas que un soldado pudiera desear.

Por su parte, Anibal no hacia nada por disuadir a sus hombres de que lo
considerasen dotado de poderes sobrenaturales. Sabia que aquella clase de
creencias reforzaba su influencia sobre el ejército, desde el mas duro de los
generales hasta el ultimo de los mozos de cuadra. Y vista la empresa que iba a
acometer, debia hacer que aquellos guerreros se movieran como un solo hombre,
obedeciendo sus Ordenes sin vacilar, por mds incomprensibles que fueran en
apariencia.

Incluso ahora, mientras observaba las aguas impetuosas del Ebro, Anibal
sabia que pocos imaginaban sus intenciones reales. Aquel rio representaba una
barrera mas alld de la cual todos los tratados estipulados con Roma quedarian
quebrantados y se decretaria abiertamente el desafio que Cartago queria llevar a la
Urbe, pero nadie, entre los soldados y los comandantes de su ejército, habia
entendido hasta donde estaba dispuesto a llegar.

—Hemos hecho controlar el vado —dijo una voz a su lado, distrayéndole de
sus pensamientos—. Si he de ser sincero, no me gusta mucho.

Anibal dirigié la mirada hacia Hanndén, que habia cabalgado a la maxima
velocidad que le permitia su caballo y ahora lo estaba mirando con las aletas
dilatadas, como participando en el esfuerzo del animal.

—:Qué es lo que no te convence? —le pregunto, volviendo a observar los
recodos del rio y a los hombres que trabajaban para montar el campamento a lo
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largo de la orilla sur del Ebro. Aquella noche acamparian alli, pero no
permanecerian mucho tiempo.

Hannon bufé mientras daba unos golpecitos en el cuello de su caballo, para
tranquilizarlo.

—Hombres y caballos podran pasar, si es necesario —respondié—, Pero los
elefantes... dudo que lo consigan.

—Construiremos balsas —le explicé Anibal—. No es la primera vez que
vadeamos un rio, y éste me parece accesible.

—Nunca lo hemos hecho con cuarenta elefantes —rebatié Hannon—. ;Tienes
idea de lo que significa? Podriamos perder decenas de ellos, y construir esas balsas
sera...

—Considéralo un entrenamiento para los hombres —Ilo interrumpio
Anibal—. En los proximos meses, deberemos vadear rios mucho mds grandes que
éste.

Hannon lo mird, desconcertado.
—Pero... —intento rebatir.

—OQOcupate ti —ordend Anibal apartando su caballo y dirigiéndose hacia la
gran tienda que habian instalado como cuartel general del Estado Mayor. Como de
costumbre, dormiria alli, sobre un camastro espartano que le prepararian en un
rincon de la tienda.

Hanndn, cefiudo, lo vio alejarse, luego reanudo la marcha para alcanzarlo,
hundiendo los talones en los costados del caballo.

Antes de que lo consiguiera, otros dos caballos llegaron al galope y se
detuvieron levantando una nube de polvo.

En uno iba Magén, que parecia mas excitado de lo habitual, en el otro iba un
joven mensajero que Anibal ya habia visto en Nueva Cartago, pero del que no
recordaba el nombre.

—iHay noticias de Cartago! —exclamd Magon estirdndose sobre el caballo
para pasarle un pergamino a Anibal—, Barulio acaba de llegar, y hemos venido a
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verte de inmediato.

Mientras recogia el pergamino, Anibal se dio cuenta de que el mensajero atn
estaba cubierto de polvo mezclado con sudor. Apenas se sostenia sobre el caballo,
de tan extenuado como estaba, pero aguantaba a pie firme para no desplomarse en
el suelo.

—Vete, Barulio —lo despidié Anibal con una sonrisa—. Lo has hecho muy
bien. Haz que te den algo de comer y descansa. Mafiana tendré otro cometido para
ti.

El joven asintid, hizo girar el caballo y se alejé tratando de mantener la
espalda recta, ayudado por el orgullo de haber recibido unas palabras tan
consideradas de su comandante.

Anibal observd el pergamino, luego en vez de desenrollarlo se dirigié a
Magon:

—;Qué dice?

Su hermano no consigui6 evitar ruborizarse, pero a pesar de la risita burlona
de Hannon respondié euforico, con los ojos fuera de las orbitas.

—El Consejo ha rechazado las condiciones de Roma —reveld, haciendo que
un estremecimiento de excitacion recorriera la espina dorsal de Anibal —. jEstamos
en guerra!

Anibal asintié pausadamente, notando que el corazén empezaba a latirle con
fuerza, aunque siempre habia sabido que eso ocurriria. Baal estaba de su parte, y no
dejaria que Cartago se doblegara de nuevo ante la arrogancia de los romanos.

—Siempre hemos estado en guerra —afirmo, poniendo en marcha el caballo
con un golpecito de los talones.

— Y si, en cambio, el Consejo hubiera llegado a un pacto? —le pregunto
Hannon, sombrio.

Anibal lo mir6 con los ojos entornados en dos fisuras.

—En cualquier caso habriamos seguido por nuestro camino —respondio.
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Nadie tuvo el atrevimiento de objetar, y lentamente se dirigieron todos hacia
el campamento, donde las tiendas, los vallados y las cocinas surgian a una
velocidad prodigiosa, lo que demostraba lo adiestradas y habituadas a aquel tipo
de cometido que estaban las tropas cartaginesas.

—Tenemos un ejército de cuarenta mil hombres —dijo Anibal cuando
llegaron al cuartel general—. Nadie conseguira detenernos. Convocad a los
comandantes de todas las unidades.

Entré en la tienda seguido de Hannoén, mientras Magon se precipitaba a
ejecutar las érdenes.

El momento tan esperado por fin habia llegado.
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Las estrellas brillaban mas de lo habitual, a pesar de que la luna resplandecia
en el cielo, ya casi llena. La luz que emanaban era tan intensa que Himilce penso
que no podia haber elegido una noche peor para emprender el viaje. Unos ojos
atentos podrian reconocerla a ella y su carro desde una gran distancia, aunque el
polvo removido por las ruedas, que a sus espaldas subia como un torbellino, era
casi invisible. Sacudi6 otra vez las riendas, aun sabiendo que el caballo estaba
agolado, y traté de no mirar a su alrededor.

La sugestion le estaba jugando una mala pasada, dando vida a las sombras
que corrian en torno a ella y que parecian extrafias criaturas de la noche
concentradas en escrutarla y en seguirla de reojo. Sin embargo, Himilce sabia que
no habia nadie. Era la tinica que empujaba el carro a la maxima velocidad por
aquellas pistas de tierra batida, las mismas, segun le habian referido algunos
soldados de Anibal, que su marido habia recorrido con el ejército para dirigirse
hacia la frontera del Ebro.

El recuerdo de lo que estaba sucediendo la sacudid otra vez: Anibal no se
detendria ante aquel rio, no se limitaria, como sostenian todos en Nueva Cartago, a
lanzar un gesto de desafio a Roma, dando a entender que era bastante fuerte para
poder atravesar aquel confin en cualquier momento, y llevar su desafio a la
Republica. No, ella sabia cudles eran las verdaderas intenciones de su marido, las
habia intuido con una facilidad que le sorprendia, aunque Anibal no se habia
confiado con ella. Sabia que €l estaba listo para emprender la guerra contra Roma.
Habia adiestrado a las tropas durante mucho tiempo, con cuidado y método,
infundiendo aquel sentido de la disciplina que habia heredado de su padre, y ahora
vibraba por el deseo de asestar un golpe letal a Roma, al simbolo de la derrota de
Cartago, para devolver a su tierra y a su gente la dignidad y el poder que estaba
convencido de que le correspondian.

Cuantas veces lo habia oido murmurar palabras de odio contra los romanos,
prometer en voz baja al espiritu de su padre que continuaria su obra, que pondria
fin de una vez y para siempre al poder de aquellos barbaros que habian quitado a
Cartago el dominio del mundo.

Anibal nunca hablaba directamente con ella. No porque Himilce no fuera
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cartaginesa, sino porque el odio que lo atormentaba era un fuego que queria
mantener en su interior, aprestandose para el momento en que pudiera hacerlo
emerger al exterior e implicar a su pueblo en una empresa que todos consideraban
imposible.

También Anshat, la hermana mayor de Anibal, la tinica que alguna vez habia
conseguido descifrar los turbios pensamientos de su hermano, habia intuido algo,
exactamente como ella, pero al contrario de Himilce no estaba preocupada por la
suerte hacia la que Anibal habia decidido lanzarse a pecho descubierto. Ella estaba
orgullosa y satisfecha del gran proyecto que apremiaba a su hermano y al que ahora,
después de tantos anos de batallas y conquistas en tierras ibéricas, estaba a punto
de dar comienzo.

—Debemos detenerlo —le habia implorado Himilce una semana antes,
después de reunirse con ella en sus habitaciones del gran palacio que Asdrubal el
Bello habia hecho construir para celebrar la gloria de los Barca en Nueva Cartago—.
Ayudame a ir a verlo. No podemos permitir que inicie una guerra contra Roma.

Anshat la miré con curiosidad y, en apariencia, divertida.

—Nosotros siempre hemos estado en guerra con Roma —respondid,
inclinando apenas la cabeza para observarla. Himilce siempre se habia sentido
incoémoda bajo la mirada de aquella mujer, que nunca perdia ocasion de escrutarla
con intensidad, no sabia si para intentar entender cudles eran sus pensamientos o,
sencillamente, por la tipica curiosidad con que las mujeres feas intentan averiguar
qué tiene de tan especial una muchacha guapa.

Anshat tenia la nariz demasiado grande y los labios demasiado delgados
para resultar interesante, y mas de una vez Himilce habia observado que si se
cortara el pelo pareceria mds un varén que una mujer. También el cuerpo delgado,
ahusado y lefioso contribuia a dar la impresion de que se trataba de un muchacho
con ropas de mujer, y sdlo la mirada, el color y el corte de los ojos revelaban su
parentesco con Anibal y sus hermanos.

También el hijo de Himilce y Anibal, Amilcar, tenia aquel corte de ojos, ya
reconocible aunque solo tenia dos afios.

Himilce a menudo se sentia blanco de las intensas miradas de Anshat, y si las
primeras veces creyo que solo se debian a la tipica desconfianza de los cartagineses
por cualquiera que no perteneciese a su estirpe, luego entendi6 que su cunada
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estudiaba cada uno de sus movimientos, sus tocados y la manera en que
aprovechaba la capacidad de los albayaldes cosméticos provenientes de Roma y de
Grecia para dar relieve a algunos rasgos de su rostro y ensombrecer otros.

Quizas alguna vez la habia visto arder de celos por ella, porque Himilce sabia
que era una mujer hermosa y deseable, pero luego habia comprendido que habia
algo mas, algo que le creaba un punto de inquietud y que la hacia sentirse a
disgusto cada vez que se encontraba en presencia de Anshat.

Sin embargo, no vacilé en correr a verla para pedirle apoyo cuando se
percatd de las verdaderas intenciones de Anibal. Se habia atormentado durante
varias noches, reflexionando en aquello que le habia dicho antes de partir, en el
modo en que la habia acariciado y besado, en que habia tenido en brazos al
pequenio Amilcar, observandolo con mirada sombria, como si pensara que podia
ser la ultima vez que los viera, y cuando finalmente atd todos los cabos y entendio
qué se proponia realmente su marido, se habia quedado helada.

Anibal pretendia cruzar el Ebro y marchar con el ejército hasta Italia, para
combatir a Roma en su mismo territorio. Una empresa descabellada, sin ninguna
esperanza de éxito, y ella debia detenerlo.

Pero Anshat, que habia llegado a sus mismas conclusiones, no estaba
asustada ni angustiada ante la idea de la suerte que Anibal y sus hermanos podrian
correr. En ella latia el mismo odio que endurecia los rasgos de Anibal cuando
alguien nombraba a Roma, y probablemente tenia una sola pena: no poder estar al
lado de su hermano durante aquella absurda campana militar.

—Morirdn todos —dijo para intentar sacudirla Himilce, pero como respuesta
sOlo recibié una extrafia sonrisa.

—Eres muy guapa —murmur6 Anshat, alargando la mano para rozarle el
rostro.

Himilce la apartd con ira y se fue al comprender que nunca conseguiria
convencerla de que le ayudara.

Después de confiar Amilcar a las criadas, que se ocupaban de él noche y dia,
corrio a los acuartelamientos del Escuadron Sagrado y ordend a los pocos jinetes
que quedaban en Nueva Cartago que le dieran indicaciones sobre los movimientos
del ejército de Anibal. Luego habia cogido aquel carro, habia uncido el caballo mas
robusto que habia encontrado y se habia lanzado hacia el norte, llevando consigo
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solo una bolsa con comida y un odre lleno de agua.

Nadie habia intentado detenerla, y ella habia viajado ininterrumpidamente
noche y dia, dejando al caballo solo el tiempo de alimentarse y reposar un poco,
antes de volver a lanzarse por las pistas de tierra batida por las que ain podia ver
las sefiales dejadas por el avance de los elefantes.

Llevaba nueve dias espoleando a aquel pobre animal y ahora finalmente
sabia que habia avanzado mucho. Por eso habia decidido viajar también de noche,
aprovechando todas las horas disponibles para intentar alcanzar a Anibal antes de
que cruzase el Ebro. Si ya lo habia conseguido, sabia que para ella seria imposible
convencerlo de que renunciara y volviera atras.

Ante aquel pensamiento angustioso las lagrimas le brotaron de los ojos, asi
que dio otro azote al caballo, espoleandolo mas de lo que permitian sus escasas
fuerzas. De improviso, el animal dobld las patas delanteras y cayo6 redondo al suelo.
El carro lo arrastrd, e Himilce sintid que brincaba del pescante y se encontrd
volando. Cay¢ al suelo algunos metros mas alla, se dio un fuerte golpe en el
hombro y rodd varias veces sobre si misma, intentando atenuar la caida.

Antes de que la oscuridad le llenara los 0jos, junto con las lagrimas de ira y

dolor, consigui6 distinguir el cuerpo empapado de sudor del caballo, sus ojos
vidriosos y sin vida, y le pidio perdon.
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Cuando se despert6 no sabia cuanto tiempo habia transcurrido. El sol estaba
alto en el cielo, y al pasarse la lengua por los labios se quedo sorprendida por el
dolor: debian de haberse partido en varios puntos. Advirtié un sonido chillén a sus
espaldas y se gir6 de pronto, imaginando que algin animal se habia acercado
olfateando el olor de la sangre. Localizo de inmediato a dos grandes zorros de
dientes puntiagudos y mirada recelosa, pero se dio cuenta de que no estaban
interesados en ella: se estaban dando un banquete con lo que quedaba de su pobre
caballo.

—Ese desgarro... —murmurd tratando de ponerse de pie. El sonido de su voz
basto para hacer que los zorros se dieran a la fuga. Intentd recobrar el equilibrio,
sobreponiéndose con ira al mareo, que le provoco arcadas; luego, cuando recuperd
el control de sus piernas, se acerco a la carcasa del palafrén.

Los zorros se habian dado un banquete con lo que quedaba de los intestinos
del caballo, pero el desgarro que tenia en el vientre era demasiado grande para que
hubieran sido ellos quienes lo provocaran. Examinando el terreno circundante,
Himilce muy pronto tomd conciencia de lo que habia sucedido, y de que habia sido
muy afortunada.

—Un oso. Ha sido él quien ha descuartizado al caballo.

La voz provenia de la cima de una pequena colina alrededor de la cual giraba
la pista de tierra batida que ella estaba siguiendo desde la noche anterior. Himilce
se puso rigida al ver que se trataba de un hombre. Con los animales siempre habia
manera de convencerlos de que se alejaran, pero los hombres... no habia nada mas
peligroso, para una mujer sola y en sus condiciones.

Himilce no dijo nada. Se limit6 a mirar al hombre procurando enderezar al
maximo la espalda y esconder el dolor que sentia en todo el cuerpo. En la caida se
habia estrellado con fuerza contra las piedras y los arbustos, y ahora se sentia
atravesada por mil cuchillos en el vientre, la espalda, las piernas y los brazos.

Mientras el hombre se acercaba, bajando rapido por la colina, intenté no
desvelar su situacion real, y con la mano hurgé debajo de la tiinica en busca del
punal que tenia colgado en el cinturén. Consiguid encontrarlo y extraerlo justo a
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tiempo, luego el hombre dio el ultimo salto y se detuvo delante de ella.

Era joven, mucho mads de lo que al principio habia creido, y tenia los ojos
redondos y la tez oscura propios de un cartaginés. Solo en aquel momento Himilce
se dio cuenta de que él habia hablado en punico, con la pronunciacion tipica de los
territorios mauritanos, y una sensacion de alivio recorrid su cuerpo contraido y
dolorido.

—Has sido afortunada —afirmo socarrén el muchacho, sefialando el caballo
con una corta espada ibérica—. Evidentemente, el oso ha prestado mas atencion a la
cantidad que a la calidad de la carne.

Se ech¢ a reir, mirdndola como si esperara que ella hiciera lo mismo, luego al
notar su ademan circunspecto se ruborizé y se inclind ligeramente.

—No te asustes —le dijo, deslizando la espada en el interior de una cuerda
que mantenia atada a la cintura—. Soy un correo cartaginés. Tengo la mision de
vigilar este tramo de la pista caravanera.

Himilce sinti6 que se le encogia el corazén, pero intent6 no dejar entrever su
alivio.

— ¢Sabes quién soy? —le pregunto.

El se encogié de hombros y a continuacion sefiald el collar que ella llevaba
colgado del cuello.

—No perteneces a ninguna tribu rebelde, de otro modo no llevarias eso, y
sobre todo no lo expondrias de ese modo. Por aqui se puede morir por mucho
menos.

Ri6 otra vez, e Himilce decidié que no era peligroso. Es mas, quizas era la
ayuda inesperada que habia invocado en su fuero interno desde que habia
emprendido el viaje por aquellos territorios desconocidos.

—(Sabes donde esta el ejército de Anibal? —le pregunto, yendo al grano.
El muchacho hinché el pecho lleno de orgullo.

—iClaro! —exclam6—. He sido alistado por Magoén en persona. Y si
demuestro mi valor, quiza pueda entrar a formar parte de las escuadras de correos
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del gran Anibal.
—Bien —asintid Himilce—. Entonces llévame a verle. ;Esta muy lejos?

El joven la mird boquiabierto, como si acabara de pronunciar algo
incomprensible.

—¢Qué pasa? —le pregunté Himilce—. ;Sabes donde se encuentran?

—Claro... —balbuced el muchacho, repentinamente sombrio e inseguro. No
le quitaba los ojos de encima, como si estuviera tratando de entender qué habia
detras de la mascara de tierra y polvo que le cubria el rostro—.

Pero... tengo ordenes precisas, no puedo alejarme de aqui. Y no tengo un
caballo.

—Entonces iremos a pie —lo espoleé Himilce sin rodeos. Se acerco a lo que
quedaba de la calesa, hurgo entre las maderas partidas y encontr6 sus alforjas, aiin
intactas. Se vertio agua en una mano y se la paso por el rostro, para refrescarse y
limpiarse un poco la suciedad.

—;Ta... t quién eres? —le preguntd el joven, aproximandose con
circunspeccion.

Himilce se volvio hacia €l y le sonrid.
— ;Acaso ahora me reconoces?

El muchacho empalidecio, abriéd de par en par los ojos y se echd al suelo,
postrandose a sus pies.

—iPerdéname! —gritd—. Yo... yo... no podia imaginar que...

—Levantate —ordend Himilce, divertida—. Debemos marcharnos de aqui
antes de que vuelva el oso.

Lo miré fijamente para averiguar si aquel muchacho habia dicho la verdad o
si era un fanfarrén.

—¢De veras eres un correo de Anibal? ;Sabes donde se encuentra el ejército?
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—iSi! —exclam¢ el joven incorporandose —, {No te he mentido, mi sefiora!
— ¢Entonces puedes acompafarme hasta donde esta mi marido?

El muchacho tragd un par de veces, antes de hallar la fuerza necesaria para
responder.

—Lo haré. Pero, sin caballos, necesitaremos tres o cuatro dias.

—Soy una mujer fuerte —rebatié Himilce, poniéndose las alforjas en
bandolera y haciendo sefias al joven de que la precediera.

El obedecié como si hubiera recibido la orden de Anibal en persona, y sin
afnadir mas comenzo a trepar por la colina, ignorando la pista de tierra batida.

— ¢Conoces unos atajos? —le preguntd Himilce.
—Si, mi senora. Ahorraremos mucho tiempo.

Mientras se encaminaban, con el joven que trotaba delante de ella
manteniéndose a una distancia respetuosa, Himilce comprendié que habia sido
afortunada. Quiza los dioses de Anibal velaban también sobre ella, y €sa era la sefial
de que aprobaban su decision de alcanzar a su marido para convencerlo de que
desistiera de sus prop0sitos.

O al menos eso esperaba...
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IV

—iMantenedlos contra la pared! ;Y fijaos bien en donde meten las patas!

Los alaridos de Vilualta, el jefe de los conductores de elefantes, conseguian
superar en intensidad los grufiidos y las blasfemias de los soldados, e incluso los
berridos de los elefantes, que desde hacia dias no dejaban de caminar arriba y abajo
por el recorrido accidentado que Anibal habia hecho construir aprovechando un
relieve natural del terreno.

—iNo estd bien! Maldicion! —bufé Magdén mientras observaba que uno de
los elefantes perdia contacto con el terreno y estaba a punto de precipitarse por el
relieve de tierra y piedras que habian construido simulando una pendiente
escarpada de montafa. El conductor grit6 y aguijoé con el gancho al elefante, que se
mantuvo milagrosamente derecho sobre tres patas y volvio a poner sobre la tierra
firme del sendero también la cuarta, que por un instante habia quedado suspendida
en el vacio.

—Corren el riesgo de hacerse dafio —afadi® Hanndén, observando
apesadumbrado, a los adiestradores de elefantes que incitaban sin pausa a sus
animales—. Si asi fuera, nos veriamos obligados a eliminarlos.

Anibal habia escuchado en silencio, sin apartar los ojos de la pequefia colina
donde habia hecho cavar aquel sendero empinado y lleno de escollos y que, de
todos modos, estaba convencido de ello, no era nada en comparacién con lo que
encontrarian en los Pirineos y en los Alpes.

—Se estan comportando bien —dijo al fin dando media vuelta para volver a
la tienda de mando. Magén y Hannon lo siguieron de inmediato—. Si no los
adiestramos como se debe, nunca conseguiremos llevarlos por la montafa.

— A mi me sigue pareciendo una locura —farfull6 Hannoén, que desde que se
habia enterado de los planes de Anibal no dudaba en mostrar su contrariedad.

—No tenemos otro modo de coger a Roma por sorpresa —intervino Magon,
asumiendo enseguida la defensa de Anibal.

—Ni siquiera sé si conseguiremos atravesar los Pirineos —insisti6 Hannon.
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Se detuvo y sefalo a sus espaldas la colina en la que se estaban adiestrando los
elefantes—. Mirad alld abajo, jmaldicion! Esos senderos que hemos cavado no son
nada en comparacion con lo que encontraremos en las montafias, y sin embargo en
cada vuelta corremos el riesgo de que un elefante se rompa una pata o se precipite
cuesta abajo.

Magon enrojecio de ira, pero antes de que pudiera replicar se produjo un
gran trasiego en el campamento, y algunos hombres llegaron a la carrera.

—iMi senor! —dijo el primero de éstos, al que Anibal reconocié como uno de
los comandantes de los centinelas del ejército—. jHa llegado una persona!

Anibal lo miro, sorprendido.
—¢Una persona? —preguntd—. ;Qué significa?

—La ha encontrado uno de los correos —traté de explicarse el hombre,
jadeando ostensiblemente—. Y... la ha acompanado aqui. Dice que le ordenaron
hacerlo.

Anibal, irritado por el modo confuso con que se explicaba el hombre, lo
apart6 con un manotazo y miré en la direccion hacia donde varios soldados estaban
confluyendo, como atraidos por un espectaculo inusual.

—:Se puede saber qué sucede? —refunfuné Hanndén a sus espaldas,
interpretando también sus pensamientos.

Anibal se dirigi6 hacia donde se concentraban los soldados que rodeaban a
los recién llegados, y cuando la multitud se percaté de su presencia se aparté al
instante, permitiéndole pasar por un pasillo de rostros asombrados y divertidos.

—Creia que en un campamento cartaginés las mujeres no faltaban —lo
acogid una voz que Anibal nunca habria imaginado poder oir en aquel lugar —. En
cambio, veo que basta poco para engatusar a tus hombres.

Anibal evité mover la cabeza para aclararse la vista. Sabia que no era fruto de
su imaginacion. Himilce estaba alli delante de él, sucia y cubierta de polvo y con
algunas heridas en la frente y los brazos, pero con su sonrisa traviesa en los labios.
Junto a ella, un muchacho muy joven estaba con la cabeza inclinada, rigido como si
un maleficio lo hubiera transformado en piedra. Nadie mas, solo ellos dos. Ninguna
escolta, ni siquiera uno de los soldados del Escuadron Sagrado que tenian el
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cometido de protegerla.

—:;Como has logrado..? —intenté preguntar Anibal, desconcertado,
mirando a su esposa con una mezcla de emociones. Estaba la sorpresa de verla
aparecer de improviso delante de €l y la ira por darse cuenta de que habria
atravesado sola aquellos territorios peligrosos del norte de Iberia. Pero también
estaban la alegria inmensa de poder verla finalmente en vivo, no sélo en sus suefios,
y el deseo de estrecharla entre sus brazos, para aspirar su perfume.

Sin embargo... sin embargo, todo esto no debia ocurrir alli, en la ribera del
Ebro, justo cuando él estaba a punto de dar un paso fundamental en la historia de
Cartago.

—Dodnde esta nuestro hijo? —le pregunto, procurando disipar la confusion
que le nublaba la mente.

—El estd en lugar seguro —lo tranquiliz6 Himilce, acercandose y
acariciandole el rostro—. ;No te alegras de verme?

Anibal mir6 sus ojos profundos, advirtio el toque fragante de sus dedos y
finalmente sonrid.

—Ven aqui —le dijo, abrazdndola y estrechdndola contra su pecho tan fuerte
que ella emitié un gemido de placer.

De la pequefia multitud de soldados que se habian reunido en torno a ellos
estallaron gritos de alborozo, y por un momento Anibal tuvo la impresion de
encontrarse en Nueva Cartago, durante la celebracion de un triunfo sobre los
romanos, y no en el lugar mas al norte de los territorios que los tratados con Roma
le permitian poder atravesar libremente.

Aquella impresion durd poco, porque bajo sus manos Anibal advirtié una
herida en la piel de la espalda de Himilce, en torno a la cual se habia coagulado la
sangre. La aparto de él y la hizo girar, observd las heridas que la cubrian y le
pregunto:

—¢Se puede saber qué ha sucedido?

— Antes dame un poco de agua fresca y algo de comer —respondio ella—. Y
una tina con agua, si la tienes. Seguro que apesto.
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Anibal la mir6 boquiabierto, se dispuso a decir algo, pero enseguida se dio
cuenta de que seria inttil. Se volvid para acompanarla hacia su tienda, pero Himilce
lo detuvo y sefiald al muchacho que la habia acompafiado, ain inmovil como una
estatua.

—Ese joven es capaz y valiente —le dijo ella—. Sé que querria formar parte
de tu ejército. Si fuera t, lo alistaria. Es mérito suyo que ahora esté aqui, viva.

Anibal ech6 un vistazo al muchacho, que lo miraba asustado y con el rostro
encendido.

—Gracias, soldado —le dijo. Luego hizo una sefial a Magén—: Que se le
incorpore en la unidad que prefiera.

Dicho esto se marchd junto a Himilce, mientras a sus espaldas el joven caia al
suelo, desvanecido.
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—Tt estds loca —murmurd Anibal mirandola con una extrafa expresion.
Parecia indeciso entre sonreir o acentuar la arruga de preocupacion que le
atravesaba la frente.

—¢Por qué? —le pregunt6 Himilce, divertida, pasandose el pafio mojado por
las piernas. Se estremecio al notar que le entraba agua en una herida que tenia sobre
la rodilla derecha. Ahora que por fin podia relajarse y limpiarse la suciedad, se
sentia mejor, pero al mismo tiempo parecia que todas las heridas y las contusiones

de su cuerpo se hubieran despertado de improviso, aprovechando aquel momento
de debilidad.

Anibal se apart6 de la bafiera y la miré directamente a los ojos.

—Eres mi esposa —le dijo con un timbre de voz bajo, denso de preocupacion,
que la sorprendié—. La madre de mi hijo. Y eres también la esposa de Cartago, no
lo olvides nunca.

Ella le cogi6é una mano, la besd delicadamente y luego se la paso por el pecho.

—También soy tu mujer —le dijo, sin ceder a la fuerza de su mirada—. Te
anoraba, te necesitaba.

Anibal resoplé y retiré la mano, luego volvidé a levantarse y a caminar
nerviosamente de un lado para otro.

—Yo también te extrafiaba —le dijo—. Te afioro cada vez que tengo que
alejarme de ti y de nuestro hijo. Pero ésta es mi vida. La vida de un guerrero y de un
caudillo.

Himilce suspiro, volviendo a pasarse el pano mojado por los brazos llenos de
morados.

—5], lo sé. No olvides que soy la hija de un jefe. —Hizo una mueca—. Otro
loco como ta.

Anibal parecid ignorarla. Se limit6 a hacer un gesto de desaprobacion,
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mientras la miraba a hurtadillas.

Consciente de sus propias armas y de las maneras que tenia para endulzar a
su marido, Himilce levanté una pierna y la apoyd en el borde de la banera,
pasandose un pano mojado. A la luz de las velas, la piel himeda brillaba con los
mismos matices que el oro. Mientras se movia despacio, languidamente, Himilce
procuro extender lo mds posible el pecho generoso, cuyos pezones resaltaban duros
y oscuros como bellotas. Ni siquiera el gran caudillo cartaginés permaneceria
indiferente a aquel espectaculo, lo sabia perfectamente.

Como para confirmar sus pensamientos, la arruga en la frente de Anibal se
atenud hasta desaparecer, y €l se volvid a acercar a la bafiera, se sento en el suelo a
su lado y le cogio el pafio de las manos.

—Deja que lo haga yo —le dijo, comenzando a lavarla de un modo que se
parecia a una caricia.

Satisfecha, Himilce apoyd la nuca en el borde de la bafiera y cerré los ojos.
Pues esto era lo que mas habia echado de menos en Nueva Cartago: la presencia
silenciosa pero apasionada de su marido, aquellas manos que le recorrian el cuerpo,
aquel olor salvaje que podria reconocer entre otros mil.

—Eres una mujer bellisima y astuta —le dijo Anibal obligandola a abrir los
0jos—. Pero no creas que ya no estoy enfadado contigo.

Himilce sostuvo durante un momento su mirada, luego de improviso ambos
se echaron a reir. Himilce cogi6 con las dos manos el agua de la bafiera y la lanzd
contra él, mientras Anibal trataba de resguardarse levantando ambos brazos.

—Esta bien, lo sé, he cometido una estupidez —admiti6 al fin—. Pero debia
reunirme contigo como fuera.

—¢Por qué no le pediste una escolta a Asdrubal? —le pregunté Anibal.

—Porque sabes que nunca me habria dejado partir. Es mas, sospecho que tu
hermano ha recibido érdenes tuyas muy precisas.

El hizo una mueca, sin confirmar ni desmentir nada, permitiéndole entender
a Himilce que habia acertado.

—También los hombres del Escuadron Sagrado tenian drdenes, ;verdad?
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—le solto.
Irritado, Anibal se levanto tirando el pano en la bafiera.

—Me preocupaba tu seguridad —se defendi6o—. Y la de nuestro hijo. Tt, en
cambio...

—Yo necesitaba hablar contigo —lo interrumpio ella—. Porque estas a punto
de cometer una locura, y no quiero perderte.

Himilce y Anibal se miraron largamente, en silencio, luego €l fue a coger una
tanica limpia y se la ofrecio.

—Sal de ahi —le dijo—. Si quieres discutir de igual a igual conmigo, no
puedes estar sentada alli dentro y pretender que yo me concentre.

Himilce sonrié y se levantd, queddndose desnuda delante de €l, con las
manos apoyadas en los costados.

—De acuerdo —dijo—. De igual a igual. Lo que significa que el valiente
Anibal hara el esfuerzo de escuchar a su esposa, de otro modo ni en suefios podra
poseer este cuerpo.

Anibal suspird, levantd las manos en un gesto de rendicién y asintio.

S6lo entonces Himilce salio de la bafiera y se puso la tiinica que Anibal atn
sostenia para ella.
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VI

—Era lo que me imaginaba —afirm¢é Himilce, pesarosa. Anibal habia
mandado traer carne y vino, pero después de los primeros bocados se le habia
cerrado el estomago. No habia tardado mucho en saber que sus sospechas eran
ciertas.

—Eres mas perspicaz de lo que suponia —farfull6 él, picando de un plato
que contenia manjares locales muy sabrosos.

—iNo me tomes el pelo! —solté Himilce, furiosa.
—No lo hago, créeme —Ile dijo mirdandola con expresion sincera.
— (Entonces por qué no me has confiado de inmediato tus propositos?

—Si es por eso, no se los he confiado a nadie —rebatio Anibal—. Atn me
cuesta creer que esta todo listo.

—:Qué es lo que esta listo? ;Hacerte matar? ;Hacerte exterminar junto con
tus hombres?

Anibal no respondi6. Se llevé una jarra de vino a la boca y bebid lentamente,
como si quisiera tomarse tiempo.

—¢;Qué quieres de mi? —le pregunt¢ al fin.

—No puedes declarar la guerra a Roma —repitié Himilce por enésima vez—.
Seria una locura.

—¢Por qué? —se limitd a preguntarle €, en tono extrafiamente sosegado.

—Porque no tienes naves para transportar el ejército a Italia —respondio
Himilce, intentando frenéticamente concentrarse y recordar todas las razones que
en las tltimas semanas la habian mantenido despierta de noche por la angustia—. Y
porque los romanos son mas numerosos y estan mejor adiestrados. ;Cémo puedes
esperar que un hatajo de mercenarios pueda enfrentarse a las legiones de Roma?
Sdlo conseguiriais que os mataran.
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Habia hablado de un tirén, creyendo que tenia una infinidad de argumentos
que poner sobre la mesa ante su marido, para que entendiera lo absurda que era su
idea, pero al final se dio cuenta de que podia contar con bien poco, aparte de su
miedo, su rabia y su inquietud.

—Mis hombres estdan perfectamente adiestrados —respondié Anibal sin
inmutarse—. Y te aseguro que me he ocupado personalmente de la camaraderia
entre los soldados. También las legiones de Roma estan compuestas por milicianos
de decenas de tribus y raleas diversas, no lo olvides.

—S], pero...

—Y por lo que se refiere al mar, estate tranquila, que no tengo ninguna
intencion de convertirme en pasto de los buitres de Roma —1la interrumpid él.

—¢Qué quieres hacer? —preguntd Himilce, sorprendida.

—Debemos golpear a Roma en el corazon, sin darle tiempo a reorganizarse
por la sorpresa —le explicé apretando con fuerza un pufo—. Atravesaré los
Pirineos y los Alpes, y caeré en Italia desde el norte, atacando las regiones
fronterizas de la Republica. Estoy seguro de que cuando se den cuenta de la fuerza
de nuestro ejército, las poblaciones locales se sublevaran contra Roma, y esto
engrosard nuestras filas y sustraera preciosos recursos a los romanos.

Cuando hubo terminado, Himilce permaneci6 en silencio, observandolo para
tratar de entender si estaba bromeando. No necesité mucho para comprender que
Anibal habia estudiado hasta en los mas minimos detalles aquel plan desatinado y
sin esperanza.

—¢Llevaras cuarenta mil hombres a los Pirineos y a los Alpes? —pregunto
con un hilo de voz.

—No te olvides de los elefantes —respondid él con una sonrisa. Luego se
inclin6 hacia delante, le cogi¢ delicadamente el rostro entre las manos y le dirigié
una mirada tan penetrante que Himilce se qued¢ sin aliento.

—Sé lo que hago —le dijo—. Confia en mi.

—Yo... —intent6 decir Himilce, pero las palabras se le murieron en la
garganta, cuando Anibal se tendi6 y la beso.
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VII

Aquella noche hicieron el amor con tal intensidad que Himilce creyd que
habia vuelto a los primeros dias de su matrimonio, cuando el deseo, la pasion y la
curiosidad los empujaban a uno en los brazos del otro en todo momento, para
explorar, poseer y compartir sus cuerpos con un ardor que los dejaba siempre
exhaustos.

A la manana siguiente, al despertar, advirtio6 que Anibal ya no estaba
acostado junto a ella. Se levanto, se lavd en la palangana de agua y se vistid. Cuando
salid, en la luz resplandeciente de la manana, vio que habia un carro preparado, con
un contingente de jinetes de escolta completamente armados.

Anibal estaba junto a uno de los jinetes, y le hablaba con tono decidido.

Cuando advirti6 su presencia, se volvio y la mird. La arruga habia
reaparecido en el centro exacto de su frente, y esto, mas que cualquier otra cosa,
hizo comprender a Himilce que ya no le concederia ni un instante de su tiempo.

—;Crees que te serd facil desembarazarte de mi? —le pregunt6 acercandose
al carro y haciéndose ayudar por él para subir al pescante, donde un conductor con
un arco en bandolera sujetaba las riendas del caballo.

—Yo no te dejaré nunca —respondid Anibal—. Siempre estards en mis
pensamientos.

Himilce lo mir6 conteniendo la ira, luego se relajo y le sonrio.
—Eres un iluso —le dijo.

Antes de que Anibal pudiera pedirle explicaciones, hizo una sefial al
conductor de que partiera, y el hombre dio un golpe a las riendas. El carro se movio,
seguido por la escolta armada, y se alejo hacia el sur, por una de las pistas que
habian sido trazadas por el ejército en marcha y las caravanas de
aprovisionamiento.

Mientras abandonaba el campamento, Himilce sentia los ojos de Anibal
clavados en ella, y se dijo que aquel cartaginés testarudo atn ignoraba por
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completo de qué pasta estaba hecha la mujer con la que se habia casado.

Se daria cuenta de ello antes de lo que imaginase.
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VIII

Aquella noche Magon despertdé a Anibal haciéndole senas de que los
huéspedes que esperaban habian llegado.

—;Cuéantos son? —preguntd mientras se vestia deprisa, ya despierto y
perfectamente lacido. Anibal consideraba el suefio algo fundamental para un
guerrero, capaz de regenerar las fuerzas que habia gastado en la batalla, pero
también una pérdida de tiempo insoportable si el cuerpo no estaba agotado por los
combates o las largas sesiones de entrenamiento.

—Tres, como nos habian dicho —respondi6 Magén—, También esta el
experto que habias pedido.

Anibal asintid satisfecho y salio de la tienda. Habia decidido recibir a los
delegados de los boyos al aire libre, en torno a un fuego, para que se sintieran mas a
gusto. Sabia que aquella gente era tan desconfiada como hdbil en la batalla, y
llevaba tiempo intentando ponerlos de su parte, de modo que se sublevaran cuando
su ejército se extendiese por Italia, convenciendo a las demas tribus galas para que
los secundaran en su desafio contra Roma.

Los boyos hacia tiempo que reivindicaban con obstinacion su independencia
de la Republica, pero, solos, nunca estarian en condiciones de liberarse de las
cadenas de los romanos. Por eso, hacia meses que habia mandado emisarios a toda
la Galia Cisalpina, con la misién de referir el grandioso plan que Cartago estaba
poniendo en practica para asestar un golpe decisivo a Roma, y con la esperanza de
reunir aliados, tanto mas preciosos porque conocian el territorio y porque, si se
alineaban con él, no s6lo engrosarian las filas de su ejército, sino que privarian a las
legiones romanas de los refuerzos que Roma esperaba de las poblaciones
subyugadas, y que siempre habian constituido la fuerza de la Republica.

Mientras el recuerdo de Himilce, y de la sonrisa cargada de desafio que le
habia dirigido mientras se alejaba, aleteaba atin en su mente, junto con una extrafia
sensacion de inquietud, Anibal llegd al fuego en torno al cual se encontraban los
delegados de los boyos junto a Hannon y a algunos guardias selectos del Escuadrén
Sagrado.

—Bienvenidos —dijo poniéndose delante de ellos. Habia hablado en su
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lengua, pero cuando vio que los galos apenas inclinaban la cabeza y lo miraban
fijamente, comprendio que eran hombres con los que deberia tratar de igual a igual.

Hizo senas a sus huéspedes de que se sentaran, y ordeno con una simple
mirada a Hannon que les sirviera de comer y beber.

—Conozco vuestra lengua —empez6 el mas alto de los boyos, un hombre de
espaldas enormes y pecho desnudo, cubierto sélo en parte por una piel cortada en
seco y una doble correa de cuero en la que estaban enganchados anillos de hierro,
pequenas alforjas y punales de distintas dimensiones. El pelo del galo era largo e
hirsuto, y estaba recogido en la nuca y sujetado por una cuerdecilla de cuero. Las
densas patillas llegaban hasta la mitad de la mandibula, donde una tira de piel
blanca resaltaba como una cicatriz, antes de que una poblada y rojiza barba cubriera
el resto de los rasgos.

—Entonces podremos hablar con mas facilidad —dijo Anibal, satisfecho.

—Nuestros hombres estan listos —fue al grano el jefe de la delegaciéon gala—.
(Cuando podré confirmar vuestra llegada?

—Manana atravesaremos el Ebro —les explicé Anibal, consciente de que no
iba a poder esconder nada si queria su pleno apoyo—. Luego marcharemos hacia
los Pirineos, cruzaremos el Rodano y llegaremos a las proximidades de los Alpes.

—Los romanos podrian interceptaros en Massalia —le hizo notar el guerrero
galo, y Anibal sonri6. No eran unos desprevenidos, y ya habian tratado de analizar
todos los posibles escenarios de la empresa a la que se disponian los cartagineses.

—No nos dirigiremos hacia Massalia —afirmo Anibal, advirtiendo una
chispa de curiosidad en los ojos de los boyos—. Iremos directos hacia los
desfiladeros alpinos, que esperamos poder atravesar también gracias a vuestra
ayuda.

—¢Dejaréis a vuestras espaldas esa ciudad sometida a Roma? —pregunto el
jefe de los galos haciendo una mueca—. ;Intacta?

—No tendrd ninguna importancia —respondid Anibal—, siempre que
consigamos golpear a Roma en su territorio.

Los galos se intercambiaron miradas dubitativas, luego el jefe de la
delegacion sefial6 a uno de los hombres.
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—El conoce todos los secretos de los desfiladeros de montana —declar6—.
Os ayudara a encontrar el mejor paso para vuestro ejército.

—¢(Crees que lo conseguirdn los elefantes? —se entrometi6 Magon,
ganandose una mirada hosca de Anibal.

El jefe de los boyos exhibi6 una sonrisa, luego hizo una sefial a su experto en
los Alpes y éste les mostr6 un envoltorio, que poso en el suelo.

—Mirad —dijo el jefe de los galos desenvolviendo el hato y dejando a la vista
su contenido—. Se han encontrado a alturas que considerariais imposibles para un
elefante. Y, sin embargo, alli estaban.

Con una cierta sorpresa Anibal observo los restos de algunos colmillos que
relucian junto a las chispas del fuego. Eran extrafios, con una forma y una
dimension particulares, aunque se trataba solo de fragmentos. No obstante, era
indudable el mensaje que transmitian: alguien ya habia llevado elefantes a las
montafas. O en aquella zona existian animales muy similares a los elefantes, lo cual
demostraba que el plan de Anibal no era tan descabellado como todos creian.

—Necesitaremos las informaciones de vuestro experto —afirmé Anibal,
mientras las narices se le dilataban por la excitacion.

—Cuando lleguéis, estaremos preparados —declar6 el jefe de los boyos,
levantandose —. Beridice se quedara aqui con vosotros. Sera vuestro guia.

—Quedaos al menos una noche —le propuso Anibal—. Estaréis cansados.
Tenemos excelente comida, vino y mujeres a voluntad.

El galo sonri6 bajo la marana de su hirsuta barba, pero luego incliné la cabeza
con un movimiento decidido y respondio:

—Te lo agradezco, pero debemos regresar de inmediato a nuestra tierra.
Advertiré a nuestros hombres de que estén listos, a la espera de vuestra llegada.

Anibal se limitd a asentir, comprendiendo que habria sido inttil insistir, y los
boyos se alejaron en la noche, mientras el hombre que se llamaba Beridice
permanecia firme en su puesto.

Hannon se adelanto y le dio una palmada en el hombro, luego con mirada
complice le dijo:
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—¢Qué dices, te interesa probar nuestro vino, nuestro jabali o nuestras
mujeres?

—¢Por qué no todo a la vez? —respondi6 el galo con una luz codiciosa en los
0jos.

Hannon se lo llevo, riendo, y Anibal pudo relajarse junto al fuego. Por
encima de ellos, el cielo estaba cubierto de estrellas, y todo hacia presagiar el

enorme éxito de la grandiosa empresa que estaban a punto de realizar.

—Nuestro padre estaria orgulloso de lo que estas haciendo —murmur6
Magon junto a él.

Anibal no replicoé nada, limitdandose a dirigir una leve sonrisa al manto de
estrellas que los dominaba.
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IX

A altas horas de la noche, cuando todos habian caido en las redes del sueno,
Anibal entr6 en la tienda de Hannon. Su sobrino dormia en un amasijo de pieles y
mantas junto a una mujer, cuyas largas piernas lo envolvian como las pinzas de un
cangrejo. Anibal les dio unos golpecitos a los dos, que se despertaron sobresaltados,
mirandolo con los ojos desencajados.

—Soy yo —dijo, cuando vio que Hannoén sacaba un punal de debajo de las
mantas y le apuntaba.

—¢Anibal? —murmur6 el sobrino con la voz gangosa—. ;Se puede saber
qué...?

—Echala —ordenoé Anibal sefialando a la muchacha con el mentén. Hannén
lo mir6 sorprendido durante un momento, luego asinti6 hacia la joven, que se
levanté de un brinco y se fue corriendo.

—¢(Por qué estas aqui? —le pregunto al fin, cuando estuvieron solos.

Anibal call6 por un instante, a continuacion hablé sin apartar los ojos de los
de su sobrino:

— T no vendrds con nosotros —dijo—. Nos ayudards a alcanzar los Alpes,
pero luego te quedards en la retaguardia para impedir que eventuales
perseguidores traten de alcanzarnos.

Una arruga profunda aparecio en la frente de Hannon.
—;Quieres deshacerte de mi?

Anibal hizo una mueca. Sabia que su sobrino reaccionaria asi, y sin embargo
le hacia dafio que fuera tan hostil con él.

—Te necesito porque no me puedo fiar de otros —rebatio—. Debes
garantizarme la retaguardia y lograr que ninguna de esas tribus galas intente
obstaculizarnos cuando atravesemos los desfiladeros. Luego volveras a Iberia, para
mantener el control de las regiones del norte.
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—Ya esta Asdrubal —le record6 Hanndon—. ;Estds seguro de que me
necesitas también a mi?

Anibal suspiro.

— Asdrubal debe ocuparse de toda la Iberia central y meridional —dijo—, y
no sera facil, cuando los romanos manden sus legiones aqui. Tt, en cambio, debes
mantener bajo control los territorios del Ebro y toda Iberia hasta los Pirineos.

—¢Es ésta tu estrategia? —le”pregunté Hannon con una sombra de burla en
la voz—, ;Nosotros nos quedamos atras, manteniendo a raya a las tribus rebeldes y
algunos manipulos de romanos, mientras t atraviesas los Alpes, alcanzas Roma y
te cubres de gloria?

—Lo pintas todo demasiado facil —rebatié Anibal—, aunque lo que hemos
empezado a hacer no lo es en absoluto. Debo poder contar con la uniéon de nuestra
familia.

Call6 durante un momento, luego miré intensamente a Hannon.

— ¢Puedo contar contigo?

El sobrino se mordio el labio inferior, como si estuviera intentando contener
la ira y la desilusion, pero luego asintid con una senal de la cabeza.

—Bien —exclamo Anibal, satisfecho, dirigiéndose hacia la salida de la tienda.
—¢Cuando tomaré el mando de las tropas a mi disposicion?

—Manana mismo. Os moveréis en la retaguardia hasta los primeros
desfiladeros alpinos, luego nos separaremos.

Hannon no dijo nada, limitandose a asentir otra a vez.

Anibal sali6 a la noche oscura y fria. Por mas que su sobrino se hubiera
enfadado con él, sabia que obedeceria y que llevaria a cabo lo mejor posible el
cometido que le habia confiado. Lo supo por su expresion y el gesto de complicidad
que le habia dirigido.

El mismo que se intercambiaban siempre Anibal y su padre.
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CAPITULO V

218 a. C.

Roma
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—Mira, ésta sera la disposicion de nuestras tropas cuando mi padre se
enfrente con el ejército cartaginés. jUna barrera insuperable!

Publio Cornelio observd satisfecho las sefiales que habia trazado sobre la
arena. Versilio y él se encontraban en el rincén del peristilium, donde habia un
pequeno claro lleno de arena de rio que desde nifio habia sido su rincon particular
de juegos, y que ahora aprovechaba para dibujar las tacticas de guerra y de
movimiento de las legiones cuando se imaginaba comandante en jefe del ejército,
un imperator aclamado que conducia a los hombres a batallas memorables, que le
procuraban inevitablemente, a su regreso a la Urbe, triunfos como nunca se habian
visto en Roma, desde los tiempos de los Padres fundadores.

—Hummm... —se limitd a decir Versilio escrutando con ojo critico las
formaciones romanas desplegadas en el campo de batalla. Como habia aprendido
de sus tutores, Publio habia dibujado con cuidado las alineaciones contrapuestas,
separando las unidades de infanteria de aquellas de caballeria. Y lo mismo habia
hecho con el enemigo, usando unos simbolos nuevos para indicar a los poderosos
elefantes que los cartagineses usaban para espantar y desorientar a sus adversarios.

—(Hummm, qué? —le pregunté Publio, cefiudo—. ;Qué es lo que no
funciona?

—Como de costumbre, has puesto de tu cosecha —respondio6 el esclavo—.
No me parece que hayas seguido al pie de la letra las ensefianzas de Marco Licinio...

Publio Cornelio resoplo.

—La ultima vez que Marco Licinio estuvo en un campo de batalla nosotros
dos ni siquiera habiamos nacido.

—Pero ha sido magister equitum., ;recuerdas? —rebatié Versilio—. Yo no lo
subestimaria.

—Yo no lo subestimo —dijo Publio, tratando de calmarlo. Sabia que Versilio
tenia razon, y también sabia que se comportaba de aquella manera precisamente
para azuzar su espiritu de contradiccion, de modo que pusiera al descubierto sus
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ideas y las aclarara ante todo para si mismo. Publio tenia la capacidad innata de
imaginar el desplazamiento de las tropas en el campo de batalla y de predisponer
movimientos y contrarréplicas a los ataques del enemigo, como si fuera un veterano
de mil batallas. En realidad, ain no habia participado en ningtin enfrentamiento, y
todo lo que sabia lo habia aprendido escuchando a su padre, a su tio Cneo y a
Marco Licinio, que era el encargado de ensenarle los fundamentos del arte bélico.

Pero Publio conseguia ir mas alld de lo que aprendia, aprovechando su
imaginacion y la capacidad de pensar en el desplazamiento de las tropas no como
en un conjunto de hombres al que mandar al matadero, sino como distintos
elementos adiestrados que podian obedecer al unisono las 6rdenes de los
comandantes.

Y sobre este principio planteaba siempre las maniobras de las legiones
cuando dibujaba en la arena batallas imaginarias. Las dudas y las objeciones de
Versilio eran para €l un material precioso para ponerse a prueba y profundizar en
las estrategias que habia elaborado, para entender si de verdad un dia podria
ponerlas en practica, cuando tuviera el mando de una legion.

—De todos modos, no entiendo por qué has puesto dos hileras de asteros
delante de los principes y los triarii —continu6 Versilio, con su habitual sagacidad,
sefialando la disposicidon de las tropas con una varita—. Y ademads la caballeria
aliada estd demasiado atras respecto del frente de batalla.

Publio sonri6. Habia imaginado ese tipo de objeciones, y estaba listo para
explicar sus decisiones.

—Los elefantes, de costumbre, estan a la vanguardia del ejército cartaginés
—respondio, buscando los simbolos que indicaban la poderosa arma de Anibal—.
Tienen la misién de desbaratar nuestras lineas, para crear unos pasillos a través de
los cuales la temible caballeria ligera nimida pueda introducirse para sembrar el
desorden. Por eso he reforzado el frente de impacto. Y he mantenido a la caballeria
aliada en la retaguardia para poder afrontar una eventual ruptura de los nimidas,
en el caso de que los asteros no consigan impedir la embestida de la caballeria
enemiga.

Versilio observé sorprendido los movimientos de las tropas que Publio habia
descrito con palabras y breves signos en la arena, y al final hizo un gesto con la
cabeza y sonrio.
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—Tu padre te tendria que haber llevado consigo a Iberia —dijo—. Habria
podido contar con un estratega de primer orden.

A Publio se le hinch¢ el pecho de orgullo y se dispuso a ilustrar la osada
maniobra que habia imaginado para la caballeria patricia romana, la flor y nata de
toda legion; pero de improviso hubo un gran trasiego en casa y vio que los
servidores de la domus acudian frenéticamente de todos lados, llamandose en
griego, latin y en sus lenguas de origen.

—;Qué estd sucediendo? —pregunto sorprendido, mirando a su alrededor.

Versilio se levantd y detuvo al vuelo a una joven esclava que se estaba
dirigiendo con una jarra hacia el impluvium. Le hablo en griego, sin que Publio
consiguiera captar lo que se estaban diciendo. Cuando Versilio la dejé marchar, se
volvio hacia él con los ojos desencajados.

—Tu padre —le revel6—. Ha vuelto de Massalia.
—¢Mi padre? —pregunto Publio sin entender —, Pero como...

—Debe informar al Senado —le explicé Versilio—, Segun parece, no ha
conseguido detener a Anibal.

Publio abri6 la boca para decir algo, pero luego la cerrd de golpe. El corazén
le latia con fuerza en el pecho, lo sentia atronar en sus oidos. No habian logrado
derrotar a Anibal, lo cual significaba que Roma tenia que enfrentarse a €l. Y quizas
esta vez él podria tomar parte en la expedicién que se opusiera al avance de los
Barcidas.

—Vamos a ver a mi padre —dijo, sacudiéndose de encima la arena del
Tiber —. Quiero saber qué ha ocurrido.
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I1

Cuando vio a su madre sumida en lagrimas, comprendié que estaba
sucediendo algo importante.

—Quédate aqui —ordend a Versilio, luego llego al tablinum y mird a su
alrededor, trastornado. Los sirvientes acudian de todas partes, atareados en
preparar el equipaje para la que parecia una expedicion importante, que
mantendria a su padre lejos de casa quién sabe por cudnto tiempo.

Publio observ¢ los grandes sacos en que estaban apilando las prendas de su
padre, incluidos los arreos de guerra y de parada, y se disponia a acercarse a su
madre para pedir explicaciones cuando, de improviso, se quedd paralizado por la
sorpresa. Los criados habian llenado una gran caja de madera con otras prendas y
objetos, que después de un primer momento de desconcierto consigui6 reconocer:
eran todas sus ropas, e incluso estaban sus textos de estudio, las tablas sindpticas y
la daga historiada que su padre le habia regalado algunos meses atrds, para su
dieciocho cumpleafios.

Mientras la excitacion comenzaba a apoderarse de él, bombedndole con tanta
fuerza la sangre en las sienes que penso6 que le iba a estallar, interceptd la mirada
suplicante y bafiada en ldgrimas de su madre, y comprendié que debia mantenerse
alejado de ella.

Sin embargo, Pomponia se dirigié rapidamente hacia €l y Publio se sinti¢
asaltado por el panico, pero afortunadamente en aquel momento aparecio su padre
en el tablinum y agarrd a su esposa por un brazo, deteniéndola.

—El viene conmigo —Ile dijo con voz firme, que no admitia réplicas—. Est4
decidido.

Pomponia abri6 la boca para rebatir, pero sélo le salié un gemido sofocado.
Escapo, yendo a refugiarse en sus habitaciones, y Publio se quedé a solas con su
padre, que le lanz6 una mirada dura y apresurada, mientras sefialaba con un brazo
todo el trasiego que los rodeaba.

—Ayuda a preparar nuestras cosas —orden6 con ademan expeditivo—.
Partimos hoy mismo.
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—¢Adonde nos dirigimos? —pregunto6 Publio, con voz temblorosa.

—Zarpamos mafana por la mafiana para Pisae —le respondi6 su padre—.
Alli asumiremos el mando de las legiones y nos dirigiremos al norte, a la Cisalpina.

A Publio le empez6 a dar vueltas la cabeza, pero se controld para intentar
mantenerse impasible delante de su padre.

— ¢Estamos en guerra? —pregunto, evitando apenas los balbuceos.

—Si —respondio el padre, mirdandolo fijamente a los ojos—. Y te quiero
conmigo. Ahora eres un hombre. Eres un Escipion. Debes conquistar tu parte de
gloria.

Una vez dicho esto, el padre parecio olvidarse de él. Se dirigié hacia los
esclavos, gritando drdenes con su energia habitual.

Publio se tambaleo, busco a tientas la pared, pero dos manos lo aferraron
antes de que tropezara con sus propios pies y se desmoronara al suelo.

—Era lo que mas deseabas —le dijo Versilio en voz tan baja que sdlo €l pudo
oirlo. Publio percibid pena en la voz del esclavo, quiza también una pizca de miedo.

—iTt vendras conmigo! —exclamo, reanimandose—. Por fin combatiremos.

Versilio no respondid y se limité a dejarlo cuando Publio se solté de su
apreton. No le importaba si el siracusano, por lo general contrario a las guerras y a
las operaciones militares, veia en aquel giro de su vida un motivo de peligro. El
habia sofiado mil veces con aquel momento, y ahora que finalmente habia llegado
tenia la intencién de disfrutarlo a fondo.

—ijAyadame! —gritd, espoleando a Versilio para que se moviera. Queria
estar listo para cuando su padre diera la orden de partir. Y poder asi caminar a su
lado mientras el consul Publio Cornelio Escipion partia hacia el frente de guerra.

Un dia los poetas describirian aquel momento, y queria formar parte de él,
reclamando lo que le correspondia por derecho hereditario.

Ni siquiera noto, mientras trajinaba excitado con sus cosas, la mirada triste de
Versilio. Tampoco oy06 el llanto sofocado que llegaba de las habitaciones de su
madre.
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III

El viento soplaba con fuerza, y la tinica gran vela central estaba hinchada
como una mujer encinta, sujeta por cables que tenian el espesor de un brazo de
Publio. A pesar de que el mar estaba bastante agitado, el quinquerreme surcaba las
olas con poderosa imponencia, impulsado por la traccion de la vela cuadrada y las
tres 6rdenes de remos que se movian mas alla de los flancos, al ritmo impuesto por
los comandantes de los bogadores. Publio habia imaginado que se veria
zarandeado y vomitaria todo lo que comiera, a causa del balanceo de la nave, pero
para su sorpresa el quinquerreme se mostro de inmediato mucho mas estable de lo
que le habia asegurado el mismo Versilio.

—Para mi es la primera vez —le confes¢ Publio, dilatando las narices en el
viento salobre, en cuanto el quinquerreme salié a mar abierto, rodeado por otras
ocho naves de escolta.

Se sentia excitado como nunca, inmerso en un mundo del todo desconocido:
adondequiera que volviese la mirada habia algo que nunca antes habia visto, y le
costaba contener el frenesi que le impulsaba a acosar al pobre Versilio con una
avalancha de preguntas. El siracusano se mostré sorprendentemente informado
sobre las naves que componian la flota consular y, aun con su manera sosegada e
incluso demasiado lenta de responder, conseguia satisfacer gran parte de las dudas
de Publio, por mas que contener el impetu imparable que le ruborizaba las mejillas
fuera una empresa imposible.

Por Versilio, el joven Escipion se enterd de que la nave en que se encontraban
era uno de los quinquerremes mas grandes y poderosos de la flota, uno de los dos
que se confiaban a los consules durante sus expediciones militares. El resto de la
flota estaba compuesto por trirremes capaces de moverse agilmente, garantizando
asi el maximo de la seguridad: podian converger rapidamente contra cualquier
agresor que apareciera de improviso en el horizonte.

—En realidad, diria que su funcién es s6lo de adorno —precisé Versilio
encogiéndose de hombros—. Ya no hay adversarios para las flotas romanas, en
estos mares.

Publio miré a su alrededor dejando que el viento gravido de gotitas humedas
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le despeinara el pelo y, agarrandose al parapeto de la nave, asintid, satisfecho.

—Ahora la navegacion es segura —afirmo, pero al dirigir la mirada hacia
Versilio capté una leve mueca en sus labios.

—Nada es seguro en el mar, recuérdalo —replico el siracusano, pero Publio
se echo a reir. No conseguiria espantarlo, no mientras se encontrara a bordo de
aquella magnifica nave, junto a su padre y a todos los mas valientes comandantes
de sus legiones.

Después de contemplar largamente los remolinos de espuma provocados por
las quillas de las naves que partian las olas y disfrutar de la sensacion increible que
le transmitia el viento salado, Publio volvid a sentarse junto a Versilio, listo para
acribillarlo con otras mil preguntas que se le arremolinaban en la mente.

—Mira —se le adelanto el siracusano apretandole un brazo—. Tu padre.

Publio se sobresalt6 al percatarse de que el consul, rodeado por una nube de
soldados de su guardia personal y por un hombre que no conocia, habia salido de
una de las torretas de la toldilla, y ahora se mantenia cogido de la balaustrada
escrutando, cefiudo, el horizonte. Empez6 a hablar con el desconocido, mientras los
legionarios se mantenian a distancia.

—Acerquémonos —dijo Publio, tironeando de Versilio para que se
levantase—. Quiero oir qué dicen.

—No —respondio el siracusano oponiendo resistencia—, Yo solo soy un
esclavo, no lo olvides. Ve tu.

Publio permaneci6 un instante mirando a su amigo, sin saber si quedar mas
sorprendido o amargado por aquellas palabras, luego asintid y se alejo con el
proposito de hablar lo antes posible con Versilio. Hacia tiempo que habia decidido
que el siracusano era, para ¢él, mucho mas que un esclavo, y queria saber,
aprovechando también su inteligencia y su gran sabiduria, qué podria hacer en
concreto para devolverle la libertad y la dignidad que le correspondian. Sabia que
no seria facil, pero él era el hijo del consul Escipion, y no tenia intencién de dejarse
llevar por los antiguos prejuicios de las familias nobles romanas.

Pero ahora debia pensar en otras cosas. Su padre y el hombre que lo
acompanaba estaban hablando animadamente, y él queria formar parte de aquella
expedicion a todos los efectos, no s6lo como un hijo al que tocaban papeles
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secundarios.

Se volvié hacia Versilio, le sonrio y luego se alejo, manteniéndose en la
barandilla de la nave, bajo el azote de las rafagas del viento.
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IV

A medida que se acercaba, Publio sentia que el nerviosismo iba aumentando.
Aun no sabia con qué excusa podia convencer a su padre para que lo dejara
participar en la conversacion con el hombre alto y de mirada dura que llevaba la
loriga de combate. Quiza lo mejor seria acercarse como por casualidad, saludar,
dejar que su padre lo presentara al desconocido, y luego dar muestras de su
inteligencia y astucia interviniendo con desenvoltura en la conversacion, que
imagind que versaria sobre lo que sucederia una vez que hubiesen atracado en
Pisae. ;Donde los esperaban las legiones? ;Y adonde se dirigirian, exactamente?
Estas eran las preguntas que se planteaba, y de esto, quizas, era de lo que estaba
hablando su padre.

Mientras crecia su excitacion, Publio se llend los pulmones de aire salobre y
se acercO. Estaba intentando establecer qué era lo mas sensato que podia decir,
cuando su padre se volvio hacia él y le hizo sefias de que se aproximara.

—Publio, me alegro de que estés aqui—dijo—. Unete a nosotros. Pero
busquemos un sitio mas resguardado, hace demasiado viento.

Publio sonri6 a su padre, tratando de contener la alegria y el alivio que lo
embargaban, y lo siguid hacia una de las torretas de popa. Su padre se detuvo justo
antes de entrar en la torreta que, en caso de batalla, se llenaria de arqueros y balistas.
Encontr6 un lugar por el que el viento no podia pasar y asinti6 satisfecho.

—Aqui estamos mejor —dijo, dirigiéndose al hombre con armadura—. Ya
ves, los afios pasan para todos.

—No para ti, padre —intervino Publio espontaneamente, pero de inmediato
se sintid6 como un necio. No podia creer que hubiera dicho semejantes palabras.
Habia pensado en otros mil golpes de efecto, que enseguida habrian puesto de
relieve su madurez y su fino intelecto, y en cambio...

—Ven aqui, Publio —ri6 su padre, rodeandole los hombros con un brazo y
atrayéndolo hacia él—. Te presento al pretor Cayo Atilio Serrano, el comandante de
nuestras legiones.

El hombre con la coraza de cuero se llevo el puno al pecho y se inclind
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ligeramente, en un gesto que raras veces Publio habia visto hacer en Roma. Sabia
que era el modo en que los soldados se saludaban durante una expedicion militar, y
por un momento se quedd anonadado, sin saber qué responder: ;debia hacer
también €l ese gesto, o no, dado que no llevaba armadura ni, de momento, tenia un
cargo en las legiones?

Su padre lo saco del aprieto, echdndose a reir y dirigiéndose a Cayo Atilio:

—Esta es su primera expedicion de guerra, perdonalo si parece ain un poco
desorientado. Se acostumbrara deprisa, ya veras.

Cayo Atilio no contest6é nada, limitdndose a observar a Publio con mirada
neutra, como si quisiera esperar antes de juzgarlo.

—En todo caso, como estaba diciendo, la situacion es grave.

Publio se dio cuenta al instante de que el momento de los cumplidos habia
terminado. Su padre se habia ensombrecido, como si una nube cargada de
tempestad se le hubiera detenido sobre la frente. También Cayo Atilio estaba
cefiudo, y apretaba las mandibulas con ira, como si desease desfundar la espada y
desahogar su enfado contra alguien.

—¢:La expedicion a Iberia no ha tenido éxito, pues? —preguntd Publio
armandose de valor. Si iba a participar en aquella conversacion, necesitaba conocer
los detalles de lo que habia sucedido.

—Cneo esta alld —respondio su padre—, en Ampurias. Tratara de vigilar los
territorios al norte del Ebro en caso de retirada de los cartagineses, para cortarles el
paso hacia Nueva Cartago.

Publio lo mir6 sorprendido.

—¢Retirada? —preguntdo—. ;No hubo una batalla en el Rédano? ;Como es
que no detuvisteis a Anibal?

El consul intercambio una rapida mirada con Cayo Atilio, luego suspird y
negd con la cabeza.

—No llegamos a tiempo —respondio—. Los cartagineses cruzaron el Rédano
antes de que consiguiéramos detenerlos. Acabamos con su retaguardia, pero el
grueso del ejército consiguid pasar.
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—¢Y Massalia? —preguntd Publio, desconcertado. No creia que la situacion
fuera tan grave—, ;Acaso Anibal logr¢ sitiarla? ;Es alli donde se esta combatiendo?

—No —intervino Cayo Atilio—, No hubo ningtin ataque, ningtin asedio.
—S0lo otra estupida pérdida de tiempo —grund su padre.

Publio sinti6 que la cabeza le daba vueltas. No lograba entender, tener una
vision de conjunto de la situacion. Con Versilio habian discutido largamente de ello,
y le parecia que las estrategias de los cartagineses estaban bastante claras. Anibal
habia atravesado el Ebro, violando los tratados y cometiendo, asi, un acto formal de
guerra contra Roma. Pero no podia embarcar su ejército para cruzar el
Mediterraneo, porque Roma controlaba los mares y su supremacia era indiscutible.
(Qué iba a poder hacer, entonces, Anibal para perjudicar seriamente a Roma? La
respuesta, a €l y a Versilio, les habia quedado de inmediato clara: atravesar los
Pirineos y luego lanzarse con una marcha a etapas forzadas hacia la colonia griega
de Massalia, aliada de Roma y punto neurdlgico para el control de la Galia
Transalpina y del tnico trozo de mar del que los cartagineses podian sacar
provecho para bajar a Etruria. Pero, antes, Anibal debia asestar un duro golpe a las
legiones romanas, y la tinica manera que tenia para hacerlo era aduefarse de
Massalia y tomar el control de su gran puerto y de las decenas de naves de guerra
que se hallaban alli ancladas.

Por eso el consul Escipion habia dirigido alli las tropas, para detener a Anibal
antes de que pasara el Rédano y se lanzara con todo el ejército cartaginés contra
Massalia.

En cambio... ;qué habia sucedido?

—Los esperamos a las puertas de Massalia —respondi6é Cayo Atilio como si
le hubiera leido el pensamiento—. Pero no vimos ni rastro de Anibal y de su
ejército.

— ¢Adonde fueron, entonces? —pregunté Publio, cada vez mas confuso.

— Aprovecharon nuestra debilidad, las trifulcas internas de Roma y nuestra

injustificable distraccion —chilldé su padre lleno de ira—. Esos estupidos
terratenientes...
—Perdoname, padre, pero yo... —balbuce6 Publio, pero el consul lo

interrumpio levantando una mano.
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—Vamos adentro —ordend—. Esta humedad me esta matando.
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—¢Entiendes, Publio? Esto no es solo ineptitud politica, es codicia ciega e
irresponsable, que podria provocar una catastrofe.

Se encontraban en el interior de una mintiscula cabina en el puente de popa,
alumbrada y caldeada por dos braseros anclados en el techo mediante cadenas y
tirantes, de modo que acompanaran el balanceo de la nave sin correr el riesgo de
volcar y provocar un incendio. Algunos sirvientes habian traido comida y vino,
pero Publio tenia un nudo en el estdmago: una enorme inquietud le oprimia el
pecho, después de las revelaciones que le habia hecho su padre.

La casta de los terratenientes, que podia contar con fuertes apoyos en el
Senado y entre los mas altos representantes del mundo de la politica romana, habia
ignorado las amenazas provenientes de Iberia y Anibal, un caudillo al que
consideraba temible pero limitado, porque no podia embarcar su ejército para
atravesar el Mediterraneo.

Por esta razén los terratenientes habian continuado con sus planes de
conquista de los territorios fértiles de la Galia Cisalpina, adentrandose cada vez
mas en los valles controlados por las tribus de los boyos y los insubres, y fundando
incluso dos colonias, Placentia y Cremona, que permitirian a los destacamentos
romanos acudir en ayuda de los terratenientes que hubieran sufrido agresiones por
parte de las poblaciones autoctonas, desde siempre entre las mas reacias a dejarse
someter por Roma.

—Ha sido una verdadera provocacion —refunfuiié6 Cayo Atilio bebiendo el
vino negro y pastoso que difundia un aroma dspero en la pequefa cabina de la
nave—. Esos idiotas han instigado a los boyos y a los insubres a la rebelion.

—Y nosotros tuvimos que intervenir —afadié el consul—. Porque estaba
claro que esas tribus se aliarian con los cartagineses, si éstos lograran desembarcar
en Italia.

—Por eso, pues, no conseguisteis impedir que Anibal atravesara el Ebro
—afirmé Publio, comenzando a entender lo que habia sucedido.

—iMe vi obligado a quedarme parado en Pisae! —soltd6 su padre,
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furibundo—. Confié una legion al pretor Lucio Manlio, después de que esos
malditos galos hubieran obligado a los nuestros a refugiarse en el campo de Mutina,
pero ese inepto no logrdé imponer el orden.

Su padre hizo una pausa, durante la cual trag6 con ira un sorbo de vino, y
Publio lo mir6 en ascuas.

—;Qué sucedio luego? —preguntd impaciente.
El consul levant6 una mano e hizo sefias a Cayo Atilio para que continuara.

—Tu padre me asigno el mando de otra legion, e intervine —dijo éste—.
Lucio Manlio estaba atrincherado en Tannetum, no fue facil recuperar el control de
la situacion.

—iPerdimos un tiempo precioso! —solté el consul—. Habriamos podido
detener a Anibal antes de que atravesase el Rodano, enfrentarnos con él alla abajo y
poner fin, de una vez para siempre, a esta locura.

—Lo importante es que el Senado ha retirado de Sicilia las legiones del otro
consul, Tiberio Sempronio Longo —afirmé Cayo Atilio—. No tiene sentido tener
ocupadas esas fuerzas en ica, no ahora que...

Se detuvo, como si estuviera a punto de hacer una revelacion embarazosa, y
lanz6 una mirada al cénsul.

—¢Ahora, qué? —preguntd Publio. Luego abrié desmesuradamente los ojos,
fulminado por lo que acababa de intuir—, Anibal no se dirigi6 a Massalia
—murmurd—. No queria conquistar la ciudad ni apropiarse de las naves.

—No —confirmd su padre, con una mueca—. Alineamos las tropas fuera de
Massalia, y entre tanto mandamos que zarpasen todas las naves, haciéndolas anclar
en alta mar de modo que los cartagineses no pudieran apoderarse de ellas.
Estabamos listos para enfrentarnos a esos malditos. En cambio...

—¢En cambio, qué? —exclamé Publio, exasperado.

—El Barcida no dio sefiales de vida —respondié Cayo Atilio—. Y no volvio
atras, hacia Nueva Cartago.

— ¢Entonces, adonde fue? —espetd Publio.
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Se hizo un silencio y luego el consul y el pretor intercambiaron otra mirada.

—Quiere atravesar los Alpes —revelo al fin su padre, apretando las
mandibulas—. Ese loco ya tenia en mente esa estrategia desde el principio, y hemos
permitido que nos coja por sorpresa.

—¢Los Alpes? —pregunto Publio, asombrado.

—Llegara a Italia desde el norte —confirmo Cayo Atilio—, y encontrara a los
boyos y a los insubres dispuestos a acogerlo, en un territorio que ya se ha vuelto
peligroso para nuestras legiones. No sera facil detenerlo.

Cayo Atilio calld, y el cénsul no afadié6 nada mas, dejando que Publio
acabase de asimilar lo que habia oido. Este hizo un gesto con la cabeza, quiso ahadir
algo, pero luego callo.

Sin saber por qué, se sentia excitado como nunca. Habria debido estar
espantado, porque la amenaza que gravitaba sobre Roma era impresionante, sobre
todo por la habilidad estratégica que habia mostrado Anibal, pero en realidad
sentia que era otro el sentimiento que prevalecia en €l: el Barcida era un loco, o el
caudillo mas valiente y temerario del que nunca habia oido hablar. O quizds ambas
cosas, lo que lo hacia ain mas peligroso, pero también extremadamente fascinante.

Mientras observaba las expresiones preocupadas de su padre y de Cayo
Atilio, Publio se sinti6 embargado por una emocion extrafia y contradictoria. Estaba
feliz. Feliz porque su padre atin no se hubiera enfrentado a Anibal derrotdndolo en
la batalla; feliz porque todo no hubiese concluido con una grandiosa batalla en las
riberas del Rédano, en la que él nunca hubiera podido participar. Por mas que
pareciese absurdo y muy poco patriotico, Publio estaba contento de que el Barcida
aun estuviera a la cabeza de su ejército y marchase sin pausa hacia Roma. Porque
también él queria estar en el campo de batalla, cuando las legiones luchasen contra
él y lo derrotaran.

También él entraria en la historia, no renunciaria por nada del mundo a la
oportunidad de enfrentarse a Anibal luchando contra €l al lado de su padre.

— Asi que estamos aqui para enfrentarnos con €l —dijo después de un rato,
con voz mas firme y sosegada de lo que habria imaginado.

—Debemos organizamos —respondioé el cénsul bebiendo otro sorbo de
vino—. Luego iremos a esperar a Anibal a los pies de los desfiladeros alpinos.
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Quiero afrontarlo alli, cuando su ejército esté débil y extenuado, antes de que tenga
tiempo de recuperarse y de alistar a esos malditos galos entre sus filas.

—No le sera facil atravesar los Alpes —dijo Cayo Atilio—. Sobre todo con los
elefantes. Esto jugard a nuestro favor.

—Pero no nos hagamos demasiadas ilusiones —espetd el consul con una
mueca—. Seria estupido seguir subestimdndolo. Ahora ya sabemos de qué pasta
esta hecho.

Se hizo otra vez el silencio, y mientras el quinquerreme se balanceaba
poderoso sobre las olas, Publio se entreg6 a las emociones que se agitaban dentro de
él: la excitacion por la batalla inminente, el temor por darse cuenta de que hasta
aquel momento nunca habia entrado en guerra, y la ansiedad ante la idea de que la
suerte de Roma, de su familia y de su pueblo estaban en sus manos.

Pero por nada del mundo se echaria atras. No ahora que finalmente se sentia
un hombre, y un Escipion, a todos los efectos.

Volvio a pensar en Anibal y en su travesia de los Alpes, y la mente se le lleno
de estupor. Aunque sabia que el sentimiento predominante en su interior deberia
ser de odio hacia el cartaginés, sentia que lo admiraba.

El Barcida no era un loco. Era el adversario mas temible al que Roma habia
tenido que enfrentarse jamas.
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CAPITULO VI

218 a. C.

Alpes (Italia noroccidental)
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—iNo habriamos debido escuchar a ese maldito! jEstoy seguro de que esta
practicando un doble juego!

Magon estaba furioso. Quiza mds que el mismo Anibal, aunque éste trataba
como siempre de permanecer impasible ante las dificultades. Su padre le habia
explicado que la ira servia de poco, fuera del campo de batalla: era mejor afrontar
los problemas con la cabeza fria, intentando razonar y aprovechar la inteligencia
para resolver incluso las situaciones mas dificiles. Y no habia duda de que aquella
en que se habian embarcado era la aventura mas descabellada, compleja y
desesperada que cabia imaginar.

—Cé4lmate —se limité a responder a Magon, mirando a su alrededor con
atencion. La cordillera se estrechaba en torno a la pista que trepaba entre los Alpes
como una amenazante promesa de muerte, y aunque €l mismo se habia estremecido
de indecision al sefalarle su guia el sendero que bordeaba el recorrido sinuoso de
un torrente, también se habia dado cuenta de que no hubiese podido indicar una
pista alternativa. No tenian mas remedio que fiarse del galo, que afirmaba conocer a
la perfeccion aquellos puertos de montafia, aunque todos sus sentidos palpitaban
por la incertidumbre y la sensacion de que el peligro estaba al acecho detras de cada
masa rocosa.

Por otra parte, ya habian tenido una demostracion del talante traidor de los
galos, cuando la tribu de los alobroges, después de haberlos tranquilizado sobre el
hecho de que no se opondrian al paso del ejército cartaginés por su territorio, les
tendio una emboscada en una garganta angosta y escarpada, que les habia costado
un centenar de hombres. Si no hubiera sido por Hannon, cuya intervencion desde la
retaguardia barrio a los aldbroges, su expedicion habria empezado con una
verdadera masacre.

Pero ;qué iban a hacer? ;Abandonar la empresa y volver atrds? Para Anibal
era impensable. Quizd Magén queria colgar al galo cabeza abajo y torturarlo a
navajazos, hasta tener la certeza de que no los estaba empujando a otra trampa,
pero esto comprometeria su alianza con los boyos, que Anibal consideraba
fundamental una vez llegado el momento de enfrentarse a los romanos.
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—¢Qué quiere decir que me calme? —protest6 Magon, poniéndose delante
de él. Llevaba una capa de piel sobre la casaca sin mangas, con la que se sentia a
gusto, porque en aquellas montanas el frio era intenso incluso en verano, y cuando
el viento entraba por los contrafuertes daba la impresion de querer arrancarles la
piel a los hombres y los animales.

Anibal observé durante un momento a su hermano, luego le sonri6 y le
apoyo una mano en el hombro.

—No tenemos eleccidn, ;entiendes? —le dijo—. Debemos fiarnos de ese
hombre e intentar tranquilizar al ejército. Si cunde el panico, nunca conseguiremos
atravesar estas montanas.

Magon negd con la cabeza, en absoluto convencido.

— Vilualta y yo hemos visto otra pista —afirmé—. Un recorrido mucho mas
facil que éste, que no llega a una cota tan alta. Seria mucho mas seguro.

Anibal fruncio el ceno.

—El galo ha dicho que ese paso no conduce a ninguna parte. ;Por qué
insistes?

—iPorque no me fio! —refunfuné Magén—. En mi opinion...

—De acuerdo —lo interrumpié Anibal, cuando comprendié que no
convenceria a su hermano. Ese cabezota necesitaba darse de frente con la verdad
para poderla reconocer —. Quizd tengas razon, y quiza sea verdad que no debemos
fiarnos del galo.

Magon pareci6 iluminarse.
—iBien! —dijo—. Por fin me escuchas.

—Vamos a hacer lo siguiente —continudé Anibal—: coge a dos hombres, entre
los mas habiles y habituados a las montanas, y ve a echar un vistazo. Recorre la otra
pista e intenta descubrir si el galo nos ha mentido. Luego vuelve a informarme de lo
que hayas visto.

Magon asinti6 satisfecho.
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—¢Vosotros, entre tanto, acamparéis aqui? — pregunto.

—No —respondi6é Anibal—. No quiero que el galo sospeche. Continuaremos
por esta pista intentando limitar las pérdidas, sobre todo de elefantes. Tt aléjate sin
que te vean. Por favor — Anibal le estrech6 los hombros con ambas manos—, date
toda la prisa que puedas.

Magon asintio y salid corriendo. Anibal sabia que la exploracion de su
hermano no conduciria a nada bueno, pero no veia otra solucion para contener la
ira de Magon y devolverlo a su lado, con la concentracion necesaria para afrontar
las dificultades a las que estaban a punto de enfrentarse.

El galo habia sido claro: aquella pista era dificil, larga y peligrosa. Se trepaba
por la cresta de las montafias dejando apenas el espacio suficiente para las bestias
de carga y los carros, y no tenia idea de como reaccionarian los elefantes cuando se
encontraran en vilo sobre un acantilado. Anibal habia consultado con Vilualta y con
los otros conductores de elefantes, y habia recibido su garantia de que los animales
podrian lograrlo, siempre que no ocurriese algo imprevisto, como un temporal o un
desmoronamiento. Al pedirle Anibal una estimacion de las posibles pérdidas,
Vilualta se habia encogido de hombros.

—Podriamos perder una veintena de animales —habia respondido—, pero
hasta que no nos hallemos en esa pista, no lo sabremos.

Ahora se encontraban en un estrecho valle que bordeaba un torrente
impetuoso, y la pista localizada por el galo era una herida sin sangre que se hundia
entre las montafias, dando la impresion de llevar al reino de Mot, el dios de la
aridez, la muerte y los infiernos.

Anibal no creia que hubiera un camino alternativo al que proponia el galo,
pero en su fuero interno no podia sino desear que Magodn tuviera éxito en una
empresa que tenia algo de milagroso, porque él era el primero al que no le gustaba
la idea de trepar por aquellos contrafuertes.

Después de que su hermano desapareciera en busca de los dos hombres que
lo acompanarian, Anibal volvié a montar el caballo y se dirigi6 hacia la cabeza del
ejército. Queria tener vigilado al galo, cuando afrontaran la pista que conducia
hacia las cimas nevadas de las montanas.

Si se percataba de que estaba haciendo un doble juego y que los estaba
conduciendo a una trampa, no vacilaria en abrirle la garganta antes de echarlo él

121



mismo por uno de aquellos barrancos insondables.
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I1

—jCuidado! jQue estén mas separados los unos de los otros! {Mas pegados a
la pared!

Vilualta gritaba, airado, las ordenes, y corria a pie entre un elefante y otro,
arriesgandose a pasar por espacios tan angostos que bastaria el mas minimo error
por parte de uno de los conductores de esos animales enormes para aplastarlo
contra la pared rocosa o para hacer que se precipitara por el despenadero, donde ya
habian desaparecido cuatro animales con sus adiestradores.

Anibal apretd los dientes, mientras observaba las maniobras de los
conductores por aquel paso a primera vista imposible. El sendero, que durante
algunas horas habian seguido manteniéndose al oeste del torrente que corria por
una quebrada de vegetacion exuberante, en un momento dado se habia desviado
bruscamente, adentrandose en una garganta dspera y partida en dos por un picacho
rocoso que mantenia a distancia el torrente. Lo oian correr bastante cerca, pero no
conseguian verlo. El guia habia advertido a Anibal y a sus comandantes de esa
curva, explicando que se trataba de un punto dificil, superado el cual la travesia de
los Alpes seria mas fécil, pero nadie habia imaginado que se encontrarian ante un
recorrido semejante. El sendero avanzaba pegado a la montafia, dando la impresion,
en algunos puntos, de no ser natural, sino la obra de alguna misteriosa cuadrilla de
picapedreros que se habia aventurado hasta alli arriba para asegurar el paso de
carros y animales mucho maés grandes que los caballos. En efecto, la roca estaba
excavada en varios puntos hacia el interior, justo donde el sendero se adelgazaba,
como si quisiera zambullirse en la hendidura que lo separaba del picacho rocoso
que emergia como el mascaron de una nave. El viento se introducia, aullando, entre
los contrafuertes, y moverse por el sendero de roca friable era una empresa que al
principio Anibal habia considerado imposible. O quiza, como sugeria Magon, una
trampa destinada a matarlos a todos.

Durante un momento tuvo la tentacién de detener el ejército y ordenar
acampar en el estrecho valle del torrente, para estudiar mejor el recorrido que el
galo habia propuesto y, al mismo tiempo, esperar el regreso de Magon, pero luego
se dio cuenta de que seria un error. Si el galo estaba haciendo un doble juego,
significaba que la alianza con los boyos y los insubres en la que Anibal basaba su
estrategia estaba destinada al fracaso, y para €l y su ejército no seria distinto morir
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entre aquellos contrafuertes o en el campo de batalla. Debia fiarse del galo y esperar
que Magodn se equivocara, aunque el sendero por el que estaban trepando podia
transformar su empresa en una terrible derrota.

Después de consultar a los conductores de elefantes, Anibal habia decidido
confiar a Vilualta el cometido de guiar a aquellos gigantescos animales hasta el
valle en que el galo juraba que desembocaria el sendero. Una vez pasados los
elefantes, el resto del ejército seguiria con cautela pero con mayor velocidad,
aunque seria necesario desmontar algunos carros y transportar sus piezas con los
mulos, dado el exiguo espacio disponible.

El primer elefante habia caido en la sima de improviso, bajo los ojos de
Anibal y de Vilualta: no pudieron hacer nada, porque un pedazo de roca en el
borde friable del sendero cedid bajo las patas del animal y su conductor no logro
prever el peligro. Con un berrido desgarrador el elefante resbalé durante un tramo
mas alla del sendero, mientras el conductor intentaba obligarlo a que hiciera fuerza
con las otras patas en un desesperado intento por levantarse, pero su propio peso lo
arrastr6 hacia abajo, y desapareci6 con su adiestrador en el abismo.

Desde aquel momento, Vilualta habia procurado inspeccionar en persona el
recorrido, moviéndose con habilidad y con extraordinario menosprecio del peligro
por el sendero, advirtiendo a los conductores cuando pasaban por tramos
peligrosos y salvando mas de un animal de la caida. Pero incluso asi otros animales
no lo consiguieron: alguno resbald, algin otro se asusto y enfurecid; un par de veces,
en cambio, fueron los mismos conductores los que saltaron de la grupa gritando de
terror, lo que sacudio a los elefantes, alterandolos y causando la caida de dos
animales que caminaban demasiado cerca.

De todos modos, esas pérdidas habian servido para hacer entender a Vilualta
y a sus hombres como moverse de la mejor manera. Los elefantes debian avanzar a
una cierta distancia el uno del otro, manteniéndose pegados a la pared rocosa,
incluso a costa de producirse cortes y laceraciones, y los conductores debian estar
preparados para detenerlos ante el primer ruido sospechoso de roca que se partiera
o de pedrisco que se extendiese mas alla de la orilla del sendero.

Desde hacia algun tiempo conseguian avanzar sin mas pérdidas, aunque la
marcha era lentisima. Anibal nunca habia intervenido, dejando que fuera Vilualta
quien tomara las decisiones. Era justo que los hombres entendieran quiénes eran los
comandantes de los que se fiaba, y no tenia la intencion de pasar por encima de la
experiencia de sus oficiales haciendo valer su autoridad.
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Ahora, por fin, la meta parecia cercana. El guia galo le habia informado de
que faltaban pocas curvas por recorrer, la mayoria de las cuales mas amplias y
faciles que aquellas por las que ya habian trepado, y esto relajo un poco los
musculos tensos de Anibal. Aun estaba pensando en esto, mientras Vilualta corria
de un lado para otro dando indicaciones a los conductores de elefantes, cuando
advirtié unos gritos a sus espaldas y se volvié a mirar.

Magon estaba llegando a pie, corriendo por el empinado sendero,
despreocupado de la mole gigantesca de los elefantes en movimiento, que sorteaba
poniéndose al borde del precipicio.

—iAnibal! —grit6 cuando estuvo al alcance de su voz. Aceler6 aiin mas la
carrera, pero pocos pasos antes de que pudiera alcanzar a su hermano, un elefante
hizo un extrano, nervioso por su paso, y Magon puso un pie fuera del sendero de
roca. Anibal vio la sandalia de su hermano perdiendo agarre y a Magon tratando de
mantener el equilibrio extendiendo los brazos, con los ojos desorbitados por la
sorpresa. Un momento antes de que su hermano se precipitara abajo, Anibal se
lanzo hacia él.
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III

—iNo aflojes! jBusca un asidero con los pies!

Magon refunfufld, mientras apretaba la mano de Anibal con todas sus
fuerzas. Se encontraba suspendido en el vacio, con su hermano sosteniendo todo el
peso con una sola mano, y después de los primeros instantes de panico tratd de
acercarse a la pared de roca, deslizando los pies en busca de un punto de apoyo.

—ijAnimo! —lo alentdé Anibal—. {No podré aguantarte durante mucho
tiempo!

Magon apreto los dientes e intentd aferrar con la otra mano la mufieca de
Anibal, pero sus esfuerzos sdlo sirvieron para que su hermano resbalara ain mas
hacia el abismo. Anibal estaba echado en el suelo, con el brazo tendido hacia afuera
para sostenerlo. Conseguia aguantarlo solo gracias a su increible fuerza, pero mas
pronto o mas tarde iba a perder el agarre, si Magdn no hacia algo.

Recordo los instantes terribles en que habia sentido que se le hundia el pie y
se habia deslizado en el vacio, del todo impotente para reaccionar. Habia procurado
agarrarse con las ufas al borde friable del sendero, pero la roca habia cedido.
Durante un momento habia quedado suspendido en el vacio con la sensacion de
tener el estomago en la garganta, luego habia comenzado a caer. Pero, de improviso,
una mano se habia alargado hacia él y lo habia aferrado por una mufeca,
manteniéndolo en vilo sobre el abismo.

Magoén habia mirado hacia arriba y habia visto a Anibal tendido hacia afuera,
con el pecho aplastado sobre el borde del sendero que amenazaba con
desmoronarse a cada instante debajo de él, haciéndolos caer a ambos en la sima.

—iSuéltame! —habia gritado desesperado, odidandose por su estupidez y por
el modo en que ponia en peligro la vida de su hermano, pero Anibal habia apretado
los dientes y con un esfuerzo sobrehumano lo habia tirado hacia la pared rocosa,
dandole la posibilidad de buscar un asidero con los pies.

Magon pataled, impreco contra los dioses que se divertian mofandose de él y
se preguntd por qué nadie intervenia para ayudar a Anibal. Luego recordd que el
sendero estaba ocupado casi completamente por las enormes moles de los elefantes
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y que no habia ni el mas minimo espacio. El habia sido un loco y un temerario
tratando de pasar como fuera, y ahora estaba pagando su imprudencia. Pero antes
de arrastrar a Anibal consigo al abismo, él mismo se cortaria la mano a la altura de
la murneca.

Aun estaba pensando en esto cuando, de improviso, la punta del pie
izquierdo encontré un apoyo, y rezongando enfadado Magoén traslado alli gran
parte del peso del cuerpo, hinchando los cuddriceps para izarse lo necesario para
que Anibal se levantara y se apuntalara con los pies.

—iEso es! —lo incit6 su hermano—. Intenta encontrar un apoyo también para
el otro pie.

Magon busco otros salientes en la roca con la punta del pie derecho, y cuando
hall6 uno emitié un grufiido de satisfaccion. Hizo fuerza para izarse, pero el resalte
de la roca sobre el que habia puesto la suela de la sandalia cedié de improviso,
haciéndole perder el agarre también con el otro apoyo, y Magon se encontrd de
nuevo suspendido en el vacio, con lagrimas en los ojos por la ira.

—:Tengo que estar yo en todo, verdad? —bufé Anibal. Magén mir6 a su
hermano, dispuesto a pedirle que lo soltara, que no arriesgara inttilmente la vida
por un necio como €l, pero con sorpresa se percaté de que entretanto Anibal habia
conseguido aferrarlo también con la otra mano, y sentarse apuntalando los talones.
Sin que pudiera hacer otra cosa, Magén notd que lo levantaban y, al final, lo
depositaban en el suelo junto a Anibal, en un tramo del sendero ocupado casi
enteramente por las enormes patas de un elefante, que el conductor procuraba
mantener lo mas tranquilo e inmovil posible, después de percatarse de lo que estaba
ocurriendo.

Recostado sobre su espalda, al lado de su hermano, Magoén cerrd los ojos y
tratd de volver a respirar normalmente. El corazon le atronaba en las sienes, pero €l
sabia que no era por el miedo. La vergiienza era el sentimiento que lo dominaba, y
el deseo de volver a lanzarse en el vacio para desaparecer de una vez por todas en la
sima, como habria merecido.

—Ha sido divertido —comento Anibal junto a él, poniéndose de pie y
tendiéndole una mano—. Pero ahora dime qué has descubierto sobre el otro paso.

Magon aceptd la ayuda de su hermano y se levantd. Anibal parecia tan
sereno e imperturbable como de costumbre, a pesar de lo que acababa de suceder.

127



—Tenias razon —le dijo—. Ese sendero no conduce a ninguna parte. El galo
no nos ha mentido.

—Bien —dijo Anibal—, Entonces continuemos. El camino atn es largo.
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IV

Al final el sendero se ensancho, inmediatamente después de un recodo a lo
largo de la ladera de la montafa que habia mantenido sobre ascuas a Vilualta hasta
que el ultimo elefante habia pasado indemne. Después de un centenar de pasos en
ligera subida, se desvio bruscamente hacia un valle estrecho y largo, pero casi llano,
que se unia con el torrente, a espaldas del picacho rocoso.

En el valle la hierba era espesa y exuberante, los drboles densos y con las
ramas cargadas de hojas. Los comandantes de los escuadrones de caballeria se
organizaron de inmediato con Vilualta para dividirlo en zonas para el pastoreo de
los caballos y el sustento de los elefantes, que era mejor que permanecieran siempre
un poco apartados del resto de las tropas, sobre todo ahora que debian recuperarse
del nerviosismo y las emociones padecidas durante la travesia de la escarpada
garganta rocosa.

Mientras los conductores de elefantes y los jinetes numidas cuidaban los
animales, los oficiales establecieron el lugar en que erigirian el campamento del
ejército, preocupandose de seguir las indicaciones del guia galo, que nunca habia
dejado de advertir a los soldados que excavaran fosos de drenaje del agua de lluvia
y que evitaran erigir las tiendas demasiado cerca de los barrancos, los torrentes o las
paredes de la montafia. En efecto, en caso de una tormenta imprevista, a aquellas
altitudes la roca podria desmoronarse y los torrentes desbordarse sin preaviso,
provocando enormes desastres.

—Por favor —habia mascullado el galo—, haced el menor ruido posible,
porque aqui arriba siempre hay riesgo de provocar desprendimientos.

Ante todo se levantd la gran tienda del consejo de guerra, donde Anibal
consultaria con sus generales y donde, como era su costumbre, mandaria instalar su
espartano camastro para la noche. El comandante cartaginés no se concedia ningtin
lujo cuando marchaba con sus hombres. Al contrario, consideraba la frugalidad y la
igualdad de trato entre todos los rangos del ejército como un elemento fundamental
para la cohesion de las tropas y la reciproca lealtad.

Una vez levantada la tienda y reunidos los comandantes, Anibal hizo
encender un brasero votivo y orden6 a Maruda, el gran sacerdote, que interrogara a
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los dioses antes de dar inicio al consejo de guerra.

—Espero una respuesta—dijo, mirando a Maruda directamente a los ojos—.
¢Los dioses estan saciados con la sangre que hemos vertido hasta hoy en la travesia
de las montafias, o debemos esperar mas pérdidas?

El gran sacerdote asintid, consciente de que el comandante cartaginés era el
unico, entre todos, que no mostraba ningun temor de sostener su mirada, y se
volvid para observar en silencio el fuego que iba atenuandose en el brasero.
Permanecio inmoévil durante bastante tiempo, con los brazos levantados y el rostro
cehudo. Luego, de improviso, bajo las manos y las sumergio entre las brasas,
revolviéndolas con un movimiento habil y de gran efecto.

La tienda se llen6 de grunidos y exclamaciones de sorpresa, pero Anibal
continud impasible. De muchacho su padre le habia explicado como lograban los
sacerdotes dejar pasmados a los espectadores con aquel truco: poco antes de una
consulta votiva se untaban las manos con una sustancia transparente y muy
resistente, que no se quemaba y los protegia de los tizones ardientes.

Maruda, después de revolver rdpidamente las brasas, mostré las manos
ennegrecidas y se dirigio a Anibal:

—El camino auin es largo y dificil —dijo, con el rostro apesadumbrado—. Los
dioses no se expresan, y esto me hace pensar que no estdn completamente
satisfechos. Podriamos sacrificar un...

—No —lo interrumpié Anibal—. Por el momento no sacrificaremos nada.
Necesito todos los animales disponibles.

Maruda empalidecié y lanzé una mirada a los demads generales, como si
buscara el apoyo de alguno, pero cuando se dio cuenta de que nadie se atreveria a
oponerse a las 6rdenes de Anibal, escondid las manos en las amplias mangas de su
vestidura, se inclind y sali6 fuera, silencioso y envuelto en las sombras como una
extrana criatura de la noche.

Después de que se fuera, Magon se adelantd, con una mueca en los labios.

—Esos brujos no estadn satisfechos si no vierten sangre —dijo, mientras cogia
vino de un dnfora y comenzaba a llenar jarros para todos.

—Esperemos que no se les ocurra exigir la cabeza de alguno de nosotros
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—comentd Maharbal, el comandante de los jinetes namidas, con su voz baja y

cavernosa.

Todos se echaron a reir, y el clima parecio tranquilizarse, sobre todo cuando
Anibal se uni6 a la hilaridad general y recibio el jarro de vino que le ofrecia Magon.

—Recapitulemos la situacion —dijo el comandante cartaginés—. Quiero
saber cudntas pérdidas hemos tenido. Y llamad al galo. Lo necesitamos para
entender qué nos espera en los proximos dias.
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—Los comandantes estan contando los hombres —dijo Magon tratando de
resumir la situacion—, pero no creo que tengamos los datos exactos antes de
manana, también porque hay varios heridos, algunos bastante graves, y no
sabemos si sobreviviran. Se han perdido varios carros, sobre todo cuando Rasal,
uno de los conductores libios, se dejo coger por el panico e intentd hacer retroceder
el carro. Ese maldito loco hizo que se despenaran por el barranco dos carros de
viveres con sus conductores.

—¢Cuantos animales hemos perdido? —pregunté Anibal dirigiéndose a
Vilualta. Se sentia cansado, amargado, pero sobre todo furioso por lo que estaba
sucediendo. El tiempo habia sido clemente, pero por algiin motivo aquellas
malditas montafas conseguian tener una influencia nefasta sobre los hombres,
ponian nerviosos a los animales y provocaban decenas de muertes absurdas,
accidentes que se habrian podido evitar con un minimo de sangre fria. Anibal se
atribuia sobre todo a si mismo la culpa de tantas pérdidas, pero desde aquel
momento tenia la intencién de no descuidar nada, manteniendo un control directo
sobre las tropas y los carruajes con viveres, las armas y todo aquello que un ejército
necesitaba para combatir una guerra.

—He terminado el recuento de los elefantes —respondid Vilualta, con aire
sombrio y una arruga profunda que le cruzaba la frente—. Hemos perdido doce,
hasta hoy, contando también los dos que se enfermaron antes de atravesar el
Roédano. Nos quedan veinticinco elefantes.

En la tienda se hizo el silencio, mientras todos miraban de reojo a Anibal,
como esperando su reaccion a aquella noticia, antes de expresar un comentario.

—¢Y los caballos? —intervino Magoén.

—Aun peor —respondié Vilualta—. Contando a los nimidas que hemos
perdido en el enfrentamiento después de la travesia del Rédano, nos faltan casi
novecientos caballos.

El susurro sorprendido se convirtié en un estruendo impetuoso, mientras
todos empezaban a hablar a la vez animadamente. Anibal, airado, impuso el
silencio levantando el pufio.
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—Galo —rugid, dirigiéndose al guia que los boyos habian integrado a su
ejército y que hasta aquel momento habia permanecido apartado, cavando extrafnos
simbolos en el terreno con la punta del cuchillo. Ante la llamada de Anibal el
hombre se levanto y se reuni6 con los comandantes que estaban sentados en torno
al fuego encendido en el centro de la tienda.

—Os adverti que seria muy duro —dijo—. Y el tramo que nos falta atravesar
sera aun mas arduo.

—iDijiste que este sendero era el tramo mas dificil de toda la travesia! —lo
encard con impetu Magon, pero antes de que el galo pudiera rebatir, Anibal lo
aplaco apoyandole una mano en el hombro.

—(Crees que es conveniente continuar? —pregunté Anibal al galo,
sorprendiendo a todos.

El hombre escruto, cefiudo, al comandante cartaginés, como si le costara
comprender el significado real de sus palabras, y luego asintio.

—Mi gente estd preparada —respondié—. Por cada caballo que perdais, os
proporcionaremos otro. Por cada hombre que muera en estas montafias, os
proporcionaremos dos.

Anibal se mostré conforme. Se volvié y paso en resefia con la mirada a sus
comandantes, uno tras otro, empezando por Magon hasta llegar a Maharbal, que
estaba sentado, sombrio, a su derecha.

—Eso es lo que queria oir —espetd a continuacion, estirdndose para dar una
palmada fraternal en la espalda del galo—. Entonces preparémonos. Manana por la
mafana quiero un recuento exacto de las pérdidas y de los heridos, y todos los
conductores de carros y de animales deberan reunirse al alba delante de esta tienda
para escuchar lo que les diré. Consideraré a los comandantes responsables de
cualquier pérdida, se trate de un carro de vituallas o de un elefante, y cuando
estemos en Italia recompensaré a aquellos que se hayan demostrado mas eficientes
y castigaré a quienes no hayan cuidado de sus hombres y de sus animales. Es todo,
podéis marcharos.

En silencio, los comandantes salieron de la tienda, salvo Magon, habituado a
entretenerse con su hermano después de cada consejo de guerra.

—Ta también —ordend Anibal dirigiéndose a su camastro—. Duerme un
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poco. Dentro de algunas horas te quiero de pie, para realizar juntos una inspeccion
del campamento. Quiero entender cuales son los puntos débiles de nuestra
organizacion y ponerles remedio lo antes posible.

—Sdlo tenemos un problema, en mi opinién —dijo Magon en voz baja.
—¢Cual? —le preguntd Anibal.

—Hemos reunido un hatajo de hombres a los que no conseguimos gobernar
como quisiéramos —respondié su hermano, turbado—. En nuestras filas hay
fenicios, munidas, galos, libios, ligures e iberos. ;Como pudiste pensar que podrias
convertirlos en un ejército compacto y dispuesto a moverse como un solo hombre?

Anibal entorno los ojos e hinchd las mandibulas, luego se relajo y se acerco a
Magon.

—Tienes razon —le dijo—. Pero ese hatajo sera también nuestra fuerza. Sélo
debemos mantener la disciplina en estos momentos dificiles, para limitar las
pérdidas y para hacer mas sdlida la cohesion entre los hombres. Cuando estemos en
Italia, podremos disponer de un ejército de veteranos listo para lanzarse a la batalla
sin vacilaciones, orgulloso por saber que es el protagonista de esta empresa. Solo asi
podré hacer de este grupo heterogéneo una manada de lobos feroces. Y yo seré el
lider de la manada, te lo puedo asegurar.

Magon se quedod observandolo unos instantes, aparentemente sorprendido
por aquel lucido examen de la situacion, luego hizo un gesto con la cabeza y exhibid
una sonrisa.

—Eres increible —murmuré—. Lo tenias planificado todo, incluso estas
dificultades, estas muertes, el esfuerzo al que nos estamos sometiendo. Estaba todo
estudiado, formaba parte de un plan muy preciso.

También Anibal sonrio.

—Hay muchas maneras de adiestrar a un ejército, y en mi opinion ésta es la
mejor de todas. Aunque comporte algunos sacrificios.

Magon se echo a reir, y Anibal lo imito, luego le pidi6 que lo dejara solo y lo
ech¢ a la fuerza de la tienda. Estaba atardeciendo, y aquella noche ninguno de ellos
reposaria. Era mejor aprovechar cada instante util.
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VI

Himilce termind de lavarse los pies en un pequeno bajio del tumultuoso
torrente de montana, se los seco con un borde del vestido, pero al captar un
movimiento con el rabillo del ojo evitd ponerse las sandalias y levantarse. Para
lavarse se habia subido el vestido hasta la mitad del muslo, y ahora sus piernas
largas y fuertes relucian bajo el sol que se abria paso entre los salientes agudos de
las cimas de las montafas. Himilce sabia que era una mujer apetecible, y también
que sus piernas, naturalmente depiladas y lisas como los mas preciados tejidos de
Oriente, despertaban sensaciones fuertes en los hombres que se detenian a
admirarlas.

Por mas que fuera la esposa de Anibal, y aun consciente de los deberes de
una mujer casada, Himilce no escondia el placer que le provocaba mostrarse a los
hombres, sobre todo cuando la escrutaban a escondidas, convencidos de que no se
habia percatado de ellos. Con Anibal podia dar salida a toda su excitacion
provocandolo de todas las maneras posibles: se dejaba admirar mientras atravesaba
desnuda sus habitaciones privadas en Nueva Cartago, o esperaba a que él estuviera
cerca para lavarse y darle asi la posibilidad de recorrer con la mirada cada
centimetro de su cuerpo.

Pero las emociones mas fuertes las sentia cuando eran otros hombres los que
la observaban a hurtadillas, arriesgando la vida por tanta osadia. Lo mismo estaba
ocurriendo ahora, después de que hubieran acampado, extenuados, en un claro
herboso entre las rocas de montafia, y ella hubiese bajado al torrente para
refrescarse.

Sabia que el comandante del peloton de soldados del Escuadrén Sagrado que
la escoltaba no conseguia resistirse a su fascinacién, y que cuando creia que ella no
lo advertia no le quitaba ojo de encima, como si pudiera desnudarla solo con la
fuerza del pensamiento.

Se llamaba Amidal, y ella habia entendido de inmediato que podria
aprovechar esa situacion en su beneficio, para poner en practica su plan. Asi, ya la
manana después de su partida del campo de Anibal en las riberas del Ebro, habia
procurado que €l la viera mientras, parcialmente escondida detrds de una mata, se
lavaba el pecho y las axilas con un pafio mojado. Himilce tenia el pecho lozano y
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duro propio de las mujeres de su raza, y sabia que Amidal no permaneceria
indiferente al espectaculo que ella le ofrecia.

Después de haberlo embrujado con aquellos movimientos rapidos y audaces,
Himilce lo tratd siempre con extrema amabilidad y respeto, sonriéndole y
guifandole el ojo cada vez que le era posible, y el comandante del peloton no pudo
contener su incomodidad cuando, un par de veces, lo sorprendié con los ojos
clavados en ella. Pero en vez de desaprobar su comportamiento, Himilce le volvio a
sonreir, dandole a entender que era una mujer abierta, halagada por las atenciones
que él le dedicaba. Y en los dias siguientes no perdid ocasion de dejarse mirar
mientras se lavaba o cambiaba de ropas.

Habia tocado a Amidal en lo mas intimo, hasta hacerlo esclavo de su
fascinacion, y lo habia predispuesto para que la escuchara como soélo un varén
excitado podia hacer.

Mientras se levantaba un poco mas los vestidos, descubriendo las piernas
hasta las ingles y disfrutando a su pesar del estremecimiento que le recorria la
espalda ante la idea de que Amidal estaba escondido alli cerca, observandola, pensé
que habia llegado el momento de convencerlo de que la ayudara.

* ok %

Algunas horas después, durante un alto para dar descanso a los caballos y
comer algo, Himilce se acercé a Amidal.

—Quisiera hablarte —le dijo, mirdndolo con una sonrisa.

Amidal se ruborizd, observando a su alrededor, circunspecto, y luego siguio
a Himilce a su carro.

—Dime, mi sefiora —espeto, intimidado.

—No puedo regresar a Nueva Cartago —empezd Himilce, cogiéndolo
desprevenido—. Mi hijo estd en buenas manos, no temo por €l. Lo que si temo es no
volver a ver a mi marido. Por eso necesito estar con él.

Amidal abri6 la boca para decir algo, pero luego la cerr6 negando con la
cabeza en silencio. Estaba desconcertado, se debatia entre emociones encontradas,
quizd también un poco desilusionado (;y aliviado?) por el hecho de que ella no lo
hubiera llamado para ofrecerle quién sabe qué promesa de placer prohibido.
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—Sé que mi marido lo desaprobaria —aprovech6 Himilce, aproximandose y
mirandolo directamente a los ojos—. Moriria antes de arriesgarse a que me
sucediera algo. Pero yo no soy una gorda esposa cartaginesa o una matrona romana.
Soy Himilce, hija de Ilapal, jefe de la tribu de los béticos, y no puedo soportar la idea
de estar lejos de mi hombre mientras combate por la gloria de mi gente. ;Puedes
entenderme?

Amidal tragd ruidosamente, la mir6 confuso, casi asustado, luego cuando
ella le pas6 una mano por el rostro se sobresaltd por la sorpresa.

—¢Crees que podrias hacer esto por mi? —le pregunté Himilce con un
susurro—. ;Me ayudaras a alcanzar a Anibal para convencerlo de que me lleve con
él?

—A estas alturas... —intentd decir Amidal con voz ronca, pero se vio
obligado a interrumpirse y a tragar saliva.

Himilce le dejo tiempo para continuar, y el comandante del Escuadrdén
Sagrado nego con la cabeza.

—A estas alturas estaran lejos —continué Amidal, sin conseguir sostener su
mirada—. Y, ademas... Anibal me mataria, si...

—No, no lo hard —lo interrumpié Himilce, decidida—. Siempre me ha
escuchado, y esta vez también lo hara. Ademads, no creo que estén tan lejos como
para no poder alcanzarlos en unos dias. Nosotros podemos movernos con mucha
mas velocidad.

Amidal boqued, tratando de recuperarse y de organizar una defensa al
ataque inesperado al que habia sido sometido y para el cual, evidentemente, no
sabia qué contramedidas adoptar.

Pero Himilce lo descolocé de nuevo, abrazandolo con fuerza y apretando el
seno contra su pecho, para que advirtiera el calor de su cuerpo.

—Te estaré siempre agradecida, comandante —le murmuré al oido,
sintiéndolo estremecerse entre sus brazos—, ;Podras convencer a tus hombres para
que den marcha atras?

Amidal no pudo responderle. Asintid tratando de separarse amablemente de
ella, y en aquel momento, al comprender que era mejor no excederse, Himilce lo
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dejo marchar.

* % %

Su plan llegé a buen puerto. Oy6 a Amidal discutiendo animadamente con
los demds componentes del Escuadréon Sagrado, luego refunfunar con autoridad
para imponer su grado, hasta que volvié a montar a caballo y ella noté que el carro
giraba sobre si mismo para volver hacia el norte, a la busqueda de Anibal y de su
ejército.

Sabia que habia enganado al joven Amidal, pero su objetivo era demasiado
importante como para andarse con muchos escrapulos. Ahora sélo debia pensar en
alcanzar a Anibal, para acompanarlo en aquella descabellada empresa y compartir
con €l los riesgos y los peligros a los que se enfrentaria.

Un par de dias mas, pensd, y darian alcance a la retaguardia del ejército
cartaginés. A partir de ese momento no le resultaria tan facil controlar la situacion.
No tendria que vérselas con Amidal, sino con Anibal. No le bastaria con embrujarlo
con la belleza de su cuerpo para tener razon.

Se encogi6 de hombros y sonrid. De algiin modo, lo conseguiria. Ahora era
demasiado tarde para que Anibal pudiera obligarla a volver atras.

139



VII

—Los hombres estan exhaustos. Y hambrientos como lobos. El racionamiento
ha provocado numerosas peleas y nos hemos visto obligados a condenar a muerte a
cuatro masilios que intentaban robar provisiones. Si no logramos atravesar estas
malditas montafas dentro de pocos dias, corremos el riesgo de ser derrotados
incluso antes de encontrarnos frente al ejército romano.

Magon se habia desahogado con ira, y Anibal se lo habia permitido, quiza
porque de algin modo también €l tenia la misma ansiedad y el mismo temor de no
conseguirlo.

Miré a su alrededor, dejando vagar la mirada por el perfil altisimo de las
montafas, cuyas cumbres mads altas estaban cubiertas de nieve. El verano estaba a
punto de llegar a su término, y el viento que barria aquellos valles y aquellos
contrafuertes era cada vez mas frio e insistente. Desde hacia algunos dias llovia a
ratos, con grandes nubes grises que oscurecian, de improviso, el sol y vertian sobre
el ejército en marcha una cascada de agua gélida y punzante, que no contribuia a
levantar la moral y hacia que fuera ain mas peligroso recorrer los senderos de
montafia. Ahora cada dia sus comandantes le informaban de los hombres o
animales que perdian contacto con el terreno y se precipitaban por barrancos de los
que era imposible recuperarlos, y hasta dos veces, después de algunos violentos
temporales, habian cedido las paredes de la montana, provocando avalanchas de
tierra y roca que se habian abatido la primera vez sobre una unidad de caballeria
numida, aniquildndola casi por completo, y la segunda sobre algunos carros de
pertrechos, ocasionando un golpe terrible a sus provisiones de viveres. Por eso
desde hacia algunos dias se habian visto obligados a reducir las raciones y a enviar
de caza a algunas unidades de honderos, empresa bastante dificil en aquellas
montafias dasperas y frecuentadas solo por cabras montesas y marmotas
extremadamente desconfiadas.

Sin embargo, Anibal sabia que aun faltaba un poco para que su empresa
llegara a término. El guia galo, que pasaba la mayor parte del tiempo apartado,
limitandose a indicar el camino que recorrer cada vez que se encontraban ante un
desvio o ante quebradas paralelas que atravesaban los estrechos valles entre los
montes, tenia un aire despectivo hacia ellos que ya habia desencadenado la ira de
Magon y que, desde luego, no contribuia a serenar los dnimos.
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—Debemos hacer algo, de otro modo llegaremos a Italia diezmados
—continu6 Magodn, trazando nerviosamente algunos signos en el terreno con un
palo.

—Si los boyos y los insubres estan manteniendo ocupadas a las legiones de
Roma, como nos prometieron —intervino Vilualta—, quiza tendremos tiempo de
reorganizarnos y dejar que los hombres recuperen las fuerzas.

—:Donde encontraremos la comida necesaria? —quiso saber Paribio, el
comandante de los exploradores—. No podemos saquear aldeas o ciudades
enemigas, tendremos que apoyarnos en esos barbaros.

Al pronunciar aquellas palabras, Paribio habia sefialado al guia galo, que
estaba sentado algunos pasos mas alld, delante de un fueguecito en el que estaba
tostando unas extranas raices que no sabian donde habia encontrado.

—Tratemos de calmarnos —se decidi6 finalmente a intervenir Anibal—. La
situacion es dificil, pero no desesperada. Tal como habiamos previsto antes de
lanzarnos a esta empresa. ;O me equivoco?

Nadie replicd, y Anibal continud:

—Manana nos tomaremos un dia de descanso. Si tenemos suerte no llovera,
y podremos mandar algunas escuadras de caceria por estos contrafuertes.
Cuidaremos de nuestros animales, pondremos a punto las armas y pondremos a
secar las armaduras y los vestidos. No importa si aflojamos el ritmo de la marcha, lo
que necesitamos sobre todo es recuperar la confianza en nosotros mismos y
levantar la moral de las tropas.

Se interrumpid y miré uno a uno a sus comandantes, que escuchaban en
silencio, como siempre cautivados por sus palabras, y continuo:

—Permaneced cerca de vuestros hombres, hablad con ellos, hacedles ver que
sois fuertes y fiables. Yo haré lo mismo. Aun nos quedan unos dias por estas
montafias, no podemos ceder precisamente ahora. Cuando estemos en Italia
veremos cudl serd la situacidon. Si hay que combatir lo haremos como seamos
capaces, de otro modo nos tomaremos todo el tiempo que necesitemos para
recuperar las fuerzas y tratar de entender si la red de alianzas que hemos
construido en los meses pasados es aun solida y puede acudir en nuestra ayuda.

Call6 de nuevo, y vio que todos asentian e intercambiaban miradas, como si
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no hubieran esperado otra cosa que oir su opinion para recobrar la confianza.

S6lo Magon seguia poniendo cefio por la desconfianza, pero Anibal sabia que
no se echaria atrds, al contrario, haria lo que fuera para seguir sus drdenes y
empujar también a los demas a hacerlo.

Estaba a punto de levantarse y despedir al consejo de guerra, cuando advirtio
un estrépito que procedia del sur, en direcciéon a la pista que acababan de
abandonar después de dos dias de dificil escalada.

—¢;Qué sucede? —preguntd Maharbal, exteriorizando las dudas de todos.

Un hombre a caballo llegd precipitadamente, salté y corrié hacia Anibal,
inclinandose en su presencia.

—Hemos interceptado a Amidal y sus hombres —reveld el jinete de un
tiron—. Estan aqui.

Anibal lo miro, sorprendido.
—¢Amidal? —pregunt6—, ;Y mi esposa?

—También esta ella, comandante —respondio el hombre, y Anibal se puso
de pie de un brinco, apretando las mandibulas por la ira.

—iLlevadla a mi tienda! —refunfufid, sintiendo que la sangre le hervia en las
venas—. Esa mujer... jEs mas terca que una mula!

Se interrumpio al ver que Himilce, caminando con la cabeza alta y el paso
expedito, iba directamente hacia €l, seguida por Amidal y los demas hombres del
Escuadréon Sagrado. Entonces con la cabeza erguida se dirigio a su vez hacia su
esposa, dispuesto a un enfrentamiento que no seria menos impetuoso que una
batalla contra el ejército romano.

142



VIII

— T eres... eres...

Anibal busco las palabras justas, pero no consiguié encontrarlas, anegadas
como estaban en la mezcla de sentimientos que lo embargaba: la ira, la frustracion y
el desaliento se confundian con un sentimiento de excitacion y deseo por aquella
mujer que tenia el poder de embrujarlo.

—Lo sé —rebati6 Himilce, quitdndose el ultimo trozo del vestido y
quedandose desnuda ante €l. Lo observaba con la mirada encendida de excitacion,
sin mostrar la mas minima incomodidad, consciente de la belleza de su cuerpo, que
no habia sufrido en lo mas minimo los trabajos del parto—. Pero, ahora, ;no crees
que llegd el momento de perdonarme?

Después del arrebato que los habia visto enfrentados y enfadados delante de
medio campamento cartaginés, que se habia quedado enmudecido, mirdndolos,
Anibal habia entendido que seria contraproducente para €él y su imagen
permanecer alli fuera peleando con su esposa, asi que la habia aferrado por una
mufieca y arrastrado a su tienda, ordenando a un par de soldados que no dejaran
entrar a nadie.

Una vez dentro, habia seguido gritando rojo de ira, con las venas del cuello
hinchadas como los cordajes de una nave, pero para su sorpresa Himilce habia
decidido callar y permanecer tiesa delante de él, con una mirada de desafio en los
0jos negros y profundos.

—¢Por qué me miras asi? —habia soltado Anibal, conteniendo la tentacion de
golpearla como habria hecho si se hubiera tratado de uno de sus hermanos o de
cualquier subordinado indisciplinado. Pero la idea de golpear a Himilce lo
horrorizaba, y asi durante un rato habia continuado caminando de un lado para
otro como una fiera enjaulada, enumerando todas las érdenes que le habia dado y a
las que ella habia desobedecido.

Por toda respuesta, Himilce habia sonreido, burlona, y comenzado a
desvestirse quitandose las ropas capa tras capa, y €l no habia podido sino quedarse
mirandola plantado, con la boca abierta por el estupor, la ira y la imposibilidad de
continuar con su arrebato.
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Ahora, hermosa como una diosa y peligrosa como una leona, Himilce se le
estaba acercando, dejando que el pecho lozano oscilase ritmicamente mientras los
pezones se endurecian y apuntaban, arrogantes, hacia él.

Anibal levanté una mano con la intencion de detenerla, porque sabia que si
se dejaba hechizar por su belleza se desvaneceria su cdlera, pero ese gesto sdlo
sirvio para acelerar su rendicion: Himilce adelant6 el pecho y puso un pezon en
contacto con la palma tendida de Anibal, que se mared y not6 como si de repente se
abismara en uno de los barrancos que tachonaban las montanas.

—Tenia ganas de sentir tus manos en mi cuerpo —murmuro ella, cogiéndole
también la otra y llevandosela al pecho—. ;Cémo pudiste presumir que aceptaria
que te fueras? ;Y acaso no volver a verte nunca mas?

Anibal boqued, vencido ante el calor de su cuerpo y el contacto con su piel
sérica y llena de promesas. Ninguna mujer le habia despertado semejantes
sensaciones, y aunque de vez en cuando se desahogaba sexualmente con alguna
prostituta o con alguna prisionera, nada podia compararse con lo que sentia cada
vez que ella tomaba posesion de su cuerpo y se dejaba poseer por é€l.

Esta era quiza su mayor debilidad, e Himilce lo sabia bien.

—¢No entiendes que es peligroso, para ti, permanecer a mi lado? —se rindio6
al fin, tragdndose la ira y atrayéndola hacia si, para dejarse rodear y llenar por su
calor—. ;Y no piensas en nuestro hijo? ;Qué hard sin su madre? ;Y qué diran todos
cuando se enteren de que te he llevado conmigo?

Himilce comenz¢ a desatarle el jubon de cuero con manos rapidas y seguras,
sin apartar los ojos de los suyos.

—Nadie sabe que estoy aqui —replico, entre complacida y divertida,
pasando a desabrocharle el cinturéon—.

Y nuestro hijo es tan pequefio que ni siquiera se percatara de mi ausencia. Le
pedi a Anshat que se ocupe de é€l, y ella se mostr6 mas comprensiva de lo que
esperaba. Volveremos a ocuparnos juntos de €l.

Anibal cerr6é por un instante los ojos mientras deslizaba las manos por su
espalda fuerte, abajo hasta las nalgas musculosas, que se tensaron al contacto con
sus dedos. Himilce lo apretd aun mas, le abri6 la tiinica y desatd la cinta que la
mantenia atada a la cintura, luego junt6 su piel contra la suya, dejando que sus
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cuerpos se intercambiaran calor y estremecimientos de excitacion. Cuando con la
mano le cogio los testiculos y luego le apretd el pene erecto, rio complacida.

—Segun parece, eres el inico, en esta tienda, que se muestra disgustado con
mi presencia.

Anibal no consigui¢ evitar sonreir a su vez, le levantd el rostro y la beso, con
tanta fuerza e impetu que por un momento pensé que le habia hecho dafo. Pero
cuando intentd apartarse, Himilce emitié un lamento sofocado y volvio a aplastarse
contra él, levantando una pierna y usandola para cenirlo por la cintura y anclarse a
su cuerpo. Mientras seguian besandose, ella gui6 su pene dentro de ella, dandole a
entender que asi queria que la poseyera, de pie en el centro de la tienda, como dos
jovencitos impacientes por hacer el amor.

Anibal grund de placer al notar que ella estaba apretando con fuerza la pelvis
contra él, y después de extender ligeramente las piernas para encontrar estabilidad,
la aferrd por los muslos y la levantd, de modo que pudiera cruzar los tobillos detras
de la espalda. Entonces la acomodo sobre €l y la penetro.

Himilce gimié de placer, colgada con los brazos en tomo al cuello de él, la
boca pegada a la suya, los pezones tensos que le presionaban el pecho, tan
excitantes que por un momento Anibal creyd que se correria de inmediato.

Pero logré controlarse, y comenzd a moverse al ritmo con que Himilce se
movia encima de él. Continuaron durante un tiempo que le parecio infinito, como si
estuvieran precipitdndose en un abismo sin fin, luego cuando volvid a abrir los ojos
bajo el impulso del orgasmo que estaba a punto de irrumpir, vio que también
Himilce lo estaba mirando, con la boca abierta, jadeando de placer.

Se corrieron juntos, de un modo tan impetuoso que Anibal sintid que casi le
cedian las piernas, y falté poco para que se derrumbara al suelo junto a ella, encima
de ella, dentro de ella.

Cuando, mas tarde, Himilce desliz6 las piernas sobre las suyas y se apart6 de
él, Anibal noté que estaba temblando, vaciado de toda energia pero lleno de un
ardor que necesitaba seguir quemando.

Himilce lo cogié de la mano y lo condujo a su frugal camastro, que habian
colocado en un rincén de la tienda.

—¢No querras rendirte ahora, poderoso guerrero? —le dijo con una sonrisa
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maliciosa.

Anibal se sinti6 arder, y con sorpresa constaté que habian bastado aquellas
palabras y la fuerza languida de su mirada para que volviera a tener una ereccion
impetuosa.

—Tenemos toda la noche para nosotros —le dijo, olvidando todo rencor,
extremadamente feliz y satisfecho por tenerla alli, entre sus brazos.

—Entonces no perdamos mas tiempo —murmuro ella, recostdndose sobre el
jergon y abriendo las piernas para mostrarle el fruto de su deseo.

Anibal buf6 como un toro mientras se arrancaba de encima las prendas que le
quedaban y se lanzd sobre ella.
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IX

A la grupa de su caballo, Anibal escrutaba, cefiudo, las maniobras del gran
carro arrastrado por una yunta de bueyes. En el pescante se sentaba Magon, que,
como de costumbre, habia querido hacer lo que le venia en gana, mientras Vilualta
gritaba ordenes a los hombres que mantenian a raya a los elefantes y a los caballos,
aquel dia mds nerviosos de lo habitual.

Por lo que decia el guia galo, se encontraban ya muy cerca de ver el fin de su
empresa: mas alla de las crestas rocosas que dominaban la estrecha garganta en que
se habian metido, el desfiladero desembocaba en un valle mas amplio, donde los
hombres y los animales podrian hacer un alto reparador, para reconfortarse y sobre
todo para celebrar el éxito de la travesia, una hazafa que muchos creian aun
imposible.

El carro que conducia Magon iba cargado con piedras y trozos de roca, hasta
el maximo de su capacidad, y avanzaba por la pista mientras su hermano guiaba
con extrema prudencia la yunta de bueyes, también ellos nerviosos y cautos como si
se dieran cuenta de que el minimo error los llevaria a la muerte.

Una vez mas se habian encontrado en un sendero que parecia cavado en la
roca, tan intransitable y accidentado que era como si, en los tltimos afios, hubiera
sufrido una serie infinita de avalanchas y hundimientos del terreno. Al verlo, los
comandantes de las escuadras de elefantes y de caballos se habian negado a
afrontarlo, y las mismas quejas habian llegado de los encargados de los pertrechos,
que estimaban imposible que los carros con viveres y los equipos de campo
pudieran pasar por aquel recorrido insidioso, suspendido por encima de la enésima
sima entre las montafias.

—Este es el camino mas corto —rezongd el guia galo, interpelado por
Anibal—. Asi ahorraremos cuatro dias. Después de esta pista los caminos son
excelentes, todos practicables. Casi hemos llegado.

Su cartaginés era aproximativo, pero aquel hombre conseguia expresarse con
frases tajantes y breves que no admitian ninguna duda de interpretacion.

—Entonces sigamos adelante —sentencié Anibal—.
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No podemos perder cuatro dias mas, hemos avanzado demasiado
lentamente. Los romanos ya estaran alineados a la espera de nuestra llegada.

Nadie se atrevid a rebatir, y Magon plante6 una proposicion sensata, que
todos habian aprobado: que fuera delante un carro cargado de piedras para
comprobar si la pista estaba firme y tantear el terreno. También Anibal dio su visto
bueno, aunque no pudo menos que quedarse sorprendido y contrariado cuando
Magon le pidié que fuera €l quien condujera el carro.

—Necesito que mis generales mas fiables estén a mi lado —habia
refunfuiiado, tratando de convencerlo de que desistiera, pero Magén habia
sonreido y le habia dado una palmada en el hombro, diciéndole que no se
preocupara. Para €l seria un juego de ninos.

Mientras recordaba la expresion bravucona de su hermano, Anibal contuvo
una sonrisa: se parecia mucho cuando tenia él a su edad, y de eso no podia sino
estar contento. Por otra parte, tampoco podia evitar estar ansioso por su prueba de
valor: si el terreno cediera y el carro acabase abajo, esta vez €l no iba a poder hacer
nada para salvarlo.

—Estate tranquilo, no le sucederd nada —afirmé una voz a sus espaldas.
Himilce lo alcanzé a lomos de un pequefio pero robusto caballo blanco. Como
siempre, estaba hermosa y radiante, a pesar de la cabellera oscura y la piel
bronceada—. Ese muchacho es al menos tan astuto e inteligente como tu.

Anibal asinti6 y volviéo a mirar a Magon. El carro de prueba avanzaba
lentamente, pero con seguridad, las ruedas a menos de un paso del borde de la pista.
De vez en cuando alguna piedra se desprendia de la cresta de la montana,
desmorondndose por el declive para desaparecer en el barranco, pero el sendero era
mas seguro y solido de lo que parecia.

—Después de esa montafia estaremos en Italia —le revelé Anibal, con el
semblante sombrio—. Tenemos que pensar en qué hacer contigo.

—¢Qué quieres decir? —le pregunto ella, divertida. No parecia en absoluto
turbada, y si por una parte esto contribuia a levantarle el corazén a Anibal, que
consideraba el valor una de las principales virtudes, por otra le causaba cierta
desazon en el estomago, donde sentia agitarse la duda de que hubiera sido un
terrible error haber aceptado llevarla consigo. Pero ahora estaba alli, y €l debia
pensar en como alejarla de los peligros.
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—Necesitas una escolta. Alguien de quien me pueda fiar, dispuesto a dar la
vida por la esposa de su comandante.

Himilce lo mird, sorprendida, pero no rebatié nada. Sabia que sobre ciertas
cosas Anibal no admitia réplicas.

—¢Ya has pensado en alguien? —le pregunto al fin, mientras en la pista que
bordeaba la montafia el carro que conducia Magon tomaba incdlume la dltima
curva y se detenia. El hermano menor de Anibal salt6 del pescante e hizo sefas de
que todo estaba en orden: el sendero era transitable.

—No —respondi6é Anibal dando un tirén a las bridas y volviéndose hacia
Vilualta y los demas comandantes que esperaban su orden para poner en marcha el
ejército—. Aparte precisamente de Magon.

—Nunca te lo perdonaria —dijo Himilce, y Anibal comprendié que ella tenia
razén—, Pero quiza yo tenga la solucion.

Anibal la miré entornando los ojos.
—:Quién? —le pregunto.

—Amidal —respondié Himilce—. Es un joven capaz y de confianza. Ya ha
tenido ocasion de demostrarlo.

Anibal hizo una mueca.

—Habria debido matarlo con mis propias manos —gruno—. Si no lo hice
solo fue porque me lo pediste tt.

—El mismo se habria matado, si se lo hubieras ordenado —objeté Himilce.

Anibal permanecié un rato en silencio rumiando aquellas palabras, luego, al
percatarse de que todos estaban a la espera de sus drdenes, tomo una decision.

—De acuerdo —dijo—. Que sea Amidal.

Se volvio hacia Vilualta y levanté la mano con la palma abierta, dando la
sefal para poner en marcha el ejército.

—Pero ahora centrémonos en llegar al otro lado. Tengo prisa por celebrar
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esta gran hazana.

150



CAPITULO VII

218 a.C.

Valle del Po (Galia Cisalpina)
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A marchas forzadas, las legiones del consul Cornelio Escipion alcanzaron un
amplio claro que se abria en una ensenada del Po, y los comandantes ordenaron
montar el campamento, segin la ya probada colocacion que veia las tiendas de los
vélites y los asteros dispuestas en alineaciones frontales, en el centro aquellas de los
principes y los triarii, y a los lados las de los jinetes, con los recintos para los
caballos. Aqui y alld, dependiendo de dénde fuera necesario consolidar la defensa
del campamento para no tener puntos expuestos a eventuales ataques por sorpresa,
estaban las aglomeraciones irregulares de tiendas que habian erigido los aliados
italicos incorporados a la operacion, las cohortes, entre las que destacaban las tribus
de los samnitas, los umbros, los etruscos, los apulos, los mesapios y muchas otras
raleas que a Cornelio Escipion le costaba reconocer. Los carros de los pertrechos se
esparcirian por toda la vasta superficie del campamento para servir a las centurias
de manera ordenada, sin desperdicios inttiles de vituallas.

Mientras los hombres trabajaban con su habitual eficiencia erigiendo las
tiendas y las fortificaciones, cavando los canales de desagiie para el agua de lluvia y
las letrinas comunes, el consul se dirigioé con paso expedito hacia un lugar al oeste
del campo, donde mas alla de los recintos para los caballos algunos jovenes
soldados estaban construyendo una torreta de vigilancia.

Cornelio Escipion no pudo menos que sentirse satisfecho por la eficiencia
mostrada por sus hombres, sacando la conclusién de que sélo aquel tipo de
disciplina y adiestramiento seria capaz de volver invencibles a las legiones
romanas.

Pero ahora era otra la preocupacion que lo apremiaba.

Una vez localizado al peloton de iuniores, que estaban ocupados en atender a
sus caballos y en erigir las tiendas dispuestas en hileras ordenadas, hizo sefias al
centurion de su escolta personal para que fuera a buscar al comandante de la
escuadra.

Pocos instantes después un joven de anchas espaldas y de aire altivo llego
escoltado a su presencia. Se inclind respetuosamente, pero con una actitud que
causo una excelente impresion en Cornelio Escipion.
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—Necesito hablar contigo —le dijo.

—Te escucho, general —respondié el joven, usando el término que se
empleaba cuando las legiones entraban en batalla y los consules asumian el mando.

—Mi hijo sera nombrado vuestro comandante —fue directamente al grano—.
Vuestra compania debera disponerse en la retaguardia, lista para intervenir, pero
con otro cometido de suma importancia.

Call6 y aguardd una reacciéon del joven, que, no obstante, se limité a
permanecer a la espera, moderado y rigido, en una pose que declaraba su absoluta
fidelidad al consul.

—Deberas ocuparte de vigilar a mi hijo —continué Cornelio Escipion,
satisfecho de haber encontrado la persona adecuada para la delicada tarea que
estaba a punto de confiarle—. Es inexperto, no tiene el nervio de un comandante,
sobre todo en el campo de batalla. Te confio, por tanto, la mision de guiarlo, aunque
dejandole creer que es él quien manda vuestra escuadra. Procura que los demas
jinetes entiendan la importancia de vuestro cometido. Debéis batiros por Roma,
pero también debéis preocuparos de proteger a mi hijo y aplacar su temeridad en
los momentos culminantes de la batalla.

El consul se interrumpié de nuevo, mird al joven y suspird, apoyandole una
mano en el hombro.

—No es una tarea facil, me hago cargo, y tampoco demasiado gratificante.
Pero si la llevas a cabo como espero, disfrutards de mucha fama en nuestras

legiones, y un cometido de prestigio te esperara cuando hayamos domado a los
cartagineses. ;Qué contestas?

—Que es un honor asumir ese cometido —respondio sin vacilar el joven—.
Haré lo posible por que tu hijo pueda expresar sus cualidades sin poner en riesgo su
vida.

Cornelio sonrio.

—Eres listo, muchacho. ;Cual es tu nombre?

—Marco Aurelio Sedafio —respondio el joven, golpeandose el pecho con el
antebrazo—. Y estoy a tus ordenes.

153



—Bien —asintio el cénsul, haciendo sefias a su escolta de que podian
alejarse —. Cuento con ello.

Dicho esto volvio hacia la gran tienda que ya estaba erigida en el centro del
campamento, donde los legados y los tribunos militares lo esperaban para un
consejo de guerra antes de que se hiciera de noche.

Ahora estaba mas tranquilo: Marco Aurelio estaba dispuestos a dar la vida
por proteger la integridad de Publio, y esto era mas de cuanto habria podido pedir a
un joven jinete que probablemente no conseguiria volver vivo a Roma. Lo
importante, se dijo, era que su hijo pudiera sobrevivir a aquella expedicion y seguir
dando un honroso futuro a la estirpe de los Escipiones.
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I1

—Entonces, Versilio, ;qué te parece?

Nunca como en aquellos dias Publio se habia sentido tan excitado y lleno de
energia. Tenia la impresion de vivir en una de aquellas historias miticas de héroes y
de guerras que de vez en cuando le contaba Versilio.

—Pareces el poderoso Heracles a punto de derrotar a alguna terrible criatura
—respondio, divertido, el siracusano—. Sélo espero que en el campo de batalla
estén el valiente Anibal y sus hombres, y no la astuta Deyanira y el pobre centauro
Neso.

—Por suerte, atin no estoy casado —contestd Publio abriendo las piernas y
poniéndose de jarras, la cabeza levantada y la espalda recta como un palo para
tratar de parecer mas alto. La ldmina de bronce reflectante le devolvia una imagen
que no acababa de interpretar del todo. Aunque tenia casi dieciocho afios y era
bastante alto, Publio tenia el tdrax poco vigoroso y las piernas delgadas, mas
adecuadas para un hombre dedicado a los estudios que a la guerra, y el conjunto le
daba un aire extrafo, con la loriga que aquella misma manana habia recibido de su
padre al despertar.

—Ponte ésta —le habia ordenado el cénsul tendiéndole la coraza de cuero y
metal—. Fue de tu abuelo, y la llevé yo también, cuando me nombraron
comandante de un escuadron de caballeria por primera vez.

Publio se levantd fascinado de su camastro, mientras Versilio, que dormia
sobre una manta en un rincon, observaba la escena en silencio, como correspondia a
un esclavo. Después de haber admirado el pectoral de la loriga y los
cubreantebrazos de cuero prensado, los recogié de las manos de su padre, con
movimientos lentos y solemnes, segiin merecia el momento. Su padre le puso una
mano sobre el hombro.

—Te nombro comandante de un escuadrén de mis fieles iuniores —concluyd,
abrazandolo y saliendo a paso rdpido de la tienda—. Te esperan en las riberas del
rio para recibir 6rdenes —afnadid, mientras Publio lo observaba aténito, con mil
preguntas que le bullian en la cabeza.
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Entonces Versilio se levanto, le quitd de las manos la coraza y la extendio
cuidadosamente sobre el camastro. A continuacion le dio una palmada en la
espalda y dijo:

—Enhorabuena, comandante. Ahora el chiquillo que conocia ya no existe.
Ahora, por fin, tendré que vérmelas con un hombre y un guerrero.

Publio lo miré parpadeando, como si de repente se hubiera despertado de un
extrafo sueno y se hubiera sentido invadido por un chorro ardiente que le bajase al
estdmago hasta quemarselo.

—iUn escuadrdn totalmente mio! —gritd, dando finalmente salida a la
excitacion que le ponia la carne de gallina—. jEs increible!

—Yo no lo diria —rebatio Versilio, comedido, pasandole la tanica que iba
debajo de la coraza—. Diria que eso se te debia, como hijo de un cénsul. Ahora, mas
bien, tendras otro problema.

—¢Cual? —le preguntd Publio.

—iTratar de arreglarte para que no parezcas demasiado deslucido delante de
tus soldados! —lo picd Versilio, en uno de sus raros momentos de ironia.

Publio ri6 sin demasiada energia, desahogando asi la tension que se le estaba
acumulando por dentro, luego se puso las piezas de la armadura y se paré delante
de la lamina de cobre, tratando de asumir una expresion lo mas marcial posible.

Pero, una vez mas, Versilio procur6 que pusiera los pies en el suelo,
comparandole con el gran Hércules y poniendo de relieve, asi, los delgados brazos
que despuntaban de la coraza.

—¢Crees que parezco ridiculo? —pregunto6 Publio, preocupado, mirando su
reflejo con aire mas critico.

—iQué va! —lo tranquilizé Versilio—. Ademas, recuerda, no es el aspecto lo
que cuenta, sino la actitud con que te enfrentes a esos soldados y les des a entender
quién manda.

Publio se demudo.

—Eso quiza sea peor —dijo aflojandose la loriga, que de improviso le parecio
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pesadisima e incomoda. ;Como era posible combatir con todo eso encima
dificultando los movimientos?

— T eres Publio Cornelio Escipion —le recordé Versilio con voz baja y grave,
haciendo que Publio se volviera, sorprendido—. Nunca lo olvides. Ellos lo saben, y
solo por eso se sentiran intimidados. Aprovecha la ventaja y demuestra que eres
consciente de ella. Cuando llegue el momento de la batalla, repitetelo varias veces
en la mente, y veras que servira para darte fuerza y valor.

Publio se quedd observando a su esclavo con atencion. Aquel joven estaba
siempre lleno de sorpresas, era un amigo, un tutor y un sostén para su formacion,
quiza mas de lo que sus propios padres hubiesen podido nunca imaginar. A menos
que, naturalmente, todo no formara parte de los planes de su madre...

—Ya te he dicho lo valioso que eres para mi, ;verdad? —admitio a Versilio
con sinceridad.

El siracusano se encogioé de hombros.
—Por desgracia, si —respondid—. Quiza demasiado.
Y eso significa que nunca seré libre, ;verdad?

Publio se entristecio, tratando de interpretar las palabras del siracusano.
(Bromeaba? ;O aprovechaba la ocasion para reivindicar sus razones?

Era un esclavo, eso lo sabian ambos, pero también era cierto que Publio,
ahora que llevaba una coraza y que habia sido nombrado comandante de un
escuadron, podria decidir qué hacer con él: mantenerlo como esclavo o liberarlo
como una muestra de reconocimiento.

—Te concederé la libertad, ya lo sabes —le dijo con la maxima sinceridad —.
Pero no ahora, porque no sabria qué hacer sin ti.

—Lo sé —asinti6 Versilio, acercandose y abrazandolo—. Te lo agradezco. En
todo caso, incluso si me liberases, no te abandonaria. No podria hacerlo.

Se aparto de Publio y lo mir6 con una sonrisa irénica.

—Me gustaria ver como te las apafiarias sin mi, comandante.
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Publio se echo a reir, aliviado por las palabras de Versilio, y volvid a mirarse
en el espejo.

—Esta bien —dijo—, entonces fingiré que soy un gran caudillo y saldré a
afrontar la nueva vida que me espera.

—Anoraras tus libros y nuestras discusiones de tactica militar, ya veras
—sonrio Versilio.

—Tal vez —asintié Publio—. Pero entre tanto déjame saborear este momento.
No tienes idea de lo mucho que habia sofiado con él.
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III

El campamento se habia adormecido, después de una jornada que Publio
habia pasado moviéndose como en un suefio. No creia que nunca hubiera visto
tantas cosas nuevas e increibles de una sola vez. Cuando volvio a su tienda, se
sentia aturdido y embriagado, con la cabeza que le daba vueltas como si se hubiera
bebido un odre de vino.

—Aqui estds, por fin —lo acogié Versilio, saliendo a su encuentro para
ayudarlo a quitarse la loriga, que Publio habia querido tener puesta durante todo el
dia, aunque no habria sido necesario.

—iEs increible! —exclamd, radiante—. No tienes ni idea de lo que he visto.
Todos esos soldados, como se mueven... Parecen un solo hombre, jes de locos! Sus
instructores son increibles. Y ademas las unidades de caballeria, jqué maravilla de
animales! He conocido a mis hombres y...

—Calma, calma —lo interrumpid Versilio levantando las manos—. Si no vas
mas despacio no entenderé nada.

Publio parpadeo otra vez, trastornado, luego sonrié y permitié que Versilio
terminara de desvestirlo. Una vez desnudo se sumergid en la gran tina llena de
agua caliente y dejé que Versilio le pasara un pafio mojado por los hombros y la
espalda. Solo en aquel momento se dio cuenta de lo cansado que estaba y de cuanto
le dolian todos los musculos del cuerpo. Aquella coraza era magnifica, y no habria
querido quitdrsela nunca de encima, pero también era muy pesada, y ahora tenia
unas marcas rojas bien visibles en los hombros, y algunas llagas en los costados y
debajo de las axilas, donde el cuero habia rozado durante todo el dia.

—Asi que te has divertido, ;verdad? —le preguntd Versilio lavandolo con
delicadeza, mientras le pasaba un pafo sobre las marcas dejadas por la coraza.

—¢Divertido? —respondié Publio con los ojos cerrados—. ;Sin duda! He
visto cosas increibles.

—¢Por qué no intentas contarmelas? —lo instdé Versilio—. Pero despacio,
porque, de otro modo, no podré seguirte.
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Publio sonrio, se incorporéd un poco para que el siracusano le lavase la
espalda dolorida. Entonces dio inicio a su relato, con los ojos desorbitados por la
excitacion y a pesar de que le costaba aceptar que todo aquello de lo que estaba
hablando habia ocurrido de verdad.

Al montar a caballo habia tratado de mostrarse desenvuelto, como si
estuviera habituado desde siempre a esas incomodas armaduras de combate y a
disfrutar del apoyo que uno de los esclavos de su padre le ponia a disposicion para
saltar a la grupa del animal. En realidad, se sentia nervioso y azorado como nunca,
y advertia que una fastidiosa capa de sudor le cubria el cuerpo. Cuando finalmente
consiguid aferrar las riendas y mantener a raya el caballo, que bufaba y pataleaba,
vio que su padre se acercaba y le hacia una sefial con la cabeza.

—¢Estas listo? —le pregunté mirdndolo con una extrafia expresion que
Publio no consiguié descifrar. ;Estaba preocupado por éI? ;Incomodo? ;O
simplemente molesto por la idea de tener que hacerle de nodriza durante todo el
dia, mientras lo presentaba a los centuriones y a los comandantes de las unidades
de caballeria, entre los que estaban los iuniores de los que Publio iba a asumir el
mando? No lo sabia, pero desde luego no era precisamente la expresion de un
padre orgulloso de su hijo y satisfecho de verlo cabalgar a su lado.

«Pronto cambiards de opinion», se dijo, limitdndose a responder a la
pregunta del cénsul con un gesto seco de la cabeza. «Yo soy un Escipién, y hoy
empieza una nueva vida para mi.»

Sintiéndose fortalecido por ese pensamiento, sigui6 a su padre, quien habia
hecho una sefia a su guardia personal y cabalgaba hacia una hilera de colinas que se
elevaban en el horizonte.

En los dias anteriores habian avanzado a marchas forzadas para procurar
alcanzar la Galia Cisalpina antes de que Anibal y los cartagineses, una vez cruzados
los Alpes, consiguieran reunirse con los insubres, después de haber atravesado los
Alpes.

—Debemos impedir que los celtas vayan a engrosar las filas de los ptinicos
—habia explicado el consul a sus oficiales, en el altimo consejo de guerra antes de
partir de Pisae hacia la colonia de Placentia—. Si conseguimos alinear las legiones
mas alla del frente del Po cuando Anibal haya cruzado los pasos montafiosos,
podremos enfrentarnos a €l de inmediato, sin darle tiempo de recuperar las fuerzas.
Organizad una marcha de acercamiento a la maxima velocidad posible.
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Los legados y los tribunos militares habian obedecido sin replicar, y Publio se
habia dado cuenta de lo enérgico y decidido que era su padre, quien llevaba la
espesa coraza de cuero que usaba en sus misiones de guerra.

Ahora, mientras lo seguia hacia las colinas, no podia menos de sentirse
demasiado pequefio y débil en comparacion con el consul y sus oficiales, que
descollaban a lomos de sus caballos como guerreros resplandecientes bajo el sol de
la mafana.

Cuando llegaron a los montes, sobre los que estaban alineadas varias
decurias en formacion de batalla, para el caso de que el campamento sufriera un
ataque sorpresa, su padre se detuvo y sefiald enfrente con el brazo, dando alguna
instruccion a uno de sus generales. Publio incitd el caballo para adelantarse y
acercarse a su padre: no queria perderse ni una sola palabra de aquella increible
jornada.

—Comencemos a vadear el rio tal como acordamos —estaba diciendo el
consul—. ;Habéis comprobado la solidez del puente de barcas? No quiero
sorpresas.

Dos hombres respondieron casi al unisono, garantizando que todo estaba
bajo control, y Publio mir¢ en la direccion que habia sefialado su padre. Lo que vio
lo dejo sin aliento.

Por sus estudios sabia que el Po era el rio mas grande de cuantos se conocian,
pero no imaginaba que lo fuera hasta tal punto. Estaba acostumbrado a contemplar
las aguas del Tiber, a seguir la navegacion de las barcazas que transportaban las
mercancias de una orilla a otra del rio que habia marcado el nacimiento de Roma y
que aun la abrevaba y ayudaba en su crecimiento imparable, pero el Po era algo que
superaba su imaginacién. La ribera opuesta al punto de observacion en que se
encontraba estaba a una distancia impresionante, de tal modo que a duras penas
lograba distinguir a los hombres enfrascados en patrullar los campos y los bosques
que se extendian hasta donde llegaba la vista. Las aguas, de un amenazante color
oscuro, avanzaban impetuosas, dando la impresién de poder barrer sin demasiadas
dificultades el fragil puente de barcas que los guerreros romanos habian construido
para permitir la travesia del rio.

— ;Tenemos que pasar por alli? —se sorprendié preguntando, casi sin darse
cuenta de que su exclamacion pareceria inoportuna a su padre y a los oficiales.
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—Ya lo hemos hecho muchas otras veces —respondi6 el consul con una
media sonrisa—. Es menos peligroso de lo que puede parecer.

—Pero los carros mas pesados no lo conseguirdn nunca —objeté Publio
negando con la cabeza—. Esas barcas no aguantaran el peso.

—Fiate de nuestros zapadores —respondi6 su padre riendo.

—¢Por qué no buscamos un punto mas accesible? —continué Publio, sin
darse por vencido.

—Este es el mejor punto. En caso de retirada, el puente de barcas puede ser
destruido facilmente.

Publio observo sorprendido a su padre, advirtiendo lo limitadas que eran las
perspectivas de su pensamiento. Era aiin demasiado inexperto, en cuestiones de
tacticas militares y estrategias de guerra, y esto debia quedar incluso demasiado
claro a los oficiales que cabalgaban engallados, dando la impresion de tolerar con
fastidio sus preguntas fuera de lugar. Pero también tenia muchas ganas de
aprender, y mientras pudiera hacer preguntas para entender mejor lo que veia, no
las escatimaria.

—Si los cartagineses nos obligaran a retroceder, podriamos mantenerlos en la
otra orilla del rio —dijo, considerando las implicaciones de las palabras de su
padre.

—Exacto —asintio satisfecho el consul—. Pero ahora vamos, quiero que veas
algo.

—¢Qué? —pregunto Publio, tratando de contener la excitacion que se estaba
apoderando de éL

—¢Has visto alguna vez a los guerreros celtas totalmente enjaezados para
entrar en batalla? —le preguntd el consul.

Publio abrié la boca para contestar, pero se dio cuenta de que su padre le
habia hecho una pregunta retorica, asi que se limité a negar con la cabeza y a
espolear el caballo siguiendo al consul y a todos los oficiales, que habian dado
media vuelta con sus corceles para descender la colina y dirigirse hacia la periferia
oeste del campamento.
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—¢De verdad son tan terribles como dicen? —pregunto Versilio, que habia
quedado fascinado a su pesar por el relato de Publio.

—Mas de lo que puedas imaginar —respondio el joven Escipidn relajandose
en la bafiera y dejando que el siracusano le echara otro cubo de agua caliente.

—Cuenta!

Publio no se hizo de rogar.

* % %

Dos hombres se estaban peleando. O, mejor, aquellos que a Publio le
parecieron a primera vista unos gigantescos osos grufiendo. Los rodeaba un corro
de hombres hirsutos que rezongaban, lanzaban gritos poderosos y levantaban
largas espadas de hierro tan pesadas que probablemente €l no habria conseguido
alzar una por encima de la cabeza.

La mayoria de aquellos guerreros de aspecto barbaro y feroz se parecian a
esos gigantes que, indiferentes al frio que amordazaba el valle en cerco
infranqueable, se golpeaban los brazos sobre el pecho desnudo, revestido en su
mayor parte solo por tiras de cuero cruzado o por toscas pieles curtidas de
cualquier modo.

Los dos que se batian, en cambio, estaban cubiertos por espesas pieles de oso,
y por como se movian, cautelosos pero con los rostros crispados en muecas
terrorificas, las barbas hispidas y el largo cabello enrigidecido por la cal, parecian
dos enormes bestias que se estuvieran disputando la supremacia sobre el territorio.
No estaban armados: se enfrentaban a pelo, manteniendo los ojos azules como
espejos de agua clavados el uno en el otro, a la espera de un movimiento que
revelase la intencion de lanzarse al ataque.

—¢;Qué estan haciendo? —pregunté Publio a su padre, observandolos,
consternado. Los galos tenian un aspecto impresionante, con sus largos bigotes
rubios ensebados y los colores de guerra pintados en sus cuerpos para acentuar la
sensacion de brutalidad y de fuerza que ya se desprendia de sus figuras.

—Combaten —respondio el consul—. Es lo tnico que saben hacer.
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Publio observo que los dos contendientes se escrutaban con ira, girando el
uno en torno al otro como bestias dispuestas a asestar un ataque mortal. Del corro
de los galos se alzaban gritos de incitacion en una lengua oscura y estridente, que
Publio no conseguia comprender, pero que le producia escalofrios. Se dio cuenta de
que en un campo de batalla habria sido terrorifico verse ante uno de esos
gigantescos guerreros armado con espada, con el cuerpo semidesnudo pintado con
los colores de guerra y una mueca siniestra en el rostro.

—Pues entonces tenemos la suerte de tenerlos de nuestro lado —murmuro,
sujetando al caballo que bufaba y dilataba el hocico, inquieto.

—S6lo una pequenia parte —le recordo su padre—. De todos modos, no me
fiaria demasiado de estos animales. Son capaces de volverse contra sus aliados en
cualquier momento.

Publio lo mird, cefiudo. Sabia que los galos eran un pueblo altivo y belicoso,
al que Roma habia logrado domar con dificultades y que, a pesar de la inferioridad
militar y la incapacidad de reunir a todas las tribus que componian su ralea en un
unico frente compacto, nunca dejaban de rebelarse, arriesgdndose a perder la vida o
ser exterminados siquiera fuera por el gusto de demostrar su valor en combate.

Estaban locos y eran unos barbaros, y habia que domarlos a latigazos y con
métodos duros, pero en el campo de batalla podian revelarse un recurso precioso en
apoyo de las legiones.

—Por eso debemos evitar que Anibal estreche una alianza con los boyos y los
insubres —continud su padre, dando unas palmadas en el cuello del caballo para
mantenerlo quieto. Los gritos de guerra de los celtas tenian el poder de enervar a las
cabalgaduras, y no s6lo a Publio y a los demds romanos que observaban a distancia
la aglomeracion de los galos.

Cuando uno de los dos contendientes con las pieles de oso lanzd de
improviso un terrorifico grito de batalla y se arrojo hacia delante, cayendo encima
de su adversario, el caballo de Publio hizo un extrafo, espantado, y estuvo a punto
de desarzonarlo, obligandolo a aferrarse a la crin para no caer.

—Miralos bien, muchacho —le recomend6 su padre—. Aprende a entender
cuales son los instintos animales que guian a estos salvajes.

Tras haber tranquilizado al caballo, Publio se concentré en el enfrentamiento
entre los dos galos, que ahora se agarraban como osos en lucha. Agitaban los
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enormes brazos y lanzaban golpes que lo matarian en el acto, penso, pero a pesar de
eso mantenian los pies bien plantados en el suelo y empujaban con ira, tratando de
que el adversario perdiera el equilibrio y mordiera el polvo. Pero los dos
rivalizaban en fuerza, habilidad y ardor guerrero, y se golpeaban mutuamente sin
que ninguno manifestara signos de desfallecimiento, dando la impresion de que
podian continuar hasta que fuera noche cerrada.

Los demas guerreros celtas gritaban, algunos incitando al uno y otros
clamando por el otro, y no raras veces estallaban trifulcas y se producian choques
feroces. Pero la atencion general se centraba en los dos gigantes que lanzaban
golpes aparentemente letales, que sin embargo so6lo lograban hacerlos tambalear un
poco, mientras la sangre chorreaba de los labios o las cejas rotas.

En un momento dado, uno de los dos, grunendo, logré asestarle un codazo al
otro en la cara, luego le metié un pie entre las piernas e hizo fuerza, consiguiendo
que perdiera el equilibrio y se derrumbara. La multitud exulté compacta por aquel
movimiento inesperado, pero el guerrero que habia caido reacciond con habilidad,
agarrando al adversario por la piel y arrastrandolo hacia el polvo. Una vez en el
suelo, los dos siguieron golpeandose con furia, apuntando sobre todo a los costados
y al rostro con poderosos pufietazos, luego de repente se desplomaron el uno junto
al otro, exhaustos, con las bocas babeantes y ensangrentadas.

La multitud los incitd con ira, azuzandolos para proseguir el combate, pero
los dos se pusieron de pie sosteniéndose mutuamente, se intercambiaron una
mirada y se echaron a reir, abrazandose como viejos amigos.

Publio los observo, desconcertado. Hasta un momento antes parecia que
estuvieran dispuestos a despedazarse reciprocamente, ahora, en cambio, estaban
abrazados como hermanos y la multitud de sus compatriotas los aclamaba.

—No te asombres —le dijo su padre, mientras hacia girar el caballo y se
alejaba—. Los galos tienen una manera muy suya de divertirse. Tt sélo trata de
mantenerte lo mas lejos posible de ellos.

Publio lanzé un ultimo vistazo a aquellos gigantescos guerreros que
infundian temor con s6lo mirarlos, luego espoled el caballo para alcanzar a su padre.
En su interior se preguntd como lograria hallar la fuerza y el valor para afrontar a
aquellos barbaros, el dia en que los tuviera ante si en el campo de batalla.

La respuesta no llegd, y esto bastd para que se le hiciera un doloroso nudo en
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la garganta.

—Vuestras legiones los han vencido no sé cuantas veces —recordo Versilio
mientras le pasaba el pafio mojado por el pecho, con un movimiento delicado que
Publio encontr6 extremadamente relajante—. En el fondo, esos celtas no deben de
ser tan terribles como dices.

Publio hizo una mueca.

—Me hubiese gustado verte a ti junto a uno de esos energimenos
—respondid —. Apenas si les llegarias al esternon.

—No siempre la fuerza bruta conduce a la victoria —rebatio el siracusano—.
Cuentan mas la inteligencia y la astucia. Tt deberias saberlo.

—Puede ser, pero quisiera evitar como sea tropezarme con la mueca
refunfuiiadora de uno de esos galos.

—T estds destinado a comandar legiones, no a combatir en primera linea
—le record¢ Versilio desplazando la mano, apenas sumergida en el agua, a la altura
del vientre de Publio—. En todo caso, me parece que tti no tienes nada que envidiar
a nadie, por lo que se refiere a la armonia del cuerpo.

—Armonia no significa fuerza, y tampoco brutalidad. Todas caracteristicas
de las que esos guerreros estan dotados desde el nacimiento. Si no estuvieran tan
desunidos y dispuestos a combatir incluso entre ellos por cualquier cosa...

—Por eso Roma es la que manda —afirm¢é Versilio—. Vosotros habéis hecho
de la armonia, la sabiduria, la inteligencia tactica y la belleza armas formidables,
que ninguin barbaro podra nunca igualar.

Publio observé sorprendido a su esclavo, tratando de descifrar su expresion
y entender en qué realmente estaria pensando. De vez en cuando Versilio
demostraba su pertenencia a la cultura helénica con esas salidas enigmaticas, que
detras de significados aparentemente comprensibles escondian razonamientos
mucho mas profundos, a veces incluso peligrosos.

—¢Qué tiene que ver la belleza? —le pregunto al captar un matiz especial en
la voz del siracusano cuando habia pronunciado aquella palabra.

Versilio no respondio, limitandose a mirarlo con una intensidad que inquieto
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a Publio. Luego hizo algo que dejo sin aliento al joven Escipion: bajé atin mas la
mano que sostenia el pano, y se lo envolvi6 en torno a las caderas, empezando a
masajearlo lentamente.

El estupor de Publio dur6 solo un instante, enseguida reacciono con ira,
aferrando la mano de Versilio y alejandola mientras salia con un brinco de la bafiera
y corria a buscar un trozo de tela seco, para cubrirse.

—¢Qué te ha pasado por la cabeza? —gritd, ruborizandose por la vergiienza
y escrutando a su esclavo como si lo viera por primera vez.

—No he hecho nada malo —respondid Versilio bajando los ojos, incomodo.

—¢Nada malo? —espetd Publio, sin saber si estar sorprendido o furioso. Se
quedo en silencio, sin palabras, a la espera de que Versilio se explicara.

—DPara los griegos no hay nada malo en sentir deseo por el cuerpo bien hecho
de un hombre —dijo el siracusano, al cabo de un momento, sin levantar la mirada
del suelo—. Sobre todo cuando es un guerrero prometedor y un comandante
romano.

Publio neg6 con la cabeza, desconcertado. Siempre habia admirado la cultura
griega, las ensefianzas de los grandes filosofos de Atenas, y sabia que la escuela
helénica era un acicate para abrirse a horizontes de pensamiento mas amplios, pero
ahora que habia tropezado de verdad con uno de estos aspectos culturales... no
podia sino sentirse lleno de disgusto y de ira.

—A mi me gustan las muchachas, no los pervertidos —dijo con un chillido
que contenia mas maldad de la necesaria—. Soy un soldado romano; por eso que
has hecho podria ordenar que te crucificaran.

Versilio no replico nada, limitdndose a permanecer encogido, lleno de
vergiienza y de lo que a Publio pareci6 tristeza: una tristeza infinita y cargada de
desilusion, que trastorn6 completamente la fisonomia del siracusano,
presentandoselo por primera vez como era de verdad.

—¢Te has enamorado de mi? —le pregunto Publio, apretando los pufios a la
espera de la temida respuesta.

Versilio levanté la mirada, traté de decir algo, luego volvio a refugiarse en el
silencio y en esa actitud compungida que inquietaba, mdas que nada, a Publio.
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—No debiste haberlo hecho —concluy6 aferrando la tinica y poniéndosela
deprisa—. Ahora vete. No te necesito.

Versilio lo mird, sorprendido.
—¢Adonde voy a ir? —pregunté—. Soy un esclavo y...

—iY recibes 6rdenes de mi! —lo interrumpi6 bruscamente Publio—. Sal de
esta tienda y vete a buscar una mujer. Encuéntrala lo mas joven que puedas,
dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de satisfacerme. Si es preciso, pagale con
anticipacion y conducela aqui. Dile que entre y espera fuera. Esta noche puedes
dormir en el suelo, delante de la tienda.

Versilio asintid con gesto afligido, dudo un instante y luego se dirigi6 a la
salida.

Cuando estuvo solo, Publio dio una patada a la bafiera llena de agua,
haciéndola caer en el suelo.

Aquella jornada habia sido demasiado intensa para él. Y desed que no fuese
sOlo el principio. Si aquello era su tributo para la edad adulta, entonces no tenia
muchas esperanzas de poder cumplir los suefios de gloria que lo habian exaltado en
la juventud.
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CAPITULO VIII

218 a. C.

Victumulae (Galia Cisalpina)
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Hacia frio, aunque el sol resplandecia alto en el cielo. Dos dias antes el
ejército cartaginés habia vadeado el rio Sesites, aprovechando un punto accesible
que les habian senalado algunos insubres llegados como apoyo de las extenuadas
tropas de Anibal.

Una vez desembocados en las llanuras somontanas que les permitirian
acampar para recuperar fuerzas y abastecerse de viveres y otros bienes de primera
necesidad que comenzaban a escasear, las vanguardias de Anibal habian informado
que una poblacion local hostil a los insubres, los taurinos, estaba ocasionando
muchos problemas a las escuadras de aprovisionamiento.

—:Son aliados de Roma? —pregunté Anibal a los representantes de los
boyos y los insubres que habian venido a acogerlo a los pies de los Alpes.

—No, mi sefior —respondié6 uno de los insubres—. Es gente que solo
combate para si misma, y no sabe qué significa aliarse con otro.

—Necesito que mis hombres descansen —fue la respuesta impaciente de
Anibal—. No quiero perder el tiempo con estas escaramuzas.

—Deja que me ocupe yo —se adelanté Magodn, con uno de sus habituales
arrebatos de pasion, pero Anibal lo detuvo s6lo con levantar la mano.

Luego, el comandante cartaginés se dirigio de nuevo al representante de los
insubres.

—¢Y tu pueblo estard con nosotros? —le pregunto.
—Si, mi senor —contesto el hombre, sin vacilaciones.

—¢Y vosotros? —preguntd Anibal dirigiéndose al representante de los boyos,
que hasta aquel momento habia permanecido apartado, en silencio.

—Nosotros estamos dispuestos a combatir a los romanos —respondio el
_I 1 Z . .
alo ero no nos interesa cruzar las espadas con los taurinos
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—Porque tenéis la misma sangre —refunfufio el portavoz de los insubres.

El representante de los boyos reacciond con ira a aquella acusacion,
desenvainando la espada y disponiéndose a atacar, pese a encontrarse entre los
generales cartagineses, pero Maharbal intervino oportunamente, bloqueandolo y
desarmandolo.

Enfurecido, Anibal los mir6 a ambos, avasallandolos con su mole imponente.

—No me interesan vuestras rencillas y vuestras disputas personales —les
reproch6—. Mis aliados combaten para mi, no entre ellos. Y si hace falta meter en
razon a quien no acepta nuestra presencia en su territorio, entonces exijo que lo
hagamos todos juntos.

Durante un momento en la tienda en la que se habian reunido reiné un
profundo silencio, luego los dos representantes galos bufaron, intercambiaron
miradas hostiles, pero al final le hicieron a Anibal un gesto de consentimiento,
dandole a entender que reconocian su autoridad.

—Maharbal —Ilamd Anibal—. Coge a doscientos jinetes y un refuerzo de
cincuenta hombres de cada uno de nuestros aliados y soluciona este asunto.
Tenemos que centrarnos en Roma, no en las pretensiones territoriales de los
taurinos.

Maharbal asintiéo con un gesto de la cabeza y salié corriendo de la tienda,
después de haber hecho una sefial de complicidad a los guerreros celtas, que no
tardaron en seguirlo.

—¢Por qué no me has confiado la misiéon? —pregunté Magon cuando Anibal
y él se quedaron solos.

Anibal lo observé un momento, y le sonrio.

—También para ti llegara el momento de demostrar tu valor y de procurarte
un poco de gloria —le respondi6 al fin—, Pero no ahora. Deja que sea Maharbal
quien se encargue de este cometido sin importancia. T preoctupate de seguir las
operaciones de abastecimiento.

Magon estuvo a punto de replicarle, pero captd la mirada dura de Anibal y
comprendié que no serviria de nada intentar oponerse a las decisiones de su
hermano.
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—Esta bien —respondid contrariado—. Pero trata de tener un poco mas de
confianza en mi. Ahora ya no soy un chiquillo.

Dicho esto, habia salido de la tienda, y Anibal habia hecho un gesto con la
cabeza, divertido.

Sin embargo, ahora, mientras el sol brillaba alto en el cielo y el aliento se le
condensaba delante de los labios, se dijo que quizd habia llegado de verdad el
momento de confiar a Magon un cometido de responsabilidad.

Al verlo llegar, escoltado por los hombres del Escuadron Sagrado que habia
mandado a buscarlo, tuvo la certeza de que el mas joven de los Barca ya estaba listo
para afrontar los desafios que aquella aventura contra Roma les plantearia
practicamente cada dia.

* ok %

—:Como ha ido la expedicion contra los taurinos? —le preguntdé Magon
cuando estuvo a su lado.

—Muy bien, diria —respondido Anibal, divertido por el hecho de que su
hermano atn estuviera molesto con €l por ese episodio—. Maharbal ha sido astuto,
y ha dejado que fueran nuestros aliados galos los que se enfrentaran con los
taurinos. Ha mantenido a nuestras tropas de refuerzo, para acabar con los fugitivos
y proteger las alas de la formacidn, lo cual ha servido para preservar a nuestros
hombres. Ahora la situacion estd bajo control, y podemos aprovecharnos de las
aldeas de los taurinos para obtener comida y todo lo que necesitemos.

—Estupendo —grund Magon—, En efecto, era una misidon perfecta para el
valiente Maharbal.

—¢T1, en cambio...? —le pregunté Anibal—. ;Has conseguido poner orden
en las unidades? ;Sabemos con cuantos hombres, caballos y elefantes podemos
contar?

Magén lo mird, dubitativo.

—Hemos tenido grandes pérdidas —se decidio a revelar al final —. Quiza
mas de las que habiamos previsto.

—Explicate —ordend Anibal, dejando que una arruga le atravesase la frente.
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Si bien era verdad que los boyos y los insubres podrian engrosar las filas del ejército,
Anibal contaba sobre todo con sus veteranos para desbaratar a las legiones romanas.
No podia fiarse de los galos, que demasiadas veces habian demostrado seguir una
sola bandera y una sola causa, la de su provecho personal.

—Nos han quedado sélo veintiin elefantes —respondi6 Magon—, Los
jinetes niimidas son unos seis mil; esta tarde tendré un recuento mas preciso.

— Y el resto de los hombres?

—Todos los comandantes han llevado a cabo las comprobaciones. Ha habido
varias deserciones, sobre todo entre los libios, pero deberiamos poder contar con
unos treinta mil hombres. Tal vez algunos menos.

Anibal apret6 las mandibulas. Habian partido de Sagunto con un ejército de
mas de cuarenta mil, entre hombres, jinetes y elefantes, y ahora se encontraba con
casi cuatro mil menos. Habia habido muchas mas pérdidas de lo previsto, pero
esperaba fortalecer las filas del ejército gracias al refuerzo de los celtas, que entre los
soldados de infanteria podrian tener un cierto peso. Le preocupaba un poco el
hecho de poder contar sélo con veintitin elefantes, porque consideraba la fuerza de
choque de esos animales un factor indispensable para las estrategias de ataque de
su ejército.

—Completad el recuento e informadme —dijo a su hermano, sin exteriorizar
sus preocupaciones.

—Bien —asinti6 Magon, y dio media vuelta para marcharse.
—Espera —lo detuvo Anibal—. Tengo otro cometido que confiarte.
Magoén lo mird, receloso.

—¢De qué se trata?

—Necesito que guies una vanguardia de jinetes en avanzadilla —le revelo
Anibal—. Debes averiguar donde estan las legiones romanas y darme una
estimacion de las fuerzas que nos encontraremos cuando llegue el momento de la
batalla.

Magon se ilumino.
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—¢(Quieres mandarme a mi? —preguntd, sorprendido y excitado a la vez
ante la idea de la importante misidon que se le confiaba.

—¢En quién mas podria confiar para una tarea tan delicada? —respondio
Anibal, sonriendo.

Magon enderez6 la espalda con orgullo, luego dijo:
—No te decepcionaré. ;Cuando quieres que parta?

—Primero termina el recuento de nuestras tropas y luego prepara a los
hombres que te parezcan mas adecuados para la expedicion. Si todo marcha sin
imprevistos, podriais partir esta noche, aprovechando la oscuridad para avanzar lo
mas posible.

Magon asintio, conteniendo apenas su exaltacion.
— Asi se hara —dijo.

—Por favor —lo retuvo unos segundos mas Anibal —. Ten cuidado. No te fies
de los romanos.

Magoén lo miré durante un momento, luego lo abrazé y estrechd con fuerza.
Cuando se separd y sali¢ fuera, Anibal se dio cuenta de que estaba muy ligado a su
hermano. Y aunque se habia convertido ya en un guerrero y un comandante a todos
los efectos, no queria pensar en la eventualidad de que pudiera ocurrirle algo.
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—iRapido, demonios, la espada! jTrdeme la espada!

Publio no conseguia poner freno a la excitacion, y la ira que lo invadia cada
vez mas no iba dirigida tanto contra Versilio, que procuraba ayudarlo a prepararse
lo mas deprisa posible, como contra él mismo, por haberse dejado coger
desprevenido justo en el momento en que finalmente llegaba la orden de
movilizarse.

Aquella noche se habia entretenido con una muchacha algo mas joven que él,
que pertenecia al grupo de prostitutas que se habia unido a las legiones desde que
se marcharon de Pisae. Era etrusca, y los rasgos delicados del rostro, los ojos claros
y el largo pelo castafio lo habian hechizado desde el primer momento. Se habia
quedado sorprendido de que una muchacha tan joven ejerciera ya la profesion,
pero algunos veteranos le habian contado que se trataba de la hija de otra prostituta,
habituada a viajar con los soldados y probablemente iniciada en aquel trabajo desde
las primeras menstruaciones. No era raro tropezar con aquellas chiquillas procaces,
aunque a los legionarios mas ancianos y a los veteranos de costumbre les agradaba
entretenerse con mujeres mas expertas, que conseguian satisfacer incluso a dos o
tres de ellos a la vez.

Cuando Publio conocié a la chiquilla etrusca de ojos verdes, no tuvo
dificultades para pretenderla para €l y llevarsela a la tienda que compartia con
Versilio. Era un hébito al que se sometia cada vez mdas a menudo, como devorado
por una fiebre que se expresaba en el deseo por el cuerpo inmaduro pero
increiblemente sensual de la chiquilla.

Versilio no solia hacer ningin comentario al respecto y se limitaba a
acurrucarse en su camastro en el rincén mas oscuro de la tienda, donde Publio le
habia ordenado que permaneciera escondido, no sin antes haber reavivado el fuego
en los braseros y preparado una tunica limpia para su amo, que se pondria cuando
acabara de retozar con la prostituta etrusca sobre las pieles de oso que habia hecho
disponer para la ocasion.

Pero aquella noche la chiquilla y €l se excedieron. En efecto, ella habia
decidido darle una sorpresa y se habia presentado con una amiga, una muchacha
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de pelo negro como la noche y con unos extranos ojos, que habia declarado que
tenia la misma edad que Publio. En realidad, él imagin6 enseguida que debia de
tener al menos dos o tres aflos mas, pero, al intuir lo que la chiquilla etrusca tenia
preparado para él, no protesto.

Ella siempre trataba de sorprenderlo y envolverlo en nuevos juegos erdticos,
y aunque Publio sabia perfectamente que lo hacia solo por las monedas que le metia
entre las manos cada mafana, cuando ella se deslizaba fuera de la tienda, no perdia
la ilusion de que €l le interesara de verdad y se divirtiera mostrandole todas las
capacidades amatorias que habia aprendido de su madre.

Cuando las dos muchachas, después de imponerle que permaneciera sentado
mirando, empezaron a besarse y desnudarse mutuamente, Publio se sinti¢ invadir
por una sensacion de vértigo y no le cupo la menor duda de que preferia los
cuerpos femeninos y que nunca podria dejarse llevar por la debilidad griega que
empujaba a muchos soldados a yacer con otros hombres.

A él le gustaban las mujeres, precisamente como aquellas dos chiquillas que
refan y lo miraban pasandose la lengua por los labios, mientras retozaban la una
sobre la otra, completamente desnudas, exponiendo a su mirada y a su deseo las
partes mds intimas de su cuerpo.

Aquella noche, cuando finalmente las muchachas le concedieron unirse a
ellas, Publio se entregd completamente, hasta derrumbarse entre las pieles de oso,
extenuado pero satisfecho como nunca en su vida. Hasta el punto de que a la
mafana siguiente no logré despertarse a tiempo, y sélo la insistencia de Versilio,
que le arrancé de encima los cuerpos calientes de las dos prostitutas y lo sacudio
hasta obligarlo a ponerse en pie, evitd que Publio llegase con retraso a la reunion
que los toques de trompeta habian anunciado.

Con la cabeza que le dolia y el cuerpo entumecido como si hubiera
combatido con un gladiador en la arena, Publio pagd generosamente a las
muchachas y ordend que salieran para poder concentrarse en ataviarse segun
mandaba su rango.

Ahora, finalmente, todo estaba listo, y mientras el trasiego de los caballos
lanzados al galope hacia temblar el terreno bajo sus pies y las trompetas
continuaban resonando incesantes, Publio aferro la espada de las manos de Versilio
y se concedid un ultimo y profundo suspiro.
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— ¢Estas listo? —le pregunto el siracusano mirandolo con aprension.

—S1i —respondio Publio, mintiendo descaradamente. Hacia dias que habia
concluido la marcha de acercamiento de las legiones a la cabeza de puente de
Anibal, y gracias a los exploradores enviados el dia anterior por su padre sabian
que el ejército enemigo habia vadeado el rio Sesites y habia acampado a menos de
cien estadios de ellos, demostrando toda la arrogancia de Anibal.

El consul y sus oficiales se habian reunido esa misma tarde para establecer las
tacticas que debian poner en practica con vistas al enfrentamiento que ya se
presagiaba inminente, y aunque no habian convocado a Publio al consejo de guerra,
lo habian advertido de que al dia siguiente, al amanecer, lo esperaban en una
reunion de todos los tribunos militares para organizar la formacién de las legiones
y marchar hacia el enemigo.

Quiza fuera precisamente a causa de la tension y el nerviosismo de la espera
por lo que Publio se habia dejado arrastrar por los placeres de la carne, pero ahora
pagaba las consecuencias de ello.

—iVete! —lo exhortd Versilio, arrancandolo de sus pensamientos con un
estremecimiento doloroso—. ;Y procura lucirte!

Publio tratd de decir algo, pero advirtié que tenia la garganta seca, como si
hubiera bebido brea caliente. Asi que se limito a asentir y salio de la tienda con el
yelmo emplumado bajo el brazo.

Su caballo estaba listo, y salté a la grupa con la ayuda de Versilio. Por
doquier los legionarios estaban en movimiento, decuriones y centuriones aullaban
ordenes tajantes a sus hombres, y las unidades de caballeria comenzaban a reunirse
siguiendo las indicaciones de los tribunos. El aire estaba saturado de polvo, el
estrépito era impresionante, y Publio se dio cuenta de que nunca habia visto a
tantos hombres en orden de guerra.

Después de haber intercambiado una dltima mirada con Versilio, espole6 su
caballo hacia la altura en la que habian instalado la gran tienda consular, donde se
celebraria la reunion.

—iRecuerda que eres un Escipion! —le grit6 Versilio, y para su sorpresa
Publio se dio cuenta de que aquellas palabras habian sido suficientes para que
cobrara seguridad y ahuyentase el miedo que hacia que le temblasen las piernas.
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Estaba a punto de entrar en batalla junto con su padre. Su primera batalla. En
la que procuraria lucirse.

* ok %

Durante el consejo de guerra todo parecid claro y bien planeado. La
disposicion de las legiones en el campo de batalla quedd reflejada en el gran
cuadrado de arena que usaban los oficiales romanos, y el consul se esforzé por que
todas las escuadras de caballeria y los manipulos de legionarios, tanto aquellas que
formaba los ciudadanos romanos como los que componian los aliados itélicos,
pudieran alinearse de manera ordenada, sin estorbarse entre ellos.

Ahora que veia alineados los manipulos, con las unidades de caballeria en los
flancos, Publio se dio cuenta de que el ejército consular era mucho mas
fragmentado y heterogéneo de lo que habia creido. Sobre todo si se comparaba con
el ejército enemigo, que se habia dispuesto a pocos estadios de ellos, extendiéndose
hasta donde llegaba la vista con hileras y mas hileras de soldados cartagineses
perfectamente formados, las unidades de caballeria en los flancos y en la
retaguardia y los elefantes colocados ordenadamente aqui y alld, con enormes
armazones de madera encajados en la grupa en los que varios hombres esperaban
empufando arcos y jabalinas.

Al observar a aquellas bestias de largos colmillos, de los que Publio sdlo
habia oido hablar y que veia por primera vez, el corazéon comenzé a latirle con
fuerza en el pecho. Imagind lo poderosa que podia ser su fuerza de choque: la carga
de los elefantes abriria brechas por las que la caballeria enemiga se desplegaria sin
obstaculos, y éste seria el primer problema que deberian resolver los legionarios
mas expertos y los manipulos aliados.

Por su parte, Publio estaba alineado con su escuadron en la vertiente
occidental del campo de batalla, en la retaguardia, inmediatamente después de la
fila de los triarii, que seguia a la de los principes y los astati.

No sabia cuando su escuadron podria desengancharse de las posiciones de
refuerzo para enzarzarse en la batalla, pero sospechaba que esto ocurriria bastante
tarde, después de que las tropas de caballeria enemigas hubieran conseguido
penetrar a fondo en la formacion de las legiones, o para barrer a los enemigos
fugitivos cuando el ejército cartaginés, como todos esperaban, fuera derrotado.

No era una perspectiva emocionante para un joven guerrero que sofilaba con
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cubrirse de gloria desde la primera batalla, pero Publio no era necio y sabia que no
se encontraba ante una de las simulaciones que reconstruia junto a Versilio: aquella
era la realidad, y la otra cara de la victoria era la derrota, e incluso la muerte.

Irguiéndose lo mas posible sobre el caballo, escrut6 las tropas inmoviles y
silenciosas de los cartagineses, y tratd de localizar al hombre que habia decidido
lanzar aquel desafio a Roma, adentrandose hasta Italia después de una increible
marcha que lo habia llevado a atravesar montafias consideradas inaccesibles.
Anibal Barca estaba en alguna parte detrds de sus veteranos, a la grupa de su
caballo y rodeado por sus generales, tal como el cénsul Escipion que, desde una
altura apartada a pocos centenares de pasos de donde se encontraba Publio,
observaba la situacion en silencio, listo para ordenar el avance de las legiones.

Cuando, desde algin punto del campo de batalla, resono el aullido de los
cuernos enemigos, Publio se estremecid, ddndose cuenta de que el momento tan
esperado habia llegado.

Las tropas cartaginesas respondieron al llamamiento como un solo hombre,
acabando con las vacilaciones y avanzando en filas cerradas, mientras el estrépito
de los cascos se elevaba en el aire, junto a las nubes de polvo, y la tierra temblaba
bajo las enormes patas de los elefantes.

Publio apretd con fuerza las riendas, esperando la orden de avanzar, pero
durante un momento que le parecié infinito no ocurrié nada. Los cartagineses
avanzaban cada vez mds rapidamente, mientras las unidades se extendian sobre las
alas y los elefantes apuntaban derecho hacia la infanteria ligera romana, luego de
improviso resonaron las tubas y la primera linea del ejército consular se movio,
adelantando a los vélites y a las companias refunfufiantes de los celtas, que estaban
ansiosas de poder lanzarse contra el enemigo.

El impacto entre los dos ejércitos fue terrorifico, y por primera vez Publio
advirtio el terror primordial del soldado que ve que se le echa encima el enemigo
dispuesto a matarlo.

* ok %

Aungque no tenia experiencia en batallas, Publio advirtié de inmediato que las
cosas no iban como su padre y los oficiales habian planeado. La cufa del ejército
cartaginés estaba constituida por los elefantes, pero también por las unidades de
caballeria pesada ibérica, que penetraron en las mallas de los vélites como una
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cuchilla en la mantequilla, sin encontrar ninguna resistencia. Los celtas combatian
con valor y con su insana voracidad de sangre, pero se habian fragmentado en
grupos desordenados y no estuvieron en condiciones de asegurar ni una valida
oposicion a la caballeria enemiga, ni un ataque a fondo en el corazén mismo de la
alineacion cartaginesa.

Al darse cuenta de la situacion, el consul habia puesto en marcha a la
caballeria romana y aliada para tratar de oponer a la cufia cartaginesa una enorme
barrera que pudiera permitir que las legiones realizaran una maniobra de flanqueo
y rodear en tenaza al grueso de las fuerzas enemigas.

La maniobra habria podido tener éxito si, de improviso, desde ambas alas de
la formacion punica, no hubieran aparecido aquellas criaturas de pesadilla que
Publio recordaria durante el resto de su vida. Negros como la noche, cabalgaban sin
el auxilio de las bridas, sujetando a sus cabalgaduras con las piernas y las rodillas
para poder mantener las manos libres y lanzar sus cortas jabalinas contra los
legionarios romanos, tan rapidos y veloces como para evitar siempre el combate
cuerpo a cuerpo con el enemigo y llegar, de pronto, desde cualquier direccion para
matar con embestidas feroces a quien se interpusiera en su avance.

Publio vio que la caballeria nimida hacia estragos con los vélites y los asteros,
que no conseguian alcanzarlos con sus jabalinas, y una vez que las incursiones de
aquellos Africanos de ojos salvajes acabaron de completar el cerco de la pesada
caballeria romana, comprendié que todo estaba perdido.

La accion habia durado el tiempo de un suspiro, como si todo hubiera
ocurrido en las espiras vaporosas de un suefio, y mientras la tierra temblaba bajo
sus pies y el aire se llenaba de los alaridos desgarradores de los hombres heridos de
muerte, Publio se dio cuenta de que los aliados galos abandonaban el
enfrentamiento y se dispersaban en todas direcciones, mientras los centuriones
gritaban desesperadamente las ordenes a sus hombres, tratando de mantener
compactas las filas de los veteranos romanos, que ahora eran los tinicos en el campo
capaces de oponer una minima resistencia.

Publio se volvio desesperado hacia los hombres de su escuadron, que
miraban a su alrededor, desorientados, aun milagrosamente a salvo del ntcleo
furibundo de la lucha, pero que pronto, si no se movian, serian localizados y
atacados por los jinetes nimidas.

Estaba indeciso sobre qué ordenar a sus hombres, si mandarles replegarse

180



hacia el campamento romano para buscar la salvacion en la retaguardia, que ya
estaba preparada para la fuga, o incitarlos a ayudar a sus compafieros,
zambulléndose en la lucha encarnizada que se habia desencadenado entre los
alaridos de los hombres, los relinchos de los caballos y los barritos de los elefantes.

Fue el azar el que decidio por él: se le acerco un elefante a paso de carga, con
la trompa levantada para emitir un sonido estridente, y los colmillos adelantados,
que habrian sido capaces de ensartar a tres hombres a la vez.

—iSeparaos! —aullé Publio desenfundando la espada y clavando los tobillos
en los flancos del caballo, de modo que hiciera un extrafio y evitase la carga del
elefante. El escuadron se dividio en dos, pero cuando Publio oblig6 al caballo, con
un tirdn de las bridas, a girar sobre si mismo para dirigirse hacia el elefante, fueron
muchos los que gritaron de ira y lo siguieron blandiendo las espadas.

—iRodeémoslo! —gritd Publio, tratando de espolear al caballo a acercarse. La
empresa no era facil porque el animal, espantado por los barritos salvajes, hacia
extrafios y se encabritaba, intentando sortear los dardos que los cartagineses
situados en el armazdn instalado sobre el elefante lanzaban con sus pequefios arcos
letales.

Pero muy pronto Publio consiguié amansar a su caballo, y junto con una
decena de jinetes de su escuadrdn se lanzd contra la enorme bestia, golpeandola en
los flancos y las patas. Cuando una flecha rebot6 en una de las placas de hierro de la
loriga que llevaba, Publio agradecid a sus antepasados y se desvio, para ponerse
detras del elefante, donde estaba al abrigo de los dardos que provenian de lo alto.
La enorme bestia enemiga reaccionaba con ira y con barritos desgarradores a los
golpes que recibia, moviéndose furiosamente y siguiendo las 6rdenes del cartaginés
que se sentaba en su cuello, que a su vez combatia lanzando flechas con una
habilidad impresionante.

Publio tratd de ahuyentar el panico que lo estaba invadiendo y se acercd,
llegando casi a la altura de la corta cola del elefante, que batia sobre las nalgas
imponentes, envueltas por las largas tiras de cuero que sostenian el armazon.
Refunfufiando por la ira y para mantener alejado el terror, Publio golped
furiosamente con la espada una de aquellas correas, repetidas veces, abriendo
desgarros en la piel dura del elefante, pero sobre todo consiguiendo cortar casi por
completo la tira de cuero, que de improviso, con un chasquido, salié despedida.

—jCuidado! —aull6 Publio excitado al ver que el castillo de madera instalado
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en la grupa del elefante se inclinaba hasta precipitarse al suelo. Sus hombres
consiguieron apartarse a tiempo, y cuando la estructura se estrell6 y los arqueros
cartagineses cayeron rodando, volvieron a acercarse velozmente, matando a los
enemigos uno tras otro.

Animado por aquel éxito, Publio ordend a sus hombres que siguieran
golpeando al elefante: debian abatirlo antes de que su conductor lo volviera contra
ellos.

Ahora que ya no habia punicos asaeteandolos desde lo alto, los jovenes
jinetes romanos consiguieron rodear al elefante y golpearlo repetidamente, hasta
que, después de un ultimo y fragoroso berrido, la enorme bestia se derrumbo sobre
un costado, atin viva pero extenuada por las heridas recibidas.

El conductor rodo lejos, antes de acabar aplastado, pero dos hombres de
Publio lo alcanzaron y lo remataron de inmediato.

—iBien hecho! —grunoé Publio sintiendo que la sangre le llenaba los ojos.
Habian logrado abatir a un elefante y matar a todos los arqueros cartagineses, lo
cual significaba que el enemigo no era imbatible, y que aquella batalla atn no
estaba perdida.

Dilatando las narices por la excitacion, se volvid para buscar a su padre con la
mirada, pero al percatarse de lo que estaba sucediendo en el campo de batalla,
sintio que el corazon se le encogia por el terror.

* ok %

Los romanos habian sido derrotados. La caballeria nimida perseguia a los
legionarios que se estaban dando a la fuga, para alcanzarlos y golpearlos en la
espalda, el cuello o las piernas con sus largos punales de hoja ancha.

Lo que quedaba de la caballeria pesada romana estaba rodeado por los
jinetes ptinicos y los elefantes, que demostraban ser letales cuando los maniobraban
en parejas.

Con lagrimas en los ojos por la desilusion, después del soplo de esperanza
que lo habia llenado, Publio traté de localizar a su padre, que ya no estaba en la
altura. ;Era posible que se hubiese retirado? ;Que hubiese abandonado el campo de
batalla, condenando a una muerte segura a sus legiones? No, no podia creerlo.
Sollozando por la ira espole¢ el caballo, dirigiéndolo hacia el punto en que la lucha
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era mas encarnizada, y de improviso lo vio: sil padre estaba combatiendo a la grupa
del caballo, rodeado por la guardia de corps consular que intentaba protegerle los
flancos y las espaldas, aunque ahora la situacion parecia desesperada.

—iPadre! —grito, lanzandose hacia delante para acudir en su ayuda, sin
controlar si su escuadron de jovenes jinetes estaba dispuesto a seguirlo en aquella
cabalgada desesperada. Aun no habia alcanzado al consul, cuando se dio cuenta del
guerrero cartaginés que avanzaba sobre un poderoso caballo negro. El hombre
combatia con una fuerza, una energia y una habilidad tales que Publio comprendio
de inmediato de quién se trataba: era Anibal, el comandante en jefe del ejército
cartaginés. Y estaba a punto de alcanzar a su padre, avanzando como una furia
imparable.

* ok %

Con un grunido desesperado Publio se inclind sobre el cuello del caballo y lo
incito a zambullirse hacia delante, superando los cuerpos de los soldados muertos o
heridos que cubrian el terreno. Rotaba la espada con furia, procurando impedir que
alguien lo detuviese. Debia alcanzar a su padre antes de que lo hiciera Anibal,
porque, estaba seguro, el Barcida no tendria piedad del cénsul y lo mataria,
separandole la cabeza del cuerpo para levantarla al cielo tefiido de sangre y
proclamar la victoria de los cartagineses.

Con la vista ofuscada por las lagrimas, Publio consigui6 abrirse paso en la
reyerta, y de improviso localizé a su padre. El cénsul atin estaba a caballo, y
luchaba con ira, pero con método, demostrando una excelente técnica de combate y
sin dejar de incitar a sus hombres.

—iEstoy aqui, padre! —grit6 percibiendo con el rabillo del ojo la punta de
una jabalina que habian arrojado contra €l y evitandola por un pelo. Publio no
perdi6 tiempo en desembarazarse del guerrero punico que habia intentado
ensartarlo: al ver que Anibal habia alcanzado a su padre y cruzaba la espada con é€l,
grit6 de ira y miedo y se lanzd hacia delante, confiando en llegar a tiempo.

* ok %

Las espadas de Anibal y del consul chocaron entre si, despidiendo una
cascada de chispas. El guerrero cartaginés era gigantesco, una furia de hombre con
ojos centelleantes que nada parecia capaz de detener, y cuando Publio vio que su
padre encajaba con una mueca de dolor el golpe que le habia asestado su enemigo,
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comprendi6 que Anibal lo mataria.

Espoled atin mas el caballo para acercarse y tratar de desarzonar al Barcida u
obligarlo a dirigir su furia a otra parte, pero no llegé a tiempo.

En efecto, moviéndose en la cascada de chispas producidas por el impacto de
las hojas de las espadas, Anibal giré decididamente el busto y consigui6 asestar un
nuevo golpe antes de que el consul tuviera tiempo de pararlo y Publio lograra
interponerse entre ellos: la punta de la espada se hundié apenas debajo de la axila
del consul, introduciéndose en un intersticio de la loriga y penetrando en la carne.

Publio se dio cuenta de ello mientras un alarido desgarrador le escapaba del
pecho, y se echd con su caballo contra el corcel de Anibal, logrando ahuyentarlo. El
comandante cartaginés, cogido por sorpresa, no pudo apretar con bastante fuerza
las rodillas en torno al cuerpo del caballo y cay6 de él, derrumbandose sobre un
monton de cadaveres y de jabalinas rotas.

Publio no se preocupd de comprobar la suerte del Barcida, salté de su caballo
y se dirigio hacia su padre para socorrerlo. Aun estaba vivo, y Publio notd que la
herida, aunque grave, no debia de ser mortal.

—iSal de aqui! —le dijo, intentando levantarlo.

El padre lo mird con una luz de sorpresa y extrafieza en los ojos, luego hizo
fuerza con las piernas, apoyandose en é€l, y se levantd. En aquel momento, a pocos
pasos de ellos, Anibal se irguié como un dios enfurecido, empufiando la espada y
con la mirada cargada de un odio que debia de quemarle el alma.

Durante un momento los ojos de Publio se clavaron en los del Barcida, y el
joven Escipién comprendié que para €l y su padre era el fin.

* ok %

—ijComandante, por aqui!

El grito llego repentino y lo hizo volver a la realidad. Publio miré en
direccion a la llamada y vio llegar a algunos hombres de su escuadrén lanzados al
galope contra los cartagineses que estaban convergiendo hacia ellos y contra
Anibal.

Publio aprovechd para alcanzar su caballo, que bufaba nervioso a poca
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distancia. Lo tranquilizé con un par de golpecitos en el cuello y luego ayudé a su
padre a montarse. Detras de ellos los alaridos de la batalla eran desgarradores, y
Publio comprendio que los valerosos jovenes de su escuadron se estaban
inmolando para proteger su fuga. Grufiendo de ira salt6 al caballo él también y
pego un tirdn a las riendas para huir de aquel lugar en que el olor a sangre y muerte
lo impregnaba todo.

Busco a Anibal con la mirada, pero no lo vio en ninguna parte. Sin mas
vacilaciones, espole6 al caballo y corrié a toda velocidad hacia el campamento
romano, aullando a los oficiales que hicieran replegar las tropas y las reunieran en
las colinas que conducian a la retaguardia, donde podrian plantear una defensa
mejor.

No supo si alguien lo habia escuchado. Ahora lo tnico que le importaba era
poner a su padre a salvo. Deseando que sobreviviese y que el sacrificio de sus
hombres no hubiera sido en vano.

* % %

—Tenemos que replegarnos... —murmurd el consul presa del delirio. Publio
trataba de contener la sangre que le salia en abundancia de la desagradable herida.
La punta de la espada habia penetrado profundamente, y cuando Publio le habia
quitado la coraza, un chorro de sangre habia brotado impetuoso, empapando la
tanica del consul.

—Déjame a mi —dijo Versilio, apartando a Publio, pero éste se revolvio
contra €l con ira.

—iNo! —grufio—. Es mi padre. Dime qué tengo que hacer.

Al llegar al campamento romano, Publio se habia percatado de que la
retaguardia ya habia desmantelado gran parte del campo, entre otras cosas,
también la tienda de su padre. Los carros con los pertrechos, los cocineros, los
médicos y los artesanos se habian alejado para evitar la carga subita del enemigo, en
el caso de que hubiera roto definitivamente las lineas romanas. Sin saber qué hacer,
Publio habia dirigido el caballo hacia su propia tienda y habia llamado a Versilio
para que lo ayudase.

Ahora su padre yacia sobre algunas pieles que ya estaban bafiadas de sangre,
y Publio apretaba un pano sobre la herida, como Versilio le habia dicho que hiciera,
mientras el esclavo preparaba un empaste de hierbas y tierra que, segun €l, pararia
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la hemorragia.

El consul nunca habia perdido del todo la conciencia, y también ahora
observaba a su alrededor con mirada enfebrecida, murmurando pocas palabras que
producian una terrible angustia en el pecho de Publio.

—Retirad a los hombres... —dijo por enésima vez, mirando al vacio, como si
tuviera delante, alineado, a todo el consejo de guerra—. Debemos replegarnos...
debemos replegarnos...

—Si, padre, lo estamos haciendo... —mintio Publio, mientras Versilio se
acercaba y le hacia sefas de que se alejara. Al apartar el pafio que presionaba sobre
la herida, Publio esperd ver brotar de nuevo un chorro de sangre, pero constatd con
alivio que la hemorragia parecia haberse detenido.

—Déjame poner este ungiiento —dijo Versilio, recogiendo con los dedos el
empaste que habia hecho con las hierbas y pasandolo delicadamente por los bordes
desiguales de la herida—. Es solo para evitar que se inflame, luego tendremos que
suturarla.

—Lo haran los médicos de mi padre —afirmd Publio.

—Entonces vete e intenta reunir el ejército —replicd Versilio duramente —.
Por lo que me he enterado, cuando se corri6 la voz de que tu padre habia caido,
todos pusieron los pies en polvorosa.

Publio hizo un gesto de consternacion. ;Qué iba a hacer? ;Permanecer alli
con su padre, asistirlo mientras Versilio cuidaba de él, o salir corriendo y tratar de
convencer a los oficiales de que cogieran las riendas de la situacion para evitar una
derrota completa?

—Yo me ocuparé de él —lo sacudié Versilio—. Por el momento no podemos
hacer nada mas. De todos modos, ni siquiera puede darse cuenta de que estas aqui.
Sal e intenta reagrupar las legiones.

Publio lo miro, aturdido.
—Como voy a...

—Tu eres el hijo del cénsul —lo interrumpio Versilio, decidido—. Eres un
Escipion. Te escucharan...
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Publio dilatd las narices, mientras por su mente pasaban mil pensamientos
simultdneos, luego se levanto, echd un altimo vistazo a su padre y salié corriendo.

—Mantenlo con vida —ordend a Versilio antes de desaparecer en el exterior.

En el caos que se habia extendido entre las tropas romanas, Publio se dio
cuenta de que, en realidad, eran sobre todo los aliados los que se habian
desbandado completamente, dejando abiertos vastos corredores entre los cuales las
furias negras de la caballeria nimida se habian introducido para hacer estragos
entre los legionarios. Pero las centurias de la primera y de la segunda legion atin
eran bastante compactas y se movian con orden mientras se replegaban hacia las
lineas de defensa romanas, formadas por grupos de arqueros y honderos
dispuestos en varias filas, que lanzaban tal cantidad de dardos y proyectiles contra
el enemigo que obligaban a la ofensiva cartaginesa a detenerse, a la espera de
reorganizar un nuevo y mas eficaz asalto.

Publio localizé al grupo de tribunos con los que su padre se reunia durante
los consejos de guerra y se dirigid a ellos a toda velocidad, mientras en el aire
resonaban los alaridos estridentes de los cuernos cartagineses, que convocaban a las
tropas de Anibal.

Cuando alcanzé a los oficiales, se percato de que todos parecian
sorprendidos de verlo alli, cubierto de sangre y con la expresion trastornada.
También estaba el pretor Cayo Atilio, que en ausencia del consul estaba listo para
asumir el mando del ejército.

«Tu eres un Escipion», le volvio a la cabeza la voz de Versilio. «Eres el hijo
del cénsul. Nunca lo olvides.»

Apretando con ira las mandibulas, Publio detuvo el caballo a un paso del
grupito de oficiales y se dirigid a ellos sin ningtin temor reverencial.

—Mi padre esta vivo. Pide que nos repleguemos y cerremos filas en una linea
de defensa compacta. Mantengamos el control de los manipulos y olvidémonos de
las tropas aliadas.

Un murmullo de sorpresa corrié entre aquellos hombres habituados a
mandar, que hasta el dia anterior lo habian considerado poco mas que un chiquillo.
Vacilaron un instante, luego casi se sobresaltaron cuando Cayo Atilio se dirigio a
ellos con decision:
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—iHaced lo que se os ha ordenado! jRepleguémonos y consolidemos la
posicion!

Los tribunos se movieron como un solo hombre, dispuestos a hacer circular
las ordenes.

—Llévame donde esta el consul —pidié Cayo Atilio a Publio.
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III

— ;Por qué nos hemos detenido? —pregunté Magon bramando de ira.

Anibal le lanz6 s6lo un breve vistazo, luego bajo del caballo y se dirigi¢ hacia
su tienda. Himilce lo estaba esperando, probablemente presa de la ansiedad tipica
de las mujeres cuando los hombres van a la guerra, y él no queria mantenerla en
vilo mas tiempo.

—¢Como puede ser que no logres verlo por tu cuenta? —rebatié Maharbal,
que después de apearse, a su vez, del caballo, habia cogido las bridas del semental
de Anibal y lo mantenia quieto—. La infanteria romana estaba alineada en defensa
compacta, apoyada por varias filas de arqueros y honderos. Atacarlos habria
significado mandar a la muerte a muchisimos de los nuestros. Demasiados.

—iNo estoy de acuerdo! —grund Magon, acercandose a Anibal y aferrdandolo
por un brazo, obligandolo a detenerse.

—iLos hemos derrotado, estaban en nuestro poder!
Mostré el puiio a su hermano y lo apreto6 con fuerza.
—Habria sido la derrota de Roma, y desde nuestra primera batalla.

Anibal se qued6 mirdandolo un instante, luego sonrié y le puso una mano
detras del cuello, apretandolo con afecto.

—Me gusta tu valor, Magén —le dijo—. Pero la temeridad es un defecto que
un guerrero debe intentar mantener a raya.

—:Por qué me tratas como a un muchacho? —se lamenté Magén—,
Responde a mi pregunta, mas bien, y explicame porqué no has llegado hasta el
final.

Anibal suspiro.

—Maharbal tiene razén. He visto de qué son capaces los arqueros romanos,
cuando defienden una guarnicion o una linea de retaguardia. Tienen una capacidad
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de tiro impresionante, y sus honderos son implacables, nunca fallan un blanco.
Nosotros tenemos por delante una larga marcha de conquista, recuérdalo. Debemos
llegar hasta Roma, y no podemos arriesgarnos a diezmar las tropas con asaltos
temerarios.

Magon habia escuchado negando pausadamente con la cabeza.

—Quizd lo que dices sea verdad —convino al fin—, pero de este modo hemos
dado a los romanos la posibilidad de reagruparse. Ahora sera mas dificil
desbaratarlos.

—No —lo contradijo Anibal—, Mafana trataran de responder a nuestro
ataque como han hecho hoy. Conozco a los romanos, sé que no son lo
suficientemente astutos como para comprender cuando ha llegado el momento de
retirarse. Intentaran detenernos oponiendo sus manipulos de legionarios y de
aliados italicos, y nosotros aprovecharemos para barrerlos con los elefantes y la
caballeria nimida, como ibamos a hacer hoy. En ese momento, ya nadie podra
detenernos.

A pesar de la indecisién, Magdn pareci6 vibrar ante las palabras de Anibal.
Su hermano siempre tenia el poder de transmitirle emociones fuertes, y una vez
mas inclind la cabeza y asintio, consciente de que Anibal tenia razon.

—Ahora Maharbal y ti ocupaos de los hombres —ordeno al encaminarse
otra vez hacia su tienda—. Necesitan ver que estamos con ellos.

—Y ta?
Anibal sonrio.

—Yo tengo que hacer algo, luego os alcanzaré. No necesitaré mucho tiempo.

* ok Xk

Hizo una sefial a los guardias que custodiaban la entrada de la tienda, aparto
el telon y se sumergio6 en la penumbra alumbrada por algunos braseros. Mirando a
su alrededor, Anibal se dio cuenta de que la presencia de su esposa habia hecho
mucho mas calida y acogedora su tienda, de costumbre extremadamente espartana.
Habia una tibieza acogedora, unas mullidas pieles dispuestas un poco por doquier,
una bandeja cargada de fruta y una jarra llena de vino siempre listas. Aunque
Anibal estaba convencido de que la frugalidad, para un guerrero, era una virtud, no
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podia fingir que todas aquellas atenciones por parte de Himilce le disgustaban. Es
mas, en aquel momento estaba dispuesto a demostrar a su esposa lo feliz que estaba
de tenerla con éL

Al verla aparecer, desde una de las zonas mas en sombra de la gran tienda,
extendio los brazos para acogerla.

—iMaldito loco e insensato! —lo agredié Himilce, furibunda, lanzandose
contra €l con los pufios levantados y golpedndole con ira la coraza de cuero que ain
llevaba, sucia de la sangre de los enemigos que habia abatido—, ;Por qué me haces
esto? ;Por qué no te comportas como lo que eres?

—Eh, eh, eh —tratd de calmarla Anibal, sorprendido, aferrdndola por las
munecas—, ;Se puede saber qué sucede? ;Esta es la manera de acoger a tu hombre,
que acaba de volver de una feroz batalla?

Ella lo mir6 con una luz airada en los ojos, pero cuando Anibal vio que se le
saltaban las lagrimas, se dio cuenta de que el furor que la sacudia lo causaba sobre
todo el miedo.

—Me lo han contado todo —replicé Himilce, esforzandose por contener el
llanto—. Tt estabas alli, delante de las tropas, con el pecho expuesto a los golpes
enemigos, listo para dejarte matar por... ;por qué? ;Me dices por qué?

Intentd soltarse de Anibal para volver a golpearlo, desesperada, pero luego,
cuando se percatd de que seria inttil, se echd en sus brazos, estallando finalmente
en llanto.

El la estrechd, le acaricié el pelo y la beso.

—Soy su comandante, jentiendes? —le dijo, lo mas tiernamente posible—. Si
estan dispuestos a combatir y a morir por mi, por mis proyectos de conquista y mis
ideales, jcomo voy a permanecer apartado? Tengo que combatir junto a ellos, deben
sentir que soy uno de ellos.

—iPero no debes morir con ellos! —grit6 Himilce, exasperada, echandose
atras de golpe—. Tu eres el comandante del ejército cartaginés, sin ti estarian
perdidos. iNo puedes arriesgar tu vida! Contigo a su lado combaten con mas vigor,
pero ;qué harian si murieses? jDemonios, piénsalo!

Anibal negé con la cabeza.

191



—Estos razonamientos valen bien poco durante la batalla. Ya sabes como soy.
No puedo echarme atrds, no quiero que crean que su comandante es un cobarde
que los lleva al matadero.

Himilce abri6 la boca para replicar, pero las lagrimas le inundaron otra vez
los ojos y la cerrd, estrechandose de nuevo contra él.

—Perdoname —le dijo, y esas palabras hicieron comprender a Anibal que era
un hombre afortunado.

—Este es nuestro destino —respondid, abrazando a Himilce—. Si eres fuerte
y estas a mi lado, te prometo que llevaremos a cabo la misién que los dioses nos han
encomendado.

Himilce volvid a mirarlo a los ojos.
—¢Me estas pidiendo que elija entre tu vida y el destino de Roma?

—No —respondi6é él—. Te estoy pidiendo que elijas entre el destino de
nuestro pueblo y el olvido. Entre la libertad y la esclavitud. Mi vida es muy poca
cosa.

—Quizd para ti, que no eres mas que un salvaje —objetdé Himilce
golpeandolo otra vez en el pecho—. No para tu esposa.

—Lo sé —asintio él.

Siguieron mirdndose durante un momento, luego, sin hablar y como si
obedecieran a un instinto que tenian en la sangre, comenzaron a desvestirse
mutuamente.
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IV

— ¢Estas seguro de que es prudente fiarse de este hombre? —pregunté Cayo
Atilio dirigiéndose al consul, que yacia atn en el lecho de pieles que le habia
preparado Versilio. Junto a él habia un decurion bastante viejo, con el rostro
desfigurado por una cicatriz que le iba de la ceja izquierda a la mandibula derecha.
Era imposible imaginar como habia podido sobrevivir a un golpe de espada
semejante: desde luego, al precio de terribles sufrimientos. Las marcas de las
suturas eran perfectamente visibles en toda la cara del hombre, que estaba de pie,
mudo, habituado a mantenerse invisible para los poderosos con los que debia
tratar.

En vez de responder, el consul levantd una mano hacia el decurion, que, no
sin antes dirigir una mirada siniestra al pretor, se acerco al camastro y se sentd en el
suelo, junto a su comandante.

También Publio, que observaba la escena un poco apartado, se habia
quedado sorprendido por el hecho de que su padre, en lugar de llamar a los mejores
médicos al servicio del ejército, hubiera convocado a aquel oscuro decurion del que
nunca habia oido hablar.

—Nosotros dos hemos pasado muchas cosas juntos —murmurd el consul,
cogiéndole la mano al decurion—. Si debo confiar mi vida a alguien, no tengo
dudas: nadie sabe suturar una herida como Sabio Marcio.

—He adquirido experiencia conmigo mismo —comentd el decurion con una
sonrisa amarga, que en aquel rostro devastado asumio6 la forma de una mueca
siniestra—. Pero digamos que con los afios he refinado mi técnica.

—Por suerte —ri6 el cénsul, quien enseguida sufrié un violento ataque de
tos.

El decurién no perdié mas tiempo: hizo una senal a Versilio, a quien habian
encargado asistirlo.

Cayo Atilio lanzé una mirada poco convencida al decurion y acto seguido
busco apoyo en la mirada de Publio, que se limitd a apretar las mandibulas: si su
padre tenia confianza en aquel hombre, entonces €l también la tendria.
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—Esta bien —consintid el pretor, volviendo a dirigirse al consul —. Hagamos
lo que ta dices. Yo salgo a controlar la situacion. Llamadme si hay problemas.

—No los habra —rebatié Sabio Marcio con una seguridad que sorprendio a
Publio.

Después de que el pretor hubo salido, el decurion hizo girar sobre un costado
al consul y cogio la delgada aguja de hueso que los legionarios usaban
habitualmente para suturarse mutuamente las heridas menos graves. Sin embargo,
Publio notd que en este caso se trataba de una aguja valiosa, elaborada con cuidado,
que daba la impresion de no haberse usado muchas veces.

—¢De qué esta hecha? —preguntd, curioso, mientras el decurién enhebraba
la aguja.

—De colmillo de elefante —respondié Sabio Marcio—. Una innovacion que
debemos a nuestros amigos cartagineses.

Ri6, y se le arrugd la cicatriz que tenia en el rostro.

—:Y el hilo? —pregunto Versilio, que seguia con atencién los movimientos
del decurion.

—Es mejor que no te lo diga —espetd Sabio Marcio.

—iBasta ya! —se entrometidé con un grufido el consul —. Duele mucho estar
en esta posicion.

Sabio Marcio fruncio el entrecejo, termino de atar el hilo a la aguja de hueso y
observo la herida. El empaste que habia colocado Versilio habia hecho efecto,
aunque ahora la zona parecia negra y marcada por partes purulentas.

—Has hecho un buen trabajo —grufié Sabio Marcio tocando con la punta de
los dedos la axila del consul, que estaba hinchada y enrojecida—. No veo suciedad
ni astillas de hierro metidas profundamente. La situacion es mejor de lo que creia.

Versilio parecid agradecer los cumplidos del decurion y lo observé mientras
palpaba con mano segura los bordes de la herida.

—Deprisa, jmaldicion! —chillo el consul—. No sé cuanto mas podré
resistir....

194



Publio se sobresalto por la sorpresa al ver a su padre lanzar un grito de dolor
y desplomarse sobre el costado, desvanecido.

— Asi estd mejor —afirm¢ Sabio Marcio—. Podremos trabajar en paz y él no
sentira nada.

Publio intenté contenerse, pero habia visto claramente al decuridn estrujar
con fuerza la axila de su padre, como si quisiera hacerle dafio a propdsito. No le
parecia la mejor manera de tranquilizar a un hombre antes de suturarle la carne.
Pero, evidentemente, el decurion estaba acostumbrado a los rudos métodos que se
usaban entre soldados, quienes ni siquiera sabian qué era un médico y tenian que
recurrir a soluciones como aquélla para acabar el trabajo deprisa y de la mejor
manera posible.

—Ahora, ayadame —pidié Sabio Marcio a Versilio—. Pon los dedos aqui, en
torno a la herida, y aprieta. Los bordes tienen que coincidir lo mas posible. Pero no
tires demasiado, de otro modo se obtiene el efecto contrario: la piel se hincha y se
arruga, y el resultado es similar a éste...

Se sefald la cara, donde la brutal cicatriz parecia una serpiente de carne que
se agitaba y cobraba vida con cada una de sus expresiones.

Versilio se concentrd y ejecutd la orden con la maxima atencion. Cuando
estird delicadamente los bordes de la herida hasta su sitio, miré a Sabio Marcio,
pidiéndole con la mirada un signo de aprobacion.

—Excelente —asinti6 el decurion—. Ahora estate quieto, hasta que haya
terminado. Si te parece ver que la piel se estira demasiado o, al contrario, los bordes
no coinciden perfectamente, avisame. Hay que intervenir enseguida, si no al consul
le quedara un desagradable recuerdo bajo la axila para toda la vida.

—¢No morira? —pregunto Publio por instinto.
El decurion se echo a reir.

—No, mi joven comandante, no morird. Lo que estd en juego, ahora, es mi
reputacion. Si hago un buen trabajo, todos querran que les cosa las heridas, lo cual
significa que ganaré un monton de sestercios. Por el contrario...

No concluy®¢ la frase, limitdndose a hacer una mueca que a Publio le parecio
terrorifica.
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Antes de que alguien pudiera afiadir nada, Sabio Marcio acercé la punta de la
aguja a la piel de su padre, y con movimientos expertos comenzo a suturarlo.

Publio sinti6 que le subia un borbotoén acido del estomago y se volvio para no
mirar. Bastaria Versilio para vigilar con atencion los movimientos del decurion.

* ok %

Cuando lo vio parpadear, Publio suspir6 aliviado. Por mas que Sabio Marcio
lo hubiese calmado diciéndole que la herida, aunque profunda, no habia lesionado
organos vitales y que, por tanto, la vida de su padre no estaba en peligro, €l no se
habia quedado tranquilo, pues lo habia visto agitarse en suefos.

—¢Has llamado a los médicos? —le habia preguntado Versilio después de
que el decurion se hubiera marchado.

Publio se habia encogido de hombros.

—El no los ha querido, en cualquier caso, ya no estan aqui. La retaguardia se
desplaza rapidamente, cuando el frente del ejército retrocede. Sabemos lo que hace
el enemigo con los prisioneros.

—Pero los cartagineses no han roto el frente —rebatié Versilio—. Deberias
llamar a esos médicos y pedirles que visiten a tu padre.

—¢Con qué fin? —preguntd Publio—. Ahora mi padre esta bien. Su temple
es robusto, estoy seguro de que no tendra problemas.

Versilio no dijo nada mas y se limité a observar con mirada torva a Publio,
que por su parte no pudo evitar sentirse a disgusto ante el pensamiento de que
estaba cometiendo un error. Su padre se habia confiado completamente a aquel
decuridn, pero ;si se hubiera equivocado? ;Si hubiese sido necesaria la intervencion
de un médico, para verificar sus reales condiciones de salud?

Aquella inquietud lo habia atormentado durante algun tiempo, hasta que
finalmente el cdnsul se habia despertado.

Publio se acercd y se sento a su lado, en el suelo.

—¢CoOmo te sientes, padre? —le pregunto.
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El consul mir6 a su alrededor, desorientado, luego parecio recordar donde se
encontraba y lo que habia sucedido y volvio a recostarse. Se paso la lengua por los
labios agrietados e hizo una mueca.

—Un poco de agua —pidio.

Versilio acudié de inmediato, ayudandolo a incorporarse lo necesario para
poder tragar un sorbo de agua. El consul tosio y luego mir6 a Publio.

—¢Qué ha ocurrido? —le pregunté—. Recuerdo la batalla, y a ese hijo de
perra del Barcida que venia a mi encuentro. Luego... luego me he despertado aqui,
con esta maldita herida.

—Te he traido yo, en mi caballo —respondié Publio, procurando que no se le
notara la emocion que lo dominaba con sélo recordar aquellos momentos, la mirada
feroz de Anibal, el terror de que la herida de su padre pudiera ser mortal —. Mis
hombres han conseguido detener al enemigo lo suficiente como para sacarte de alli.

El consul lo miro.

—Entonces me has salvado la vida —dijo—. Y eso en tu primera experiencia
de guerra.

—He hecho muy poco —rebatié Publio—, El mérito es de mi escuadrén. Sin
ellos, probablemente a estas horas ambos estariamos en el campo de batalla,
mezclando nuestra sangre con la de los demas caidos.

—Honraré a esos valerosos jovenes —asintio el consul—. Y a su comandante,
naturalmente.

Aun sintiéndose colmado por un soplo de orgullo, Publio no dijo nada.
Ofreci6 a su padre la jarra de agua y lo ayudd a tomar unos tragos mas.

—¢Cual es la situacion? —le pregunto poco mas tarde.

—Nos hemos replegado, como me pediste que hiciera. La retaguardia ya se
ha marchado, y los galos han desertado en masa. Solo ha quedado el corazén de
nuestras legiones, mas algunos manipulos de arqueros y honderos, que por suerte
no se han dejado contagiar por el panico.

Su padre lo mird, sorprendido.

197



—Veo que ya hablas como un general habituado a estar en el campo de
batalla —dijo.

—No —lo contradijo Publio—. Sélo te estoy informando de lo que he visto.
Luego suspiro.

—¢Estas seguro de que no quieres que te vea uno de tus médicos? Puedo
llamarlo y...

—No —lo interrumpi6 decidido el consul—. No es necesario. Es inutil
pedirles que vuelvan aqui. Seremos nosotros los que vayamos a verlos.

Publio lo miro, sorprendido.
—¢;Qué quieres hacer?

—Si los cartagineses no han acometido el ataque decisivo, es porque no
quieren arriesgarse a mayores pérdidas. Lo cual significa que creen que aun
estamos en condiciones de dar batalla, acaso mafnana mismo.

—¢No serd asi?

—No —respondi6 el cénsul, tratando de incorporarse apoyandose en los
codos. Hizo una mueca al advertir una punzada de dolor, que lo obligd a recostarse
de nuevo—. Llama a Cayo Atilio. Debemos urdir un plan de repliegue que nos
permita estrechar filas, a la espera de que las legiones de Sempronio Longo nos
alcancen.

—iPero podrian tardar semanas! —protest6 Publio, que no conseguia apartar
de la mente la mirada llena de odio de Anibal —. Adn podemos derrotar a esos hijos
de perra, si mandamos algunas escuadras a recuperar....

—No esta solo el ejército cartaginés —lo interrumpio6 el padre—. Los boyos y
los insubres estdn listos para entrar abiertamente en liza contra Roma. Solo
esperaban una derrota como la que hemos sufrido hoy. Si dejamos que los galos nos
rodeen por los flancos, ya no conseguiremos salir vivos.

El consul calld, y Publio se quedd sin palabras para protestar. La idea de
retirarse ante Anibal hacia que bramara dentro de si de ira y vergiienza, como si se
tratara de una admision de derrota que no queria aceptar. Aquélla era su primera
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expedicion de guerra y, en vez de cubrirse de gloria, como habian hecho sus
antepasados, se veia obligado a huir y atrincherarse a la espera de la llegada de los
refuerzos.

— Ahora lo que importa no es la gloria personal —intentd hacerle entender su
padre, hablando sin animosidad—. Roma esta en peligro, y nosotros debemos
pensar en salvarla. Si mantenemos las legiones separadas, Anibal lo tendra muy
facil, y ya nada conseguira detenerlo.

Publio tuvo el impulso de rebatir de nuevo, pero se encontr6 con la mirada
de Versilio, llena de ira y reprobacion hacia él, y comprendié que también el
siracusano pensaba como su padre.

Quizas era €l quien estaba equivocado, aunque en su interior el deseo de
borrar para siempre, con un golpe de espada y con el avance enérgico de las
legiones, el recuerdo del cartaginés que lo miraba, era una marea ardiente que le
causaba una sensacion de vértigo.

Observo otra vez a su padre y al final se rindio, cuando entendio que, de
todos modos, nadie le haria cambiar de idea. Desde luego, no su joven e inexperto
hijo en su primera expedicion militar.

— Versilio —1lam6—, convoca al pretor Cayo Atilio. De inmediato.

El siracusano salio corriendo, y Publio volvio a ofrecer un poco de agua a su
padre.

—¢Qué piensas hacer? —le pregunto.

—Levantaremos el campamento esta misma noche —respondio el consul—.
Luego nos dirigiremos hacia Placentia para reunimos con la guarnicion local. Alli
esperaremos a Sempronio Longo.

—Habra que destruir los puentes de barcas a nuestras espaldas —constato
Publio—. También el del Po.

—Naturalmente —asinti6 su padre—. Esto deberia dejarnos el tiempo
necesario para reorganizar la defensa.

—Y si los cartagineses consiguieran atacarnos antes de la llegada de
Sempronio Longo?
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— Entonces nos defenderemos. En Placentia sera mas facil.

Publio callé, mordiéndose un labio mientras su mente consideraba todas las
posibles variantes de la estrategia que su padre habia planificado. Al darse cuenta
de que no podia proponer una alternativa verdaderamente valida, se rindi6 y
consintié con un gesto de la cabeza.

—Bien, pues —dijo su padre—. Me alegra que pienses como yo.

Publio no logré comprender si habia una pizca de ironia en aquellas palabras.
Pero cuando volvid la mirada hacia su padre, comprobd que no era asi. Ahora el
consul lo consideraba un soldado a todos los efectos, y esto basté para hincharle el
pecho de orgullo.

—La préxima vez espero ser yo quien tenga el honor de cruzar su espada con
el Barcida —dijo.

—Para eso habra tiempo —mascull6 su padre, cerrando los ojos, exhausto—.
Ahora pensemos en mover las legiones con orden e inteligencia.
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Aun no habia amanecido, pero Anibal ya estaba despierto. Recostado en su
camastro, con Himilce pegada a él, trataba de comprender el origen de la inquietud
que lo perturbaba. Aquella noche habian hecho el amor tan larga e intensamente
que al final se habia sentido agotado, como si hubiera combatido, solo, contra una
patrulla de soldados romanos. Sin embargo, no habia conseguido conciliar el suefio.

Se habia quedado inmévil, respirando profundamente, con la cabeza de
Himilce apoyada en el pecho y su pelo cosquilledndole el cuello, las piernas
cruzadas con las de ella, los ojos abiertos y apuntando hacia las sombras que se
agitaban inquietas en la oscuridad.

No sabia qué le producia aprension, y sus intentos de encontrar una
explicacion logica habian desvanecido con el correr de sus pensamientos, con el eco
de la batalla que habia concluido gloriosamente el dia anterior, aunque sabia que
habia perdido la gran ocasion de asestar un golpe mortal a las legiones romanas.

(Acaso era por eso por lo que no conseguia dormir? ;Por la conciencia de
haber dejado escapar al consul romano, que ya estaba a su merced? Si le hubiera
separado la cabeza del cuello y la hubiese levantado en la punta de una pica, las
legiones romanas se habrian dispersado y Cartago habria obtenido una victoria
completa. En cambio, se habia dejado distraer por un chiquillo espantado que se
habia lanzado torpemente contra €él; pero lo suficiente para alejarlo del consul y
permitir que algunos jinetes romanos intervinieran para defenderlo.

El recuerdo de aquel episodio le despertaba una ira sorda en el pecho, pero
en realidad Anibal sabia que no era ése el origen de su inquietud. Habria mas
ocasiones para enfrentarse con el consul enemigo, ya aquel mismo dia, y €l debia
tratar de recuperar su lucidez habitual. Los romanos habian demostrado que no
podian competir con sus veteranos, con los elefantes y los jinetes numidas: se
enrocaban en sus ordenadas pero poco agiles formaciones, y parecia que estaban
preparados para sostener solo choques frontales.

Aquel dia demostraria a los romanos qué queria decir «maniobrar» un
ejército. Los persiguiria, cercaria y dividiria en grupos para diezmarlos uno a uno,
hasta que de las gloriosas legiones de Roma no quedase sino un monton de
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cadaveres.

Apartando lentamente a Himilce para no despertarla, Anibal se levanto y
sali6 de la tienda para respirar una bocanada del aire gélido de aquellas tierras.
Habia otro factor a su favor, que sabia que debia aprovechar a fondo, si queria
proseguir en la marcha de conquista hasta Roma. Los galos eran una gente extrana,
poco fiable, propensa a traicionar a sus aliados en cualquier momento por su
beneficio personal, y €l debia sacar partido de las debilidades de aquellos guerreros
poderosos, aunque desordenados, para que se pusieran de su parte y debilitar atun
mas al ejército romano.

Sabia que la revuelta de los boyos y los insubres no era suficiente. Todas las
tribus de la Galia Cisalpina deberian rebelarse contra Roma, desertar de las filas
romanas y alinearse con su ejército, donde sus dotes naturales de combate
destacarian mas.

Sonrio ante el recuerdo de como se habian comportado aquel dia las
formaciones celtas: acometiendo ataques desordenados, y enfurecidas por tener que
obedecer las 6rdenes de los centuriones romanos, que les obligaban a permanecer
reunidas y compactas, contraviniendo sus reglas de combate y su instinto natural.

Una vez que se hubieran sumado a su ejército, Anibal los aprovecharia por lo
que eran: perros vagabundos a los que lanzar contra el enemigo sin ninguna
constriccion, sin imponerles ningin orden de batalla, libres de combatir cada uno
por si mismo, en busca de esa vana gloria que, segin sus creencias, los volveria
inmortales. Y detras de la furia desencadenada de los galos, Anibal moveria
ordenadamente a sus veteranos, los elefantes y la caballeria nimida, envolviendo al
ejército romano y acorraldndolo en una mordaza sin vias de escape.

—ijComandante! —grit6 una voz, que lo arranc6 de aquellos pensamientos e
hizo que volviera a notar el poderoso sentimiento de inquietud que no lo habia
abandonado en toda la noche—. jVen, pronto!

Anibal estaba semidesnudo, y tenia la piel encrespada por el frio punzante
que estrechaba el valle en un cerco de hielo, pero no se preocup6 de entrar en la
tienda y echarse algo encima. La urgencia que habia sentido en aquel reclamo era la
misma que lo habia impulsado a levantarse antes del amanecer, y esto no era una
buena senal.

Alcanzé corriendo al centinela que lo habia llamado.
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—¢Qué sucede? —pregunto, entrecerrando los ojos para observar mejor. El
sol estaba saliendo de detras de los confines del mundo, y una luz rosada se
expandia por doquier, haciendo brillar la escarcha helada y coloreando de rojo las
montanas que se erguian al fondo.

—All4 abajo, mi sefior —se limité a responder el centinela, apuntando un
dedo hacia el campamento romano.

Durante un momento Anibal escrutd la extension de fuegos a lo lejos,
tratando de percibir algin movimiento, pero no vio nada.

—iNo hay nadie! —exclamo¢, mientras una rabia furibunda crecia en su
interior—, ;Se han marchado!

—Si, mi sefior —confirmé el centinela—. Eso sospechaba yo, pero hasta que
no clared un poco no estuve seguro de ello. Estaba a punto de venir a advertirte,
pero luego te he visto.

Anibal escruto la extension de fuegos ain encendidos y apretd los pufios con
tanta fuerza que se hizo dano.

—Deben de haber trabajado toda la noche para desmontar el campamento y
largarse —dijo, sin poder persuadirse de la vileza de los romanos.

—Y han dejado los fuegos encendidos para darnos la impresion de que todo
era normal —afadid el centinela, interpretando sus pensamientos.

—iDa la alarma! —grund Anibal, volviendo a la carrera a su tienda—.
iQuiero las escuadras de caballeria listas lo antes posible! jDebemos perseguir a
esos hijos de perra y masacrarlos!

* ok %

Mientras cabalgaba, con el viento helado que le rugia en los oidos, Anibal
sentia crecer la ira en su interior.

Durante toda la noche habia tenido la sensacién de que estaba ocurriendo
algo, y ahora que conocia la verdad se maldecia a si mismo por no haber hecho caso
al malestar que lo atormentaba.

No queria culpar a Himilce por esto, pero sabia que su presencia habia
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danado la armonia con la que dialogaba con Anat, la diosa de la guerra, cuando se
encontraba frente al enemigo. Esas eran cosas solo para hombres, y la presencia de
una mujer a su lado le hacia dirigir la atencion a otra parte, le impedia seguir las
indicaciones que le llegaban por instinto, sugeridas por Anat en persona. Y ahora el
ejército romano estaba en fuga, dispuesto a reunirse con otras legiones antes de
afrontar de nuevo a las formaciones cartaginesas.

—jAnimo! —grité, espoleando atin més el caballo, mientras Magén y
Maharbal conducian otras escuadras de jinetes al sur y al norte, para tratar de cortar
la retirada de los romanos y cogerlos desde varios frentes. Sabia que la suya era una
carrera desesperada, porque el enemigo habia tenido toda la noche para alejarse sin
que lo molestasen, pero Anibal contaba con la velocidad de sus caballos, bien
entrenados y capaces de lanzarse a galopes furibundos. Tenian que alcanzar al
grueso del ejército enemigo antes de que consiguiera atravesar el Po.

Hacia tiempo que sus exploradores habian localizado el punto en que los
romanos habian construido el puente de barcas: €l tenia la intencidon de aprovechar
esa magnifica obra de ingenieria para llevar al ejército mas alla del gran rio y luego
dirigirse al sur, al encuentro de las legiones del otro consul que estaban remontando
Italia. Era importante salvar el puente, sin €l perderian varios dias para encontrar
otro vado.

Anibal cabalgaba inclinado para ofrecer menor resistencia al viento, y se
percatd con un cierto retraso del explorador que le hacia sefiales con los brazos
evantados, reclamando su atencion.
| tad 1 d t

—ijAll4 abajo! —gritd Anibal conduciendo a sus hombres hacia la colina en
que los esperaba el explorador. Cuando lo alcanzd, observo el valle que se extendia
del otro lado, mientras el joven guerrero le hablaba, excitado.

—iYa han pasado casi todos, mi sefior! Sélo quedan algunas centurias, quiza
para destruir el puente de barcas. Ninguna unidad de caballeria.

Anibal escrutd6 el horizonte y localizé de inmediato el punto en que el rio se
estrechaba, hasta permitir que una hilera compacta de barcazas formara un sostén
flotante para una pasarela de troncos, por la que el ejército romano estaba
transitando con orden, sin prisa, pero dando una demostracion ejemplar de
disciplina. S6lo quedaban algunas unidades en la retaguardia, para cubrir los
ultimos carros y los altimos legionarios que estaban pasando el rio.
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—jAtaquemos! —aullé Anibal, haciendo una sefial a los suyos para que se
movieran. No sabia donde estaban exactamente Magon y Maharbal, pero tenia que
apagar la ira que lo quemaba por dentro con la sangre de aquellos hijos de perra—.
iTratemos de conquistar el puente! jTiene que quedar intacto!

Como siempre fue el primero en lanzarse por la pendiente de la colina, en
arremeter con la espada levantada hacia los escudos alineados y las picas tendidas
de los legionarios. Anibal estaba enfurecido. Y sdlo la sangre de los romanos podria
aquietar el deseo de darse de cabeza contra la pared que lo atormentaba.

* ok %

—Ha sido del todo inutil —se lamenté Magoén, bramando de célera—. Ya
habian soltado las amarras de las barcazas del otro lado del rio. Luego han dejado
que fuera la corriente la que completara el trabajo.

Anibal observo las aguas crecidas del Po, que en aquella época eran
particularmente impetuosas. Desde hacia algunas horas habia comenzado a llover,
gotas sutiles y afiladas como minutsculos dardos de hielo, que el viento contribuia a
hacer atin mas molestas. En la otra ribera los romanos habian desaparecido, camino
de una de las fortificaciones en que podrian encontrar refugio para reparar las
fuerzas de sus hombres y resistir a la espera de la llegada de las legiones de
refuerzo.

Habian perdido la ocasiéon de diezmarlos, para hacer atin mads facil el
enfrentamiento final.

Anibal tratd de contener la ira, la desilusion y el pesar, y mir6 los cuerpos de
los legionarios que habian dejado en la retaguardia, para morir con tal de defender
la obra de los zapadores romanos que debian destruir el puente.

—¢A cuantos hemos matado? —preguntd sefialando a su alrededor con un
gesto vago.

—A mas de seiscientos —respondié Maharbal —. En todo caso, demasiado
pocos.

—Honremos a estos hombres —rebatio6 Anibal—. Se han quedado aqui,
esperandonos, perfectamente alineados y sin ningun temor a la muerte. Habria
querido conmigo soldados de este temple.
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—También nosotros habriamos hecho lo mismo —afirmé Magon.

Nadie anadi6é nada, y Anibal dio un tirén a las riendas, haciendo girar el
caballo.

—Volvamos al campamento —orden6—. Tenemos que ponernos en marcha
para recuperar el tiempo perdido.

—¢;Qué quieres hacer? —preguntdé Maharbal. Senal6 el Po a sus espaldas—.
No sera facil atravesar ese maldito rio.

—Pediremos a los galos que encuentren otro vado —respondié Anibal — que
sea mas accesible y nos permita acercarnos a las fortalezas romanas sin que nos
avisten con demasiada anticipacion.

—Tendremos que volver a ponernos en camino —grundé Maharbal poco
convencido.

—Es verdad —afiadié Magoén—, Y esto nos debilitara atin mas.
Anibal lo miré, cefiudo.

—Nuestros hombres descansaran y se alimentardan cuando sea posible
—dijo—. No podemos quedarnos plantados aqui a la espera del invierno. El clima
es demasiado riguroso.

—Pero ;donde encontraremos la comida para los hombres y los animales?
—preguntd Maharbal—, Los suministros estan practicamente agotados. Si no
recuperamos las fuerzas y la moral de los hombres, corremos el riesgo de no ir muy
lejos.

Anibal lo mird con una mueca.

—¢Recuperar la moral de los hombres? —pregunto—. ;De qué hablas?
Nosotros hemos vencido, recuérdalo. Hemos derrotado a las legiones romanas, las
hemos empujado mas alla del Po. Y marcharemos hacia el sur mientras ellos estaran
escondidos en alguna colonia fortificada lamiéndose las heridas. Esta es la verdad,
esto es lo que todos deben saber. Mandemos mensajeros a las tribus celtas de la
zona, convezamoslas de que ha llegado el momento de abandonar toda duda y
unirse a nosotros, para poner fin de una vez para siempre al predominio de Roma.
Seran ellos los que nos procuren la comida que necesitemos.
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Call6 durante un momento, luego transformo la mueca en una sonrisa.

—Cuando nos aclamen como vencedores y liberadores, nuestros hombres
tendran la moral por las nubes, os lo puedo garantizar.

Ni Maharbal ni Magon replicaron, fascinados por la manera clara y sin
malentendidos con que Anibal sabia resumir la situaciéon y ver mas alla, para
planear los proximos movimientos.

—Ahora vamos —ordend, incitando al caballo al galope. Los otros lo
siguieron, de repente despreocupados de la humillacién sufrida por los romanos,
de la lluvia gélida que los azotaba y de las aguas rabiosas del Po que rugia a sus
espaldas.
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VI

La colonia de Placentia le causo buena impresion a Publio, aunque las tropas
estacionadas en la ciudadela fortificada parecian mas escasas y peor equipadas de
lo esperado. Hablando con el joven Marco Aurelio, que estaba siempre a su lado
cuando cabalgaba a la cabeza del escuadron, expresé sus dudas ya desde que
cruzaron el gran portal de madera de la colonia romana.

—Espero que al menos haya comida suficiente para alimentar a los caballos
—fue su comentario, que Marco Aurelio acogié con una mueca solidaria.

—Este asentamiento lo han querido los terratenientes —le explico su joven
asistente—. Y sdlo ha servido para soliviantar a las tribus galas de la zona.

—Creando terreno fértil para el descenso de Anibal —concluyd Publio,
dandose cuenta de que la situacion era mas dificil de lo que pensaba. Detras de las
empalizadas de la colonia podrian organizar una buena defensa y tratar de resistir
hasta la llegada de Tiberio Sempronio Longo, pero si los indigenas se negaran a
alistarse en las filas aliadas y, es mas, fueran a engrosar las columnas del ejército
cartaginés, la situacidn se volveria extremadamente dificil, ya que las legiones de
los dos consules no podrian reunirse tan facilmente para oponerse en un unico
frente compacto al avance de los ptnicos.

Después de haber instalado a los legionarios en filas muy estrechas de
tiendas en el interior de la colonia, los oficiales del ejército romano tomaron
posesion de los tnicos edificios de madera construidos en Placentia, echando a los
legitimos propietarios e intimando a la poblacion a observar los reglamentos que
habia dictado el consul Escipion. En tiempos de guerra, la voluntad de un cénsul
era ley, superior incluso a la del Senado romano, si se preveia un enfrentamiento
con el enemigo.

Publio intenté hacerse asignar un alojamiento en uno de los edificios
construidos en los puntos estratégicos de la gran colonia, bastante lejos de las
empalizadas de defensa, para evitar que los proyectiles lanzados por las catapultas
pudieran golpearlos, pero le respondieron que so6lo las mas altas jerarquias de
mando se beneficiarian de ese privilegio, y su escuadron, por mas que se hubiera
comportado con gran honor en la batalla, no estaba ciertamente entre las milicias
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con mas prestigio de las legiones consulares.

Asi que Publio se conformo con erigir la tienda cerca de la de sus hombres, en
torno al recinto con los caballos y a los montones de forraje que habian requisado
del almacén central.

Al final la ciudad resulto estar bien abastecida de provisiones, y esto levanto
la moral de las tropas, aunque las condiciones de la guarnicion local eran tales que
obligaron a Cayo Atilio y los demas oficiales a organizar turnos de ronda con las
tropas disponibles, dispensando a los lugarefios de cualquier cometido de
responsabilidad y destindndolos a los suministros.

Durante dos dias Publio tratd de ver a su padre, que estaba alojado en el mas
grande de los edificios de madera, atendido por una docena de civiles que habian
reclutado entre la poblacion local, pero los médicos le aconsejaron que lo dejara
descansar, y €l no insistio. Pero ahora necesitaba recapitular la situaciéon con é€l,
porque se moria por saber cuando llegaria Tiberio Sempronio Longo y cuando, por
fin, las legiones unidas volverian a enfrentarse con Anibal.

Esta vez, estaba seguro, los manipulos se moverian de otra manera, por haber
aprendido del modo en que los ptnicos los habian vencido, y aprovecharian la
ocasion para volver contra el enemigo las tacticas de batalla que los cartagineses
habian empleado.

El no habia parado de pensar en ello, y junto con Versilio y Marco Aurelio
habia reconstruido hasta en los mdas minimos detalles los movimientos de la
infanteria y la caballeria enemiga, los desplazamientos de la cufia ofensiva formada
por los elefantes, la eficaz maniobra de acorralamiento que habian llevado a cabo
los jinetes nimidas con una velocidad y una determinacion sorprendentes.

Publio queria discutir esos detalles con su padre, ponerlo al corriente de sus
conclusiones y de las ideas que habia elaborado para oponer una valida resistencia
a las estrategias de Anibal.

Por supuesto, sabia que no tendria ninguna posibilidad de exponer sus
razones durante un consejo de guerra oficial, a pesar de ser el hijo del consul, asi
que confiaba en poder hablar con su padre de t a ti para convencerlo de que lo
llevara consigo al punto de observacion durante la batalla, y ordenara a los tribunos
los movimientos necesarios para replicar golpe a golpe la estrategia enemiga.

Cuando finalmente obtuvo el permiso de acercarse a la cabecera de su padre,
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se puso la loriga familiar y tratd de asumir el aire mas marcial posible, mientras se
dirigia junto a Marco Aurelio hacia el edificio rodeado por un cordéon de
legionarios.

—ijAlto ahi! —rugi6 un centurion con aire amenazador, con las espaldas tan
anchas que parecia un gladiador que llevase los arneses de proteccion. Los escruto
con atencion mientras se acercaban, pero cuando reconocié a Publio parecid
relajarse.

— Podemos pasar? —pregunto éste—. Mi padre me espera.

—T4, si, comandante —respondié el centurion. Luego senalé a Marco
Aurelio—: El se queda fuera.

—Es mi asistente —protestd Publio—, creo que...

—He dicho que €l se queda fuera —lo interrumpié con decision el centurion,
en absoluto atemorizado de dirigirse al hijo del consul.

Publio apretd los punios por la ira, pero Marco Aurelio le apoy6 una mano en
el hombro y dijo:

—Esta bien. El centurion obedece oOrdenes, es inutil tomarla con él. Te
esperaré aqui, ti ve. Y procura que tu padre te escuche.

Publio lo miré durante un momento, lanzé una mirada airada al centurién y
comprendié que Marco Aurelio tenia razén.

—De acuerdo —dijo, encaminandose hacia la entrada del edificio—. Lo haré
lo mejor que pueda.

* ok Xk

El edificio era bastante espartano y desangelado, un simple cuadrado
construido con toscas paredes de madera en cuyo interior habian colocado algunos
adornos de manufactura local. El gran brasero del hogar ardia en un rincon,
demasiado lejos del punto en que habian puesto el camastro de su padre como para
que lograra calentarlo de la manera apropiada. Algunas mujeres estaban atareadas
en torno a la pequefa cocina, que consistia en un par de piedras puestas sobre
braseros siempre alimentados, y el humo salia por una abertura hecha directamente
en la pared, a la altura del techo. Se trataba de un agujero demasiado pequefio para
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poder aspirar de forma correcta el aire del interior del edificio, y por ello, ya desde
el primer momento en que puso el pie en €l, Publio not6 que el humo le irritaba los
ojos y que un fuerte olor a quemado lo impregnaba todo.

Al fin y al cabo, se dijo, habia sido mejor erigir su tienda: tenia menos espacio
disponible, pero el aire no apestaba a humo ni los olores impregnaban las ropas, el
pelo y la piel.

Mientras se acercaba al lecho de su padre, imagin6 que el consul no debia de
estar muy feliz de aquel acomodo, también porque en su situacion debia sufrir atin
mas el hedor que lo rodeaba.

En aquel momento estaba solo, recostado boca arriba y con los ojos cerrados.
Publio imagind que estaba descansando, de modo que se detuvo junto al camastro
tratando de no hacer ruido, y permaneci6 mirdndolo con una mezcla de
sentimientos. Estaba orgulloso por haber contribuido a la salvacion del consul, y le
complacia saber que el comandante supremo de las legiones era su padre, aunque
esto no significaba que €l pudiera beneficiarse de privilegios especiales. En el
ejército consular los cargos eran asignados siguiendo rigurosas jerarquias; nadie
disfrutaba de favoritismos particulares, y ain menos los hijos de los comandantes.
Publio sabia que su padre queria que hiciera una rdpida y gloriosa carrera, como
convenia a un Escipidn, pero su sentido del deber y su innata honestidad no le
impedian favorecerlo por adelantado: Publio tenia que demostrar por si mismo de
qué era capaz, y merecerse el respeto de sus hombres y sus inmediatos superiores.

Estaba pensando en esto cuando su padre abrio los ojos y los volvié hacia é€l,
exhibiendo una sonrisa.

—iPor fin te has decidido a venir a verme! —le dijo.

—Los médicos se ocupan de ti, padre —respondié Publio—. Sélo ahora me
han dado permiso para que te vea.

—Tu eres mi hijo —grund el cénsul—. Podias venir sin pedir permiso a
nadie.

Publio asintid y se sent6 en el suelo, junto al bajo camastro de su padre.
—¢Has consultado a tus oficiales? —le pregunto.

—Naturalmente —respondié el consul. Procurd acomodarse, pero una
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mueca de dolor le arrugo6 el rostro.
— ¢Atn te duele mucho? —le pregunto Publio, alarmado.

—Mas de lo que crees, hijo. Sobre todo en el orgullo. Es una verdadera
tortura estar acostado aqui mientras ese hijo de perra de Anibal se apresta a lanzar
el ataque.

Publio se enardecio.

—¢Tienes noticias del cartaginés? —pregunt6é con impetu. Desde el dia en
que sus miradas se habian cruzado, Publio ya no habia logrado olvidarlo, y dentro
de si bramaba de deseo por enfrentarse de nuevo a él.

—Un traidor lo ha ayudado a abastecer al ejército —respondi6 el consul con
una mueca de disgusto—. Ahora sus hombres se estan hartando con las provisiones
de comida de Clastidium, que ha conquistado sin mover un dedo.

El padre vibraba de indignacion, y Publio hizo un gesto con la cabeza,
desconcertado.

—;Como ha podido ocurrir? —pregunto.

—La guarnicion de Clastidium estaba gobernada por Dasio, uno de Brindisi
que nunca ha aceptado que no se lo acogiese entre las mas altas jerarquias de
nuestras legiones.

—Nunca he oido hablar de él —espet6 Publio.

—Es un hombre rencoroso y lleno de ira, y en cuanto ha tenido ocasion se ha
vendido al enemigo, abriendo de par en par las puertas de Clastidium y de sus
riquisimos almacenes al Barcida. ;Sabes qué significa eso?

—Que desaparece una de las pocas ventajas de las que podiamos disponer
—respondi6 Publio sin vacilar—. Si los cartagineses recobran sus fuerzas, serd mas
dificil luchar contra ellos.

—Para no hablar de esos malditos galos —prosigui6 el consul—. Se estan
uniendo a €l tribu tras tribu, con una insolencia y una falta de respeto por los
tratados estipulados con Roma que sélo unos barbaros pueden manifestar.
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—La situacion se esta volviendo dificil —murmuré Publio, cefiudo.

—Exacto —asintioé su padre—. Y el hecho de que yo esté relegado en esta
cama no simplifica las cosas.

—Pero Sempronio Longo estara a punto de llegar —espet6 Publio, tratando
de analizar todos los aspectos de la complicada situacion en que se encontraban.

Escipion pater hizo otra mueca; Publio no supo si se debia a otra punzada de
dolor o al hecho de haber pronunciado el nombre del otro consul.

—Ten cuidado con ese hombre —dijo a continuacion, confirmando que
Sempronio Longo era su verdadera preocupacion—. Es ambicioso y esta dispuesto
a todo con tal de cubrirse de gloria. Cuando esté aqui no dudara en aprovecharse de
mi situacion para asumir el mando de todas las legiones y hacer lo que le venga en
gana.

—¢Quieres decir que no escucharda tus consejos? —preguntd Publio,
sorprendido.

—Cualquier cosa que le diga, hard exactamente lo contrario. Por eso quiza
sea mejor callar. Por el bien de nuestros hombres y de la misma Roma.

—iNo podemos permitirle comportarse de ese modo! —exclamo Publio,
indignado—. Nosotros hemos luchado contra Anibal, hemos visto cémo se mueven
sus tropas, cudles son sus estrategias. Nuestras valoraciones tacticas seran preciosas,
en un nuevo enfrentamiento, Weooo

— Aprende a comprender el poder de la politica, muchacho —lo interrumpio,
con dureza, su padre—. En situaciones como ésta no importa lo que es justo, sino lo
que puede dar mayor gloria a quien empufa el bastéon de mando. Sempronio Longo
no puede escuchar nuestros consejos y seguir nuestras disposiciones, porque de
otro modo el triunfo no seria suyo. Asumird el mando de las legiones y se
enfrentard a Anibal con impetu, convencido de que puede derrotarlo con facilidad y
que puede volver a Roma como vencedor. Es lo tnico que le importa, y quizas en su
lugar haria lo mismo.

Durante un momento reino el silencio; a continuacion Publio abrio la boca
para replicar, pero su padre se le adelantd levantando un brazo y volviendo a cerrar
los ojos.
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—Ahora estoy cansado, hijo —susurré exhausto—. Déjame reposar.
Volveremos a hablar cuando me sienta con mas fuerza.

Publio habria querido protestar, porque sabia que de ese modo no iba a
poder explicar a su padre las estrategias de guerra que habia estudiado con Versilio
y Marco Aurelio, pero al ver que estaba palido y tenia la frente cubierta por un velo
de sudor, a pesar de que alli dentro hacia mucho frio, comprendi6é que de verdad
necesitaba descansar. Sin decir nada, se levanto y se dirigio a la salida.

Cuando llegase Sempronio Longo trataria de convencerle para que los
escuchara a €l y a su padre. Lo que habian aprendido del enfrentamiento con
Anibal era demasiado importante para pasar a un segundo plano respecto de la sed
de gloria de Sempronio. El destino de Roma y de su pueblo estaba en juego.

Una vez fuera, cruzo6 una rapida mirada con Marco Aurelio y le hizo sefias de
que lo siguiera. Necesitaba intercambiar opiniones con él y con Versilio para
establecer la mejor manera de convencer a Sempronio Longo para que les hiciera
caso.
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VII

Los romanos llamaban a aquel sitio castellum, y Anibal no podia menos que
sonreir mientras paladeaba aquella extrafia palabra en la boca. Ahora, al llevarse a
los labios la gran copa de vino que le habia ofrecido el comandante de la guarnicion
de Clastidium, se concedi6 también un gesto de satisfaccion por la facilidad con que
habia conseguido que aquel traidor le entregara la avanzadilla romana, la cual, si
bien desde un punto de vista militar y estratégico no tenia una importancia
particular, custodiaba sin embargo un tesoro extremadamente precioso para las
tropas hambrientas de Anibal: unos enormes almacenes en los que estaban
guardadas las provisiones invernales para los tributos destinados a Roma y para
garantizar la subsistencia de las legiones que se desplazaban al norte de Italia.

—No serd facil penetrar en esa pequena fortaleza —se habia lamentado
Magoén cuando Anibal explico al consejo de guerra los motivos por los que habia
ordenado que el ejército marchara hacia Clastidium, una ciudadela fortificada
erigida como avanzadilla de la Urbe en la Galia Cisalpina—. Los romanos son
buenos en cavar fosos y en erigir bastiones, e incluso una guarnicién de pocos
centenares de hombres podria mantenernos ocupados durante mucho tiempo.

—No sucedera —habia respondido Anibal, seguro de si. Y lo habia hecho con
razon, porque hacia tiempo que sus exploradores le habian sefialado la situaciéon de
las fortalezas romanas en territorio celta, y Clastidium estaba considerado como un
blanco extremadamente importante también por los informadores galos que
acompanaban al ejército cartaginés.

Anibal sabia que Magon estaba en lo cierto al observar que Clastidium podia
contar con una barrera defensiva eficiente y que ésta podria mantenerlos
bloqueados durante mucho tiempo, con el riesgo de dejarse sorprender por la
llegada de las legiones romanas.

Asi, algunos dias antes de alcanzar la avanzadilla, envid a sus embajadores a
ofrecer grandes riquezas a Dasio, el comandante de la guarnicion, consciente de que
era facil corromper a aquellos hombres codiciosos e indignos. Mando que llevaran a
Clastidium dos cajas llenas de oro, joyas y armas finamente taraceadas que
pertenecian a su botin personal de guerra, y no dudo ni un instante de que servirian
para hacer abrir de par en par las puertas de la avanzadilla.
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Cuando Magon se dio cuenta de que no encontrarian resistencia, Anibal se
resolvid a explicarle sus maniobras diplomaticas, divirtiéndose en observar las
reacciones de su hermano.

—Como de costumbre, me apartas de cualquier decision —se quejé Magon,
picado, pero Anibal le dio una fuerte palmada en el hombro y ri6 a gusto.

—Preoctipate de nuestros hombres —respondié—. Y de disponer un cordén
de vigilancia que nos garantice tener tiempo suficiente para reaccionar con orden en
el caso de un ataque sorpresa de los romanos.

Ahora Magon se sentaba a disgusto en uno de aquellos absurdos camastros
que los romanos llamaban triclinios, picoteando de una gran bandeja de carne a la
brasa y tragando un vino negro y pastoso importado de algin oscuro dominio de la
Urbe. Ignoraba ostentosamente al traidor Dasio, y le ponia morros a €l también,
aunque Anibal sabia perfectamente que si lo hubiera implicado en aquellas
maniobras de corrupcion Magon habria tenido, de todos modos, de qué lamentarse.

Himilce, recostada a su lado en el triclinio, con una desenvoltura envidiable,
conversaba amablemente con una gorda y descarada matrona romana que no
parecia espantada en lo mas minimo por su presencia. Dasio no la habia presentado
como su esposa, sino solo como una importante ciudadana de Roma que se
encontraba alli por negocios, y para Anibal esto era suficiente para no tenerla en
nada. A él solo le interesaba vaciar los almacenes del castellum y entregar luego la
avanzadilla a los aliados galos que habian contribuido a su caida. No queria saber
qué sucederia con Dasio y su matrona romana.

Anibal bebié con gusto otro sorbo de vino y a continuacion se volvid hacia su
esposa. Himilce lo estaba mirando de reojo, como si tratase de descifrar sus
pensamientos, y Anibal le sonrié. Desde el punto en que se encontraba conseguia
ver el interior del amplio escote de su esposa, y la promesa que aquel pecho
generoso le transmitia era mas interesante que nunca, ahora que tenia el estdbmago
lleno y sabia que sus hombres estaban celebrando banquetes por todo Clastidium.

—Creo que ahora nos retiraremos —dijo con una afectaciéon que hizo sonreir
a Himilce. Tendio la mano a su esposa y la ayudo a levantarse.

Antes de salir de la sala hizo sefias a Dasio de que no se levantara y disfrutase
del vino y los extraordinarios manjares que habia mandado cocinar para ellos.

Luego lanz6 una ojeada a Magdn, dandole a entender que podia divertirse
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como quisiera, y se escabulld hacia las habitaciones que el comandante de
Clastidium habia puesto a su disposicion.

—Estos romanos se dan una buena vida —ri6 Himilce al entrar en la amplia
sala construida en madera y con paredes de ladrillos.

—Por poco tiempo —respondié Anibal cerrando la puerta a sus espaldas y
comenzando a desvestirse.

—Entonces disfrutemos del lujo mientras podamos —concluyé Himilce,
quitandose el vestido con un tinico y rapido movimiento.

Durante aquella noche, por lo menos, Anibal podria olvidar las dificultades
de la guerra. Y concentrarse en placeres que solo su esposa sabia regalarle.
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VIII

Publio no conseguia dormir. Entre las mantas de su cama yacian dos
muchachas: una etrusca morena, de ojos ligeramente rasgados, el pecho duro y las
ufias largas como garras, que lo habian hecho estremecer cuando se las habia
pasado por todas partes; y una rubia y escultural gala del norte, a la que habia
localizado entre las muchachas que vagaban por los campamentos desordenados
de las tropas auxiliares, dispensando placeres a aquellos hombres toscos y brutales
que tenian la costumbre de lavar la sangre de las espadas con su orina. Cuando
envio a Versilio a pedirle a la muchacha que estuviera lista para pasar la noche con
el hijo del cénsul, ya habia descubierto también a la joven etrusca de ojos
inquietantes, y la sangre le bullia en las venas ante la idea de yacer con ambas. Eran
como el agua fria y la caliente, la luz y la oscuridad, la languidez y la pasion. Y sus
expectativas se revelaron correctas, hasta el punto de que durante algunas horas se
sintio sumergido en un liquido viscoso y tumultuoso, en el que las muchachas lo
arrastraron sin ningun pudor, intercambidndose miradas de complicidad y de
interés que conseguian despertar en su interior energias que creia no poseer.

Sin embargo, cuando a mitad de la noche se abandonaron los tres entre las
mantas, exhaustos pero satisfechos, Publio no pudo conciliar el suefio. Habia un
recuerdo malévolo que lo perturbaba, una imagen que siempre trataba de
imponerse a su atencion y que él 110 conseguia expulsar de la mente: los ojos
ardientes y feroces de Anibal Barca.

;Qué habria sucedido si los hombres de su escuadrén no hubieran
intervenido? ;Cual habria sido su destino si de veras hubiese cruzado la espada con
el gigante punico?

Aquel pensamiento lo atormentaba dia y noche, no lo dejaba respirar, y si de
vez en cuando se complacia en imaginar que quiza, por un golpe de suerte o de
temeridad, hubiera podido poner fin a aquella guerra matando al comandante en
jefe del ejército cartaginés, la mayor parte de las veces se presentaba ante €l con la
fria determinacion de la razon, y le obligaba a admitir que no habria podido salir
vivo del enfrentamiento.

Estremeciéndose ante esos pensamientos, Publio se soltd del abrazo de las
dos prostitutas, profundamente dormidas, y se levantd. Se calzé las sandalias, se
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puso la tanica y decidio que el frio le serviria para aclararle las ideas, asi que sali6 al
aire libre sin echarse nada mas sobre los hombros.

El aire punzante se le metio en las narices como si estuviera compuesto por
minudsculas agujas heladas, pero una vez bajado a sus pulmones tuvo un fuerte
efecto regenerador y contribuy6 a borrar de su mente la mirada asesina de Anibal.

—¢No puedes dormir?

La voz lo sobresalt6. Publio se dio la vuelta y vio a Versilio, sentado sobre
una piedra apenas fuera de la tienda, envuelto en un pesado manto de piel.

—Yo, tampoco.

—¢Por qué? —le preguntod Publio, acercandose. Versilio le hizo un poco de
sitio y él se sento.

—¢Tal vez porque esas dos y tu armabais demasiado follon? —respondio
Versilio con una media sonrisa.

Publio lo miré un instante y luego asinti6 con la cabeza, divertido.
—Tienes razén —dijo—. Debi haber sido mas discreto.

Versilio permanecio un momento en silencio, soplandose aire caliente en las
manos que habia juntado a modo de cuenco. El siracusano no estaba acostumbrado
a aquel clima riguroso y sufria particularmente el frio, aunque trataba de
lamentarse lo menos posible.

—:;Qué es lo que te atormenta? —preguntd al fin, percibiendo quiza la
inquietud que se agitaba en el rostro de Publio.

—Lo he mirado a los ojos —respondid—. Y ahora sé de qué seria capaz ese
hombre.

—¢Quién? —preguntd Versilio, sorprendido.
— Anibal Barca.

El silencio volvid a reinar sobre ellos, esta vez incluso mas gélido que la
noche que los dominaba.

219



—Quiza sea mejor que entremos —dijo después de un momento Versilio,
levantandose —. Estoy temblando, y asi corremos el riesgo de enfermarnos.

Publio asinti6 sin anadir nada. Empezaba a volverse cuando la tierra
comenzo a temblar y un estruendo se extendid por el aire, con la furia de un trueno
chocando contra la tierra durante un temporal.

—¢;Qué ocurre? —aulld Versilio, espantado.

Publio miré a su alrededor, y de improviso vio emerger de la oscuridad a una
manada de criaturas endemoniadas, con las narices dilatadas y los ojos fulgurantes
de odio. Se echd de lado, arrastrando consigo a Versilio, mientras los caballos
lanzados al galope pasaban a toda velocidad, incitados por sus jinetes y con los
cascos que resquebrajaban el terreno.

Mientras rodaba por el suelo, Publio traté de entender quiénes eran aquellos
locos, y al cruzarse con los ojos inyectados de sangre de un auxiliar galo, que se
adelantaba sobre el caballo para arrojarle la jabalina, refunfufid de ira y salto hacia
un lado, evitando por un pelo el pilum destinado a matarlo.

—iTraidores! —grit6 Publio después de que los galos hubieran desaparecido
en las tinieblas. Se dirigi¢ a Versilio y tir6 de él para que se pusiera de pie—. {Pronto!
iCorre a buscar un cornicenl jTienes que dar la alarma!

— Y ta qué harads? —le pregunto Versilio, asustado, apretandose en el manto
como si pudiera protegerlo de aquellas furias que habian aparecido de la noche
para matarlos.

—Yo despertaré a los mios —respondié Publio—, Debemos dar caza a esos
traidores.

—iNo, espera! —lo detuvo el siracusano, aferrandolo por un brazo—. Antes
tratemos de ver qué ha sucedido.

Publio lo mird, enfadado, pero comprendid que Versilio tenia razon y trato
de calmarse, inspirando una larga bocanada de aire gélido. En torno a ellos muchos
otros se estaban moviendo, sosteniendo antorchas para iluminar el campamento: el
estrépito de los caballos lanzados al galope debia de haber sembrado el panico, y
ahora ya no habia necesidad de que los cornicines dieran la alarma.

— Ve a buscarme el manto y la espada —ordend Publio mientras miraba a su
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alrededor, trastornado—. Tengo un mal presentimiento.

* % %

Los gritos comenzaron a elevarse cada vez mas fuertes y numerosos, y un
estremecimiento de miedo recorrié la espina dorsal de Publio. Avanzaba
empunando la espada, con Versilio detrds de él, ambos listos para reaccionar ante
un eventual ataque de otros galos de ojos endemoniados. Pero al llegar a la parte
oriental del campamento, donde habian montado los vivaques las formaciones
aliadas, se dio cuenta de que la devastacion ya se habia producido. Las filas
ordenadas de tiendas, dispuestas de modo que hubiera amplios espacios de
maniobra para las tropas y los caballos, habian sido despedazadas, y los cuerpos de
sus ocupantes estaban tirados por doquier, cubiertos de sangre e inmoviles en
posturas que solo podian pertenecer a cadaveres. Publio y Versilio miraron en torno
desconcertados, mientras el olor de la sangre los agredia con tanta fuerza que los
hacia tambalear.

Nadie parecia haberse salvado, entre los auxiliares aliados que componian el
grueso de la infanteria de las legiones: sarsinatos, cenomanos, sarnnitas, apulios,
messapos, marsos, marrucinos, frentanos y vestinos. Centenares y centenares de
hombres degollados durante el suefio, a los que se les habia quitado la vida sin
concederles la dignidad de combatir, y que luego habian sido arrollados por los
cascos de los caballos, lanzados sobre los restos de los legionarios en un acto de
afrenta final.

—Han sido los galos —murmurdé Publio mientras vagaba con otros soldados
tan conmocionados como €l entre los restos de aquella terrible masacre. En efecto,
entre los cuerpos de los caidos no habia rastro de los gigantescos aliados celtas de
los que Publio siempre habia desconfiado, desde que se cruzo por primera vez con
sus miradas hostiles.

—Pero ;por qué nos han traicionado? —preguntd Versilio sin comprender.
Se estremecia con tanta fuerza en su manto de piel que parecia como si quisiera
transformarse en una estatua de hielo. Pero no era sélo por el frio por lo que
temblaba el siracusano: el horror que los rodeaba debia de haberse aduefnado de él
con la misma oleada de disgusto que Publio advertia dentro de si.

No respondio a la pregunta de Versilio, porque sabia que seria inttil buscar
una razon logica en las acciones de aquellos barbaros, tan arrogantes y feroces por
caracter, como volubles y retorcidos en las decisiones que regulaban su cruenta
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vida. Evidentemente, después de la derrota de las legiones contra Anibal y como
consecuencia de las revueltas de los boyos e insubres que hacian cada vez mas
dificil la situacion en aquellos territorios, los galos habian decidido liberarse de los
vinculos de alianza con Roma para convertirse en sus enemigos.

—Llegara el dia en que nos desharemos para siempre de esos salvajes
traidores —chillé6 Publio apretando la espada con tanta fuerza que se le
emblanquecieron los nudillos.

—iPronto, venid a ver esto! —gritd una voz a su derecha, y Publio se puso en
movimiento. Alcanzé al hombre que los habia llamado, y vio que era Sannio Castro,
el centuridn primipilus, comandante del primer manipulo de la legion, el de grado
mas alto entre sus iguales. La expresion que tenia en el rostro estaba congelada por
la ira y el disgusto.

Publio miré a su alrededor y comprendio al instante qué turbaba al centurion.
En aquel lugar estaban amontonados decenas de cuerpos, todos de legionarios
romanos, a los que se les habia cortado brutalmente la cabeza. En lo que quedaba de
cuello se percibian claramente los golpes de espada que habian asestado con
desprecio, y el terreno era un lodazal de fango y sangre que se estaba helando
lentamente.

En ninguna parte, en los alrededores, habia rastro de la cabeza de aquellos
hombres.

—¢Por qué los han decapitado? —preguntd un decuridon que también habia
acudido a la llamada—. ;Y donde han llevado las cabezas?

Publio apreté las mandibulas. Creia saber adonde se habian dirigido los
galos, y por qué habian llevado con ellos las cabezas de los legionarios. ;Qué mejor
carta de presentacion para demostrar a Anibal su intencién de ponerse a su lado?
Exhibiendo las cabezas de los legionarios como macabros trofeos, los galos estaban
seguros de que los cartagineses creerian en su traicion, y no vacilarian en acogerlos
en sus filas, para engrosar un ejército que se alimentaba dia tras dia con tropas
frescas provenientes de las tumultuosas tribus locales.

—Debemos informar al cénsul —chillé Sannio Castro escupiendo en el
suelo—. jQuiero perseguir a esos bastardos y degollarlos con mis propias manos!

—Seria una locura —replicd Publio mirdndolo directamente a los ojos—. Mas
bien tratemos de comprobar qué otros dafos han provocado.
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El centurion dud6 un instante, pero al final comprendié qué era lo que
pretendia sugerirle Publio y se volvio de golpe hacia los demas legionarios que
habian acudido.

—iControlad el estado de las puertas! —aullo—. jReforzad la guarnicion en
las explanadas y en las torres de vigilancia! jAnimo!

Los hombres se pusieron manos a la obra, aparentemente aliviados de poder
reaccionar con la accion al horror que los rodeaba. Sannio Castro detuvo a un
centurion inferior y le pididé que organizara una escuadra para recuperar los cuerpos
y contar los muertos.

—Debemos saber a cudntos de los nuestros han matado —murmur6 después
de que incluso el centuridn se hubiera marchado.

Publio asintio.

—Cuando tengamos un cuadro mas claro de la situacion iré yo mismo a
informar a mi padre.

Aquél era el primer consejo de guerra en que participaba, y aunque las
circunstancias que habian llevado a su convocatoria eran horripilantes, Publio no
pudo menos que sentirse eufdérico por el honor que se le concedia.

Extranamente, su padre habia decidido convocar a los jefes de las legiones
consulares no en su alojamiento, sino en una amplia tienda dispuesta en el foro del
castrum, el punto central en que se cruzaban las dos calles principales de Placentia.
Toda la ciudadela fortificada estaba edificada siguiendo el mas clasico de los
esquemas arquitectonicos previstos para las avanzadillas coloniales romanas: una
pequena ciudadela con dos calles principales que dividian el castrum en cuatro
rectdngulos y que permitian una salida al exterior gracias a cuatro puertas
fortificadas, situadas en los cuatro puntos cardinales. Las empalizadas de madera
del recinto estaban construidas de modo que tuviesen un camino de ronda que
permitiera alcanzar todas las puertas de acceso a la ciudad y las pequenas torretas
de observacion que se elevaban en las esquinas del castrum.

Ademas de algunos edificios de madera, para los alojamientos de los
personajes importantes que estuvieran de paso por la ciudadela, y el palacete del
comandante de la guarnicion local, estaban los almacenes, siempre llenos de
provisiones de viveres, los establos para los caballos, los huertos y unas amplias
explanadas de tierra batida en las que las legiones en transito podian instalar las
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tiendas de sus hombres.

Placentia era una de las mayores avanzadillas coloniales de la Galia Cisalpina,
pero tenia la desventaja de encontrarse en medio de un torbellino de alborotadas
tribus celtas que no cesaban de causar problemas y de rebelarse a cualquier acto de
sumision por parte de Roma. Las batallas cotidianas de los colonos que habian
enviado a cultivar el agro publico debian sostenerse con el envio continuo de
soldados, y estaba claro que las ctpulas militares del ejército consular estimaban
poco seguro permanecer atrincheradas alli dentro, a la espera de la llegada de las
tropas de Sempronio Longo.

Mientras miraba a su alrededor, nervioso, pero también excitado, Publio no
pudo menos que darse cuenta de que todos los presentes se comportaban como si
estuvieran a gusto en aquella reunion, tratdndose mutuamente con respeto pero
también con dignidad, independientemente de su rango.

Aparte del consul, que a causa de la herida se habia visto obligado a
participar en el consejo sentado en un pequeno trono de madera cubierto con
cojines, ataviado s6lo con una tinica bordada en rojo, los demas, que daban vueltas
por la tienda, permaneciendo de pie, llevaban las lorigas de cuero reforzadas con
placas de hierro y ostentaban con orgullo las phalerae, los discos de metal que
indicaban las empresas en que habian participado y por las que habian merecido
honores.

El era el tinico que no ostentaba, sobre su coraza familiar, mas que las marcas
de los mandobles que los Escipiones habian recibido en el pecho durante mas de
cincuenta anos de batallas.

—Podemos comenzar —dijo su padre con voz firme, obligando a todos a
detenerse y a silenciar el animado murmullo que llenaba la tienda.

Publio miré en torno y estudidé con emocion los rostros de los presentes.
Ademas del consul, estaban Cayo Atilio, los doce tribunos militares al servicio del
ejército consular, dos prefectos que se ocupaban del campamento y de las
comunicaciones, y Sannio Castro, el centurion primipilus, asi como su colega de la
otra legion, del que no conocia el nombre.

—Publio, adeldntate y explicanos qué ha ocurrido. Quiero un cuadro
completo de la situacion.

Ante las palabras de su padre, Publio hinchd el pecho y enderezé la espalda,
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consciente de que todos los ojos apuntaban a €l.

—Dos formaciones de auxiliares galos han desertado —dijo, yendo de
inmediato al grano. Sabia que su padre no soportaba los preambulos, y aunque
nunca habia participado en un consejo de guerra, imaginaba que en situaciones
como aquéllas preferia el maximo pragmatismo—. En total son unos dos mil
soldados de infanteria y doscientos jinetes. Se han movido esta noche,
aprovechando las tinieblas. Mientras una de sus escuadras ha masacrado la
guarnicion de la puerta oeste, abriendo de par en par las puertas para darse a la
fuga, los otros han agredido a los legionarios de las tiendas cercanas y los han
matado mientras dormian. Una veintena de messapos han sido rudamente
decapitados. Sus cabezas han desaparecido, lo cual nos permite creer que se las han
llevado consigo como trofeo.

—:Un trofeo para exhibir a quién? —preguntd Cayo Atilio apretando los
dientes.

—Presumo que los desertores se han sumado a las fuerzas de Anibal
—respondi6 Publio—. En total han matado a mas de trescientos de los nuestros,
casi todos aliados italicos.

El murmullo hizo vibrar de nuevo las paredes de la tienda, hasta que el
consul levantd el brazo sano, aunque con una evidente mueca de dolor en el rostro.

—Sabiamos que los galos no eran fiables —afirmé—. Pero ahora tenemos que
prestar mucha atencion. No toleraré otra carniceria como ésta.

—No volverd a ocurrir —intervino, decidido, Sannio Castro—. S6lo queda un
manipulo galo incorporado a las legiones. Son afiares, y siempre se han demostrado
fieles aliados de Roma.

—De todos modos, tengamoslos vigilados —grund uno de los tribunos
militares, que, por las placas que tenia en su coraza, Publio reconocié6 como el
laticlavius, de rango senatorio—. Y si es necesario desembaracémonos de ellos, en
vez de arriesgarnos a tener otras serpientes en la ttinica.

Casi todos asintieron, salvo Sannio Castro, que nego con la cabeza con vigor.

—Deberiamos ir a hablar con su comandante —propuso, dirigiéndose
directamente al consul—. En esta region son los tinicos que pueden garantizarnos
un paso seguro hacia el Trebia.
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—¢Y por qué deberiamos desplazarnos hasta alla arriba? —pregunté Cayo
Atilio—, Nos quedaremos aqui hasta que lleguen los refuerzos de Sempronio
Longo. No veo alternativas.

—Podria ser un error —rebatio Sannio Castro, que evidentemente no se
sentia intimidado por los personajes relevantes que lo rodeaban.

—¢Qué quieres decir? —intervino el consul, antes de que Cayo Atilio pudiera
rebatir, enfurecido.

—Este sitio estd comprometido —se explicé Sannio Castro—. Los galos han
actuado con demasiada seguridad, y tengo la impresion de que tienen complices en
la guarnicion de Placentia.

—iEntonces, encuéntralos! —refunfund Cayo Atilio, indignado, mientras
todos empezaban a hablar y a discutir a la vez, creando una gran confusion.

—iBasta! —grito el consul, quien inmediatamente se puso rigido esbozando
una mueca de dolor. Se doblo sobre si mismo, y Publio corri6 a sostenerlo.

—Padre, ;qué sucede?, ;te encuentras bien? —le pregunto, aprensivo.
El consul asinti6 y luego volvié a mirar a los presentes en la tienda.

—Sannio Castro tiene razon —dijo con un hilo de voz. Saltaba a la vista que
estaba cansado y que queria concluir el consejo lo antes posible—. Por tanto, nos
moveremos manana mismo, para alcanzar una zona en el territorio de la tribu de
los afhares que nos permita atrincherarnos en una posicion defensiva. Alli
esperaremos la llegada de las otras legiones.

Callo, pero antes de que alguien pudiera tomar la palabra miré a Publio, y
anadio:

—Te confio el cometido de encontrar el mejor terreno donde nuestros
hombres puedan acampar. Informa directamente a Sannio Castro.

Publio aceptd con un gesto de la cabeza, lanz6 una ojeada al centurion y a los
demas presentes y a continuacion salié de la tienda a paso de marcha.

Tenia un cometido importante que cumplir, y no defraudaria las expectativas
de su padre.
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IX

—iHay que atacar ahora! —grit6 Maharbal. Cuando el comandante niimida
castafieteaba los dientes de aquel modo, haciendo que resplandecieran sobre el
fondo de la piel oscura, infundia temor en cualquiera que tuviese la osadia de
enfrentarse a €l. Sus palabras arrancaron grufiidos y alaridos de consenso por parte
de otros muchos comandantes cartagineses, que estaban todos reunidos en torno al
gran fuego encendido en el centro del campamento.

—El momento es favorable —lo apoyd Rustid, un hombre achaparrado, pero
con enormes brazos, que estaba alli en representacion de los honderos de las
Baleares, una compania que, al contrario de las demds unidades cartaginesas,
estaba al mando de una especie de consejo de los soldados mas ancianos, quienes
tomaban las decisiones por todo el grupo—. Los galos estan de nuestra parte y lo
que queda del ejército romano lo podremos desbaratar con facilidad, aunque se
hayan atrincherado en esa avanzadilla.

—:Qué me dices al respecto, Paribio? —pregunté Magon, dirigiéndose al
comandante de los exploradores.

Paribio, un hombre alto y delgado, cuya descendencia provenia en parte de
la estirpe cartaginesa y en parte de la nimida, se adelant6 y con una varita trazo en
la tierra un dibujo sumario de la fortaleza romana.

—Las paredes son mas altas que dos hombres —dijo—, y en el exterior un
foso rodea todo el perimetro. Hay torres de guardia aqui, aqui y aqui.

La varita corria con habilidad mientras Paribio hablaba, mostrando con
seguridad la ubicacion de las defensas romanas.

—Como siempre, en estas fortificaciones, los romanos han dispuesto cuatro
entradas, una por lado. No hay construcciones de piedra visibles.

—iEntonces avancemos enseguida, vigilemos la zona y rodeemos la
avanzadilla! —solt6 Magon, impetuoso—. Cuando les hayamos bloqueado
cualquier via de escape, podremos construir unas maquinas de guerra capaces de
arrasar esas ridiculas empalizadas.
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Mostrd a todos la mano abierta y la cerrd con fuerza.
—Llegados a ese punto, los tendremos en un puio.

El coro de asentimiento que se alz¢ vibraba de la excitacion tipica de los
soldados que olfatean una presa facil de derrotar. Pero habia un problema y, en
efecto, todos se volvieron hacia el lugar en que Anibal estaba sentado, pensativo,
sobre una gran piedra. El comandante cartaginés ain no habia hablado y todos
sabian que la suya seria la tltima palabra.

—¢;Qué dices, hermano? —lo interpel6 Magon.

En vez de responder, Anibal volvid la mirada hacia el tinico hombre, ademas
de él, que estaba sentado delante del fuego, ocupado en arrancar a mordiscos unos
jirones de carne de caballo de un gran hueso que habia dorado sobre las llamas. El
galo se llamaba Varix, y era un hombre de una corpulencia impresionante, muy
parecido a un o0so, también a causa de la piel que llevaba. Plantada en el suelo junto
a él habia una larga pica romana en cuya punta estaba clavada una cabeza. Cuando
los galos habian llegado a su campamento, exhibiendo con muecas siniestras
aquellos macabros trofeos, Anibal habia entendido que no seria facil amansar a
aquellos guerreros inddémitos y facinerosos, aunque se daba cuenta de que tenia
una absoluta necesidad de su ayuda para hacer verdaderamente imbatible a su
ejército.

Los galos eran combatientes formidables, desdefiaban el peligro y no tenian
miedo, y sobre todo conocian los lugares en que los cartagineses se estaban
adentrando: podrian resultar muy valiosos para localizar los campos de batalla mas
indicados para afrontar a los romanos y evitar trampas y emboscadas.

Ademas, era importante que aquellos hombres enormes y con el pelo pegado
por la cal no estuvieran alineados con los romanos, que no apoyasen a aquellos
hijos de perra que preferian llevar al matadero a sus aliados, en vez de hacer
avanzar las legiones.

Asi que los habia acogido como amigos, les habia ofrecido vino, comida y a
todas las prostitutas que estaban en el séquito del ejército, y habia pedido que su
jefe participara en aquel consejo de guerra ampliado a todos los comandantes de las
unidades cartaginesas.

Sin embargo, ahora que lo miraba mientras arrancaba a mordiscos unos
enormes bocados de carne y los tragaba casi sin masticar, Anibal se dio cuenta de
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que deberia tener mucho cuidado con aquellos barbaros y fiarse lo menos posible
de ellos, aun procurando sacar provecho de su fuerza y su impetu en la batalla.

—¢Ta qué dices, Varix? —le pregunto—. ;Cudl es la situacion en la
avanzadilla romana?

El galo volvi6 la mirada hacia Anibal, arrancé otro trozo de carne, lo engullo
entero, y a continuacion lanzo6 directamente en el fuego lo que quedaba del enorme
muslo de caballo que estaba devorando y exhibi6 una sonrisa constelada de dientes
negros.

—La fortaleza es sélida —dijo, demostrando por sorpresa que tenia un cierto
dominio de su lengua—. Pero no serd necesario construir maquinas de guerra.

—¢Por qué no? —le pregunté Magon, que quiza desconfiaba del galo mas
que el mismo Anibal.

—Porque algunos de los mios siguen alli dentro —respondié Varix,
satisfecho. Se limpio la barba untada con el dorso de la mano, luego se puso de pie,
irguiéndose en toda su estatura. Aquel hombre era un verdadero gigante, y Anibal
se dio cuenta de que en el campo de batalla debia de ser un guerrero formidable —.
En todo caso —continué Varix—, no han quedado muchos. Vosotros los
diezmasteis en la batalla, y nosotros matamos a muchos otros durante el suefio. No
sera dificil dominarlos, después de que alguno de los mios haya abierto las puertas
de la fortaleza.

Un murmullo de sorpresa, pero también de satisfaccion, se difundio en torno
al gran fuego que ardia como durante un rito propiciatorio. Anibal recorrio con la
mirada los rostros de sus comandantes. Parecian todos propensos a creer en el galo,
y bramaban por poner otra vez en marcha el ejército y atacar la avanzadilla romana.

—Bien —dijo, levantandose a su vez—. Mafiana prepararemos el ataque.
Procuraremos cogerlos por sorpresa, contando con la ayuda de los hombres de
Varix en la avanzadilla. No perderemos tiempo en construir maquinas de guerra.

Una verdadera ovacion se elevo en torno a él, mientras los comandantes
cartagineses levantaban las espadas y aclamaban su nombre.

—Llamad a Maruda y a sus sacerdotes —ordend Anibal—. Esta noche
debemos hacer sacrificios a los dioses, para que la suerte nos sea propicia y estén
dispuestos a acoger a aquellos de nosotros que den la vida por la victoria de
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Cartago.

* % %

Las aguas del rio bajaban impetuosas, cargadas de la energia proveniente de
los hielos de las alturas, y aun no habia sido posible encontrar un vado adecuado.
Anibal no queria arriesgarse a perder mas elefantes. Aquellas bestias, que no
perdian ocasién de ponerse en remojo, parecian tener terror de las aguas
tumultuosas de los rios. Durante la travesia del Rodano, algunos elefantes se habian
espantado hasta el punto de llegar a arrojarse al agua, matandose entre las olas con
tal de no permanecer en las balsas tambaleantes.

Vilualta habia ideado un sistema para hacer mas seguras las travesias de los
rios: cubrir las balsas de tierra y hierba, de modo que los elefantes tuvieran la
impresion de apoyar las patas sobre el terreno, y atar a su alrededor unos odres
llenos de paja con el fin de estabilizarlas y aumentar su flotacion. De este modo
habia sido mas facil transportar los elefantes de una ribera a otra, pero las
maniobras, de todas formas, no dejaban de ser muy arriesgadas, y ahora que a
Anibal sdlo le quedaba un pufiado de aquellas bestias formidables, no queria
perder mas.

Los elefantes eran los que mas padecian los esfuerzos de la larga marcha, la
travesia de las montafias y el clima riguroso de aquellas regiones. Los pocos que
habian sobrevivido recibian todos los cuidados posibles por parte de sus
conductores, pero Vilualta ya habia puesto a Anibal en guardia sobre su destino.

—No resistirdn demasiado, si no bajamos a zonas de clima mas benigno. Si
permanecemos aqui, probablemente ninguno conseguira pasar el invierno.

—Haz lo que puedas —le habia pedido Anibal, confiando en la experiencia
de Vilualta y en el amor que sentia por aquellas bestias. Pero no habia sido
suficiente, y los elefantes morian uno tras otro, antes de ser utilizados en la batalla.

Ahora que se encontraba frente a las aguas impetuosas del rio, Anibal
decididé que no arriesgaria el tltimo grupo de elefantes que le quedaba.

—Montemos el campamento de este lado del rio —ordend a sus asistentes,
que se precipitaron a difundir las ordenes—. Esperaremos aqui el momento
propicio para atacar a esos hijos de perra.

Bajo del caballo y se dirigié hacia el rio, seguido por Magén y un par de
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generales. También Varix los acompanaba, con el rostro pintado de blanco, azul y
verde, como era habitual entre su gente cuando se iba a la batalla.

En realidad, Anibal sabia que durante algunos dias no habria combates,
gracias a la barrera que les oponia aquel rio. Llegado a la ribera, se agacho y recogid
un poco de agua con la mano. Estaba gélida, como si fuera hielo que por alguna
oscura magia no conseguia convertirse en sélido.

—¢Como habéis dicho que se llama este rio? —pregunto escrutando hacia la
ribera opuesta. No estaba demasiado lejos, pero las crestas de espuma y el fragor de
las aguas que corrian impetuosas daban una idea precisa de lo peligroso que seria
intentar atravesarlo a bordo de las balsas.

—Trebia —respondid Varix, inclindndose a su vez para recoger agua con las
manos y bebiéndola con gusto—. Riega nuestras tierras y mantiene alejadas a las
tribus hostiles del sur.

—Pero nos impide alcanzar a los romanos —grufio6 Magoén, dando una
patada a algunos guijarros esmerilados por las aguas.

—Han sido astutos —comenté Maharbal, apretandose en la gran piel de oso
que lo envolvia. Entre todos, era el que mas sufria por el invierno ya a las puertas—.
Sabian que estarian mas seguros aqui que en aquella avanzadilla.

Anibal se levanto, sopesd con la mano una gran piedra y luego la arrojo con
fuerza hacia la otra ribera. Después de una estrecha pardbola, la piedra cay¢ al agua,
a cerca de un tercio del rio.

—Confieso que estoy sorprendido —intervino Paribio—. Habria apostado
que los romanos nunca iban a renunciar a permanecer encerrados en una de sus
fortalezas.

—Sabian de los mios —afirmé Varix—. O, en cualquier caso, decidieron que
seria absurdo correr el riesgo.

—Hablame de nuevo del terreno que han escogido —pidi6 Anibal
dirigiéndose a Paribio.

Este hizo un gesto con la cabeza.

—Lo habria elegido también yo para alinear a nuestras tropas, si hubiera
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tenido la posibilidad. Es un terreno ondulado, con colinas que permiten colocar a
los hombres en grupos de defensa y de refuerzo. No hay espacio suficiente para que
la caballeria pueda realizar las maniobras de flanqueo.

—Eso si se quedan quietos alli —objeté Magdn—, a la espera de que nosotros
los ataquemos.

—Es lo que haran —confirmo Varix, con una mueca de desprecio—. Conozco
a los romanos, y sé que nunca se atreverian a atacar a un ejército como el nuestro, a
menos que puedan contar con el doble de fuerzas.

—Yo no los subestimaria demasiado —lo contradijo Anibal—. Los romanos
ya han demostrado su valor y, sobre todo, su sagacidad tactica. Es ahi donde
debemos hacerles frente, no tanto en el nimero o en la fuerza bruta.

El galo encogid sus enormes hombros y escupio en el suelo.

—Yo digo que los ataquemos. Antes de que lleguen las demas legiones. Los
barreremos, aunque el terreno esté a su favor.

Nadie replicd, a la espera de que Anibal dijera la tltima palabra.

—Somos demasiado pocos —dijo al fin, volviendo a su caballo—.
Aprovechemos la situacion para mandar emisarios a todas las tribus de la region.
Deben unirse a nosotros para derrotar a Roma, o declararse abiertamente nuestros
enemigos. No toleraré posiciones ambiguas.

—Mi gente te seguird —afirmé Varix golpedndose con fuerza la mano en el
pecho—. Nosotros somos los que mas queremos desembarazarnos de Roma.

—Bien —asinti6 Anibal—. Entonces aytudanos a reclutar fuerzas frescas.
Cuando los romanos ya no puedan contar con el apoyo de sus aliados y nosotros
veamos engrosar las filas de nuestro ejército, significard que ha llegado el momento
de movernos y combatir.

—Pero asi dejaremos que las legiones tengan tiempo para reunirse —objeto
Magon.

—Eso es lo que quiero, hermano —rebatié Anibal, tranquilo—. El ejército de
Cartago contra el de Roma. Una tnica batalla que decida el destino de nuestros
pueblos.
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Antes de que nadie pudiera anadir nada, Anibal salt6 a la grupa de su caballo
y se alejo para supervisar en persona, como era su costumbre, los trabajos de
construccion del gran campamento cartaginés.
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—Muy bien, muchacho.

Como siempre, su padre era laconico y directo. No se extendia en indtiles
preambulos, tanto si hacia elogios como si tenia que manifestar su disconformidad.
Una virtud que Publio estaba tratando de hacer suya, aunque se daba cuenta de que
era demasiado facil dejarse llevar por la retorica, sobre todo cuando estaba uno
acostumbrado a estudiar a los grandes clasicos griegos y los autores latinos.

Por suerte, el consul Escipion era un ejemplo que tenia siempre delante de los
0jos, y esto le daba la fuerza necesaria para obligarse a pensar y hablar procurando
aprovechar al maximo el don de la sintesis. A] menos cuando tenia que vérselas con
personajes de alcurnia o con situaciones que requerian velocidad de pensamiento o
decision para actuar.

—Gracias, padre —se limité a responder, austero en el porte y en la
expresion, ademas de las palabras. Ambos se encontraban en la tienda que hacia de
alojamiento para el consul y de lugar de reunion para los consejos de guerra, y su
padre yacia en un triclinio sosteniéndose el brazo herido con la otra mano. Llevaba
encima una manta y una pesada piel de oso que habrian debido mantenerlo caliente,
pero Publio lo veia temblar continuamente, como si la herida le hubiera sacado todo
el ardor que le templaba la sangre. Aunque los médicos afirmaran que el cénsul
estaba en vias de curacion, Publio seguia viéndolo demasiado palido y cansado
como para estar tranquilo. Sabia que las heridas de guerra eran siempre muy
insidiosas, mas alla de la profundidad con que una hoja de espada se hundia en el
cuerpo: cuando se inflamaban y comenzaban a corromper la carne, tan sélo los
hombres de talante mas fuerte conseguian resistir; y su padre no era ciertamente un
guerrero acostumbrado a suturarse las heridas con sus propias manos, como el
decurién que lo habia asistido primero.

—Me dicen que el terreno es muy favorable y que los cartagineses tendran
dificultades para atacarnos —continud el consul, conteniendo la enésima mueca de
dolor. Parecia que hablar le costase un enorme esfuerzo, y Publio estaba tentado de
marcharse para dejarlo descansar. Pero entendia que su padre lo habia convocado
para comunicarle algo importante, y no sélo para elogiarlo por el trabajo que habia
llevado acabo.

235



—Esperemos que sea asi —respondié—. El mérito, de todos modos, hay que
darselo a nuestros legionarios, no a mi. Ha sido gracias al orden y a la disciplina con
que se han movido como hemos conseguido organizar esta maniobra y cerrar filas.
Nuestros centuriones merecerian un elogio publico.

—Lo haré cuanto antes —contestd el consul. Luego se volvidé a mirarlo y
exhibi6 una sonrisa—. Tt también mereces un elogio, hijo mio. Y algo mas.

Publio fruncio el cefio, observando a su padre, sin entender.

—Te haré conferir la corona civica —continud el consul, interpretando su
expresion confusa—. Tienes derecho a ello, dado que has salvado la vida a un
ciudadano romano y a tu consul.

—S6lo he actuado como cualquier hijo en esa situacion —esgrimio Publio,
que no sabia como interpretar las palabras de su padre. ;Por qué decirle semejante
cosa, si se encontraban tan lejos de Roma y de sus rituales de triunfo? ;Con qué fin
hablarle del otorgamiento de la corona civica, si aquello en lo que habrian debido
pensar era en el enfrentamiento inminente con Anibal, del que no sabian si iban a
salir con vida? A menos que... finalmente Publio comprendi6 la verdad y se puso
tenso.

Entre tanto el consul que habria leido en su rostro el tumulto de emociones
que lo alteraba, mened despacio la cabeza.

—Tu debes regresar a Roma —le dijo, confirmando sus peores sospechas.
Dispondré que Le sea concedida la corona civica y pediré a Lucio Emilio Paulo que
te haga de garante en mi ausencia. Para el dia de mi regreso quiero que esté todo
dispuesto para la boda con Emilia.

Hablar lo habia cansado, y el cénsul cerré los ojos mientras respiraba con las
narices dilatadas.

Publio permanecié durante algunos segundos aturdido, sin saber qué
responder. Luego se sinti6 enardecido de ira y ya no consiguid contenerse.

—¢Quieres enviarme lejos? —preguntd sin dar crédito a lo que estaba
sucediendo—. ;Precisamente ahora, en el momento mds importante de mi vida?
ijCreia que te habia demostrado mis dotes, creia que podia ser de ayuda para
nuestra causa!
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El consul abrio los ojos de golpe y lo miré con sorprendente dureza.

—No importa lo que pienses o lo que quieras demostrar —fue su respuesta—.
Tt eres un Escipion, y debes pensar ante todo en nuestra familia. Debes regresar a
Roma, casarte con Emilia y perpetuar la gens Cornelia. No hay nada mas importante
que esto.

—Pero ;jpor qué yo? —preguntd Publio, exasperado;Por qué no piensas en
Lucio? Mi hermano es mas indicado que yo para seguir tus pasos.

—No digas tonterias —bufd el consul, conteniendo otra mueca de dolor—.
Tu hermano no se inclina por la carrera militar, y esto significa que nunca podra ser
consul.

—Tampoco yo podré serlo, si no me permites que esté a tu lado y aprenda de
ti como comportarme.

La réplica de Publio debi6 de surtir algtin efecto, porque el padre estuvo a
punto de afadir algo, pero luego desistié y adoptd una expresion cefiuda.

— ¢Asi que rechazaras la corona civica? —le pregunté al fin.
—Mi recompensa ya la he tenido —respondi6 Publio, seguro—. He salvado a
mi padre y al caudillo de nuestras legiones. Una accidn que se recompensa por si

misma.

El cénsul lo miré durante algunos instantes, en silencio, luego exhibié una
sonrisa.

—Tiene razén tu madre —dijo con un tono de voz mas conciliador, que hizo
resurgir la esperanza en Publio—, te pareces mucho a mi.

—Entonces déjame permanecer a tu lado —aproveché de inmediato Publio,
impetuoso—. No me mandes a Roma, deja que también yo pueda cumplir con mi
papel en esta guerra crucial para nuestra gente.

—Sempronio Longo no te permitird participar —afirmo su padre, dejandolo
otra vez helado.

—¢Por qué? —consiguid preguntar Publio, conteniendo la respiracion.
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El consul hizo una mueca.

—Ya ves mi estado. No conseguiré restablecerme a tiempo para poder
cabalgar a la cabeza de mis legiones, y esto le dara la oportunidad a Sempronio
Longo, cuando llegue, de asumir el mando de ambos ejércitos consulares. Hara que
las tropas lo aclamen imperator y acabara atribuyéndose todos los méritos y la gloria
de la derrota de Anibal.

—Yo no me apartaré —afirmo¢ Publio, apretando los dientes.

—Ta deberds obedecer sus 0rdenes —rebatid su padre, tajante—. De otro
modo, te mandara a Roma encadenado.

—iPero no puede hacerlo! —grit6 Publio, escandalizado. No conseguia
comprender el alcance de las palabras de su padre, porque aun ignoraba los
retorcidos mecanismos politicos que hombres con poder como Tiberio Sempronio
Longo manejaban con desenvoltura, aprovechandolos para sus fines.

—Si te opones a él, Sempronio Longo se enfrentard a ti —tratd de explicarle
su padre—. Por eso preferiria que partieras ahora para Roma. Una vez alli, recibiras
la corona civica, te casards con Emilia y podréds actuar en defensa del honor de
nuestra familia. En cambio, si te quedas aqui...

Hizo una pausa, para recuperar el aliento, pero también para dar mayor
énfasis a sus palabras.

—Si te quedas deberas obedecer a Sempronio Longo y apartarte cuando €l te
lo pida.

Publio intento pensar en una respuesta valida, pero en su mente solo tenia
una confusion terrible.

—Sempronio no conoce a Anibal como lo conocemos nosotros —consiguio
decir, al fin—. No ha combatido con él, jno lo ha mirado a los ojos!

—Por eso nos mantendra lejos del campo de batalla —insistio el consul—.
Sélo de ese modo, si consigue derrotar a los cartagineses, podra atribuirse todo el
mérito de la salvacion de Roma y disfrutar de un triunfo de los que no se ven desde
hace décadas.

Publio neg6 con la cabeza, incapaz de creer en aquella locura. Quiso rebatir
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otra vez, pero vio que su padre se habia dormido, probablemente exhausto después
de aquella larga conversacion.

Mordiéndose un labio traté6 de entender cudal debia ser la conclusion de
aquella discusion, y comprendi6é que su padre le dejaba a €l la decision: volver a
Roma y defender a distancia el honor y el respeto de la gens Cornelia, que se habia
visto obligada a dejar el mando de las legiones en manos de un solo hombre, o
permanecer alli e intentar conseguir el respeto de Sempronio Longo, sin darle la
impresion de querer ponerle trabas.

Después de respirar hondo y levantarse, Publio supo que habia tomado ya su
decision. No abandonaria a su padre, no correria el riesgo de no verlo regresar
nunca mas a Roma. Y siempre que fuera posible, procuraria serle til a Sempronio
Longo, porque no las tenia todas consigo de que el otro cénsul tuviera una idea
clara sobre lo que le esperaba.

* ok %

Mientras miraba las formaciones perfectamente alineadas de los legionarios
en marcha, con los signiferi que sostenian en alto los estandartes y las ensefas de los
manipulos romanos y aliados, la caballeria que avanzaba por las alas y en la
retaguardia, y el sol que se reflejaba en las lorigas y los escudos de los mas de veinte
mil hombres al mando de Tiberio Sempronio Longo, Publio no pudo menos que
sentirse animado, y pensar que el momento del ajuste de cuentas con Anibal habia
llegado.

Los cornicines de ambas legiones consulares tocaban ininterrumpidamente, y
los sonidos quejosos que salian de sus cuernos eran un coro de fiesta y de exaltacion
por la gloria de Roma, que en aquel lugar veia reunidas a sus mejores fuerzas
armadas para dar vida a un ejército que expulsaria a los cartagineses mas alla de los
Alpes, en el limbo de una derrota que palpitaba en el aire junto con el orgullo de
aquellos legionarios, habituados a combatir por Roma y con Roma hasta la muerte.

Mientras avanzaban, las legiones estaban alineadas en manipulos,
compuestos cada uno por dos centurias, con los centuriones y sus asistentes a los
lados, los optios, y los portaestandartes. Era impresionante observar como aquellos
legionarios podian moverse con una armonia perfecta, haciendo avanzar los
manipulos y las centurias como falanges compactas de hombres que parecian
atados entre si. También los pasillos entre los manipulos eran todos del mismo
tamano, y Publio se dio cuenta de que ver moverse a un ejército de aquel modo
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debia provocar sensaciones contradictorias en cualquier enemigo: por una parte, la
admiracion por la coordinacion y el nivel de adiestramiento demostrados, y por
otra, el temor de ver avanzar aquellas filas compactas de hombres para un ataque
ordenado y mortal.

—No te dejes impresionar —comenté Marco Aurelio, montado a caballo a su
lado, junto con los hombres de su escuadron—. En realidad, entre las filas de
Sempronio Longo hay muy pocos veteranos. Por eso fuimos nosotros los que nos
enfrentamos primero con Anibal.

Publio lanz6 una ojeada a su ayudante, y no supo qué responder. El consul
Escipion habia ordenado que los tribunos militares y los centuriones alineasen a sus
hombres en un doble pasillo triunfal para la llegada de Sempronio Longo, aunque
esto dejaba demasiado en evidencia hasta qué punto se habian reducido las filas de
las que se podian disponer después de los primeros enfrentamientos con Anibal.

Publio buscé con la mirada al otro consul, amigo y rival de su padre, pero no
consiguid verlo claramente, debido a los lictores que lo rodeaban manteniendo
levantadas las insignias de mas de cincuenta manipulos que componian las dos
legiones que estaban llegando.

Cuando finalmente hasta las tltimas unidades de avituallamiento entraron
en el valle y se dispusieron en los puntos a los que los prefectos las habian dirigido,
comenzaron de inmediato los trabajos para erigir las tiendas de los recién llegados,
y los centuriones, los optios y los decuriones se encontraron discutiendo sobre las
necesidades organizativas para colocar de la mejor forma posible a sus hombres.

—Vamos —dijo Publio, desviando su caballo, impaciente por ir a la tienda de
su padre, adonde probablemente, en aquel momento, se estaba dirigiendo también
Sempronio Longo—. Habra un consejo de guerra, y no quiero perdérmelo.

—Ve ti —afirmé Marco Aurelio—. Yo miraré si entre los recién llegados hay
alguien conocido. Quiza pueda obtener ese tipo de informacion que, de costumbre,
no aflora en los consejos de guerra.

Publio lo miré sorprendido, luego sonrid y se alejo asintiendo con la cabeza.
Sabia que Marco Aurelio tenia razoén. No obstante, él no se perderia el encuentro
entre su padre y Sempronio Longo por nada del mundo.

* % %
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—Bienvenido, Tiberio. Perdona que no me levante, pero la herida atn me
atormenta.

Tiberio Sempronio Longo sonrid, como un lobo que vislumbra a la mas
suculenta de las presas.

—Estate comodo, querido —respondi¢ extendiendo los brazos, para dar a
entender que ahora todo estaba bajo control y Cornelio Escipidn ya no tendria que
preocuparse por nada.

Publio ya habia tenido ocasion de conocer a Sempronio Longo, pero una vez
mas se quedo fascinado por su figura esbelta y longilinea, que se erguia como un
pilum provisto de brazos y piernas, sobre cuya punta la cabeza parcialmente calva y
un rostro afilado oscilaban a merced de una energia interior inagotable. De los ojos
redondos del cénsul provenia una languidez apasionada, que podia tomarse por
ardor, pero que Publio, después de haber escuchado las palabras de su padre,
reconocio como aquello que era de verdad: codicia, avidez y deseo de estar por
encima de todos y delante de todos, a pesar de las férreas reglas impuestas por el
Senado.

Probablemente, Sempronio Longo habia recibido con un sollozo de
excitacion la noticia de que su colega estaba herido, y por eso habia conseguido
alcanzarlo con un par de dias de antelacidon, imponiendo a sus legiones un avance a
marchas forzadas que, a pesar de la parada centelleante a la que habian asistido, las
habia agotado mas de lo necesario. El consul no queria perder ni un instante, y
hacerse con el ejército reunido de Roma lo antes posible.

—Por suerte has llegado —suspiré Cornelio Escipion, relajdndose en su
camastro—. La situacion es mas grave de lo que imaginas.

Publio observé sorprendido a su padre: ;por qué tanta condescendencia
hacia aquel hombre, si €]l mismo lo habia puesto en guardia sobre lo que podian
esperar de Sempronio Longo? Luego miré mejor, y se percato de la ojeada de través
que su padre le lanzaba, y comprendi6 el mensaje que le estaba mandando: debia
tener paciencia, y moverse con cautela, porque en aquel momento Sempronio
Longo tenia la sartén por el mango, y por el bien de Roma nadie debia salir
malparado. Salvo los cartagineses, naturalmente.

—Me informaras cuando podamos estar un momento a solas —zanjo el
asunto Sempronio Longo, volviéndose hacia los demds que estaban presentes en la
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tienda: ademas de Publio, estaban los tribunos militares de todas las legiones
consulares, los centuriones primipili, los prefectos e incluso dos [ittori con las
ensefias de Tiberio Sempronio Longo—, A todos vosotros os pido que
predispongais de inmediato al ejército para que forme una unica y formidable
maquina de guerra, que serd mi deber y mi honor conducir en la batalla victoriosa
contra los punicos. Idos y procurad que los legionarios y los aliados estén a bien
entre ellos, evitando las habituales escaramuzas entre camaradas.

Otro gesto indolente de la mano convencid a todos para que inclinasen la
cabeza en sefial de obediencia y se encaminaran hacia la salida, para ocuparse cada
uno de sus asuntos. Publio dudo6 un instante, ech6 un vistazo a su padre sin recibir
indicaciones, asi que él también salio.

Ya se habia dado cuenta de que la situacion era mas dificil de lo que habia
imaginado. Tiberio no tenia ni la mds remota idea del enemigo al que iba a
enfrentarse y, deslumbrado por el poder que recogia a manos llenas, podria
cometer errores clamorosos.

Era su deber convencerlo de que tomara buena nota de la realidad, en la
esperanza de que también su padre, ahora que estaba solo con Sempronio Longo,
consiguiera que éste le hiciese caso.

* % ok

Versilio intenté permanecer en silencio, enfurrufiado, con los brazos
cruzados sobre el pecho como un nifio ofendido, pero luego no pudo mas y solto:

—iTe creia distinto! En cambio, eres como todos los demds, un engreido
patricio que trata a sus esclavos como... como...

—¢Como qué? —bufd Publio, en realidad divertido con la reaccion infantil
de Versilio.

—iComo a asnos, a mulos de carga! —concluy?6 éste enfervorizado—. Es lo
que somos para ti. Y sobre todo es lo que soy yo, a pesar de todo el tiempo que
hemos pasado juntos.

—Tan sdlo te he pedido que me ayudes con la loriga —rebatié Publio. Tiene
mucho polvo y quisiera quedar bien con Sempronio Longo.

—iClaro, la loriga! —grité Versilio, furibundo—. Y ademas el caballo que
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cepillar, la espada que afilar y el escudo que cubrir con esas magnificas pieles que
yo he tenido que curtir. Por no hablar de la porqueria que tu y tus putitas dejais
cada manana, cuando os levantais. ;Quién crees que tiene que ordenarlo todo?

Publio lanzé una ojeada sorprendida al siracusano, luego ya no pudo
aguantarse mas y se echo a reir.

— Asi que es eso lo que te fastidia —afirmd, mientras Versilio se ponia de mil
colores—. ;No soportas que me divierta con algunas mujeres, verdad? Me parece
que te has pasado con la doctrina griega.

Versilio abri¢ la boca para rebatir, pero en aquel momento hubo un gran
trasiego mas alld de la cortina de ingreso y un hombre entrd en la tienda sin ni
siquiera anunciarse. Mir6 a su alrededor, y cuando localiz6é a Publio se golped el
antebrazo contra los anillos de hierro de la loriga.

—Publio Cornelio Escipiéon —empezd, con voz poderosa—, el consul
Sempronio Longo desea hablarte. Ahora.

Después de un instante de sorpresa, Publio comprendid que seria inutil pedir
explicaciones a aquel hombre, asi que se levantd, aferrd la coraza que Versilio se
habia negado a lustrar y se la puso, mientras el siracusano, ofuscado, lo ayudaba a
apretar las correas de cuero.

Cuando estuvo listo hizo una sefal al mensajero del cénsul y lo sigui6 afuera.

—Por favor —murmurd Versilio, con voz bastante alta como para que
pudiera oirlo—, recuerda quién eres. Siempre.

Al entrar en la tienda de Tiberio Sempronio Longo, Publio se quedd un
momento sorprendido: no habia nadie mas, aparte de él. Creia que el consul habia
convocado una especie de consejo de guerra para recoger los testimonios de
aquellos que habian participado en los primeros enfrentamientos con el ejército
cartaginés, pero, en cambio, se encontro solo ante aquel hombre de mirada atenta e
indagadora, que estaba recostado en un triclinio junto a un brasero con el fuego
encendido y delante de una mesa baja en la que destacaban una bandeja repleta de
carnes saladas de distinto tipo y una jarra llena de vino.

—Pasa, mi joven Escipion —lo acogié Sempronio con una sonrisa cordial.
Senalo la comida y el vino—: ;Te apetece?
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Publio sabia que seria una descortesia inadmisible negarse, asi que asintio
con una breve inclinacidon. El consul dio dos palmadas, y una nube de esclavos
aparecio como por arte de magia de los rincones oscuros de la gran tienda trayendo
un triclinio para Publio, otra jarra llena de vino y una bandeja casi idéntica a aquella
de la que Sempronio Longo picoteaba distraidamente.

—Te preguntaras el motivo de esta convocatoria —dijo el consul mientras
Publio se quitaba la loriga y ocupaba su puesto en el triclinio—. Y haces bien,
porque tu posicion es muy delicada y no debe tomarse con ligereza.

Publio escondio el efecto que le causaron aquellas palabras detrds de la jarra
de vino, que llevo a los labios fingiendo beber un sorbo de aquel liquido negro y
aspero que probablemente el consul habia hecho traer de las colinas de Roma.

— ¢Qué posicion, mi sefior? —preguntd, tratando de parecer honesto y poco
proclive a la retdrica politica, materia en la cual Sempronio Longo daba la
impresion de descollar.

—Venga —sonri6 el consul agitando una mano en el aire, con un gesto
remilgado que chocaba con la leve mueca que Publio le vio aparecer en los labios—.
Eres el hijo del otro hombre mas poderoso de Roma, ademas del aqui presente, y he
sabido que has merecido una mencién para la corona civica como reconocimiento
de tu valor para poner a salvo a tu padre.

Publio no replico nada y se limit6 a escuchar, para entender adonde queria
llegar aquel hombre tan astuto como desleal.

—Sin embargo —continudé Sempronio Longo, mostrando ahora una luz
extrafia en los 0jos oscuros—, tu padre y t no os habéis cubierto de gloria en el
enfrentamiento que habéis tenido con aquellos barbaros. Es mas, por lo que me han
dicho, la derrota ha sido casi total.

Publio se ruborizd. Apoy0 la jarra en la mesa y se sentd, mirando al cénsul
directamente a los ojos.

—Nos dejamos coger desprevenidos, es verdad —confes6—, pero porque
hemos cometido el mismo error en el que estds incurriendo t, mi sefor.

—¢Y cudl seria? —pregunto el consul, divertido.

—Subestimar a Anibal.
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La mano de Sempronio Longo volvio a cortar el aire con un gesto aburrido.

—Yo no subestimo a nadie —dijo—. Simplemente soy consciente de mis
capacidades y de las fuerzas a nuestra disposicion. Ahora que las legiones
consulares estdn reunidas, y a pesar de las pérdidas que sufristeis en el
enfrentamiento con Anibal, mis prefectos me aseguran que podré contar con mas
de treinta y seis mil legionarios y cuatro mil jinetes. No tengo dudas de que Roma
masacrara a esa pandilla de barbaros incivilizados.

—Eso es lo que todos deseamos —asintié Publio—, pero quiza seria mejor
que ta y tus tribunos escucharais los testimonios de quienes han combatido con los
cartagineses, para extraer utiles ensefianzas.

Por sorpresa, Sempronio Longo se sento de golpe y se incliné hacia Publio,
observandolo con una mirada de fuego.

—No necesito los consejos de un perdedor como tu padre —chillo, con una
voz tan tajante que a Publio le costd controlar el impulso de echarse hacia atras—.
Asi como no necesito la ayuda del retonio de Cornelio Escipion. Este, ahora, es mi
ejército, y yo sabré aprovecharlo de la mejor manera para derrotar a Anibal y llevar
su cabeza a Roma, para mostrarla a todos cuando pase por debajo del arco de
triunfo.

—:Me estas pidiendo que me marche? —preguntd Publio tratando de
contener la ira que se iba aduefiando de él.

El consul parecid relajarse. Exhibio otra sonrisa y volvid a recostarse en el
triclinio.

—Por supuesto que no —respondié—. Tu padre y yo tenemos los mismos
poderes, aunque €l esta herido. No puedo obligaros a volver a Roma, pero os lo
aconsejo calidamente. En mi opinién, en este momento, tu deberias ocuparte de tu
padre, hacer que se sienta tranquilo y velar por su herida, para que se recupere lo
antes posible.

—Si es asi —dijo Publio saltando en pie—, entonces podemos terminar esta
discusién. No me marcharé, y tampoco creo que lo haga mi padre.

—Sois libres de actuar como querdis —asinti6 Sempronio Longo,
endureciendo los rasgos del rostro—. Pero no me pongais trabas. No me estorbéis,
porque de otro modo no vacilaré en desembarazarme de vosotros. La victoria de
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Roma tiene precedencia sobre cualquier otra consideracion, por lo que a mi respecta,
y esto vale sobre todo para ti, joven Escipion.

Publio permaneci6é algunos instantes mirando al cénsul, con los pufios
apretados con tanta fuerza que las unas se le clavaban en las palmas, incapaz de
encontrar las palabras adecuadas para responder a la arrogancia de aquel hombre.
Finalmente comprendid que seria inutil rebatir y tratd de recuperar el control de si
mismo.

— ¢Ahora puedo marcharme? —pregunto.

El consul no se tomo la molestia de responder. Agitd otra vez la mano en el
aire, sefialando la salida, y Publio se encamind hacia ella después de haber recogido
la loriga familiar.

Cuando estuvo fuera, se dio cuenta de que Tiberio Sempronio Longo era un
loco y un exaltado. Llevaria al ejército romano a la ruina, si él no conseguia hacer
algo. Pero ;qué?

Procur6 darse una respuesta mientras corria hacia su tienda, donde podria
intercambiar impresiones con Versilio.

Hacia mucho frio, y el cielo gris, del mismo color del humor de Publio,
anunciaba lluvia, o quizas incluso nieve. En el norte de Italia, lo sabia, el invierno
llegaba mucho antes que en Roma, y aunque aquellas desagradables condiciones
climaticas habrian debido alegrarlo, dado que significaban mas problemas para los
cartagineses que para los legionarios romanos o los aliados galos que habian
quedado, Publio no podia menos que sentirse humillado, disgustado y furioso.

Aquel tumulto de emociones lo sacudia porque Tiberio Sempronio Longo
habia conseguido deshacerse de €l con una facilidad embarazosa, y porque, a pesar
de haber pasado casi toda la noche junto a Versilio tratando de idear la manera para
que el consul recapacitara y obligarlo a prestarle atencion, las legiones ya se habian
alineado en orden de combate y se disponian a marchar hacia el Trebia, donde
tendria lugar la batalla.

Mientras se mordia los labios ante el recuerdo de la mirada siniestra de
Anibal y bramaba de ira al pensar que no podria enfrentarse de nuevo a él, los
cuernos y las tubas tocaron la sefial de avance, y las legiones se pusieron en marcha
como si fueran un solo hombre.
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Tiberio Sempronio Longo estaba a la cabeza del ejército, como correspondia a
un comandante importante que quisiera dar a sus hombres una sefal precisa de su
voluntad de ser la mente y la mano de hierro del ejército romano, y aquellos pocos
que lo miraban mientras cabalgaba rodeado por los signiferi con las ensefias
consulares tenian el aire desconsolado y abatido de quienes han quedado
marginados, oficialmente con cargos de vigilancia del campamento y de defensa de
la retaguardia, pero en realidad porque el consul no los consideraba indispensables
para enfrentarse a los cartagineses.

Publio se apretd en la piel y lanz6 una ojeada al promontorio en que se erguia
la tienda de su padre. Publio Cornelio Escipiéon no habia salido, para rendir
homenaje a la partida de las legiones, y esto significaba que la ruptura con
Sempronio Longo era definitiva: los dos coénsules actuaban el uno
independientemente del otro, contraviniendo las disposiciones del Senado, pero
ahora estas consideraciones ya no tenian ninguna importancia.

Sempronio Longo habia elegido aquel dia para atacar a Anibal porque
coincidia con su turno de mando de las fuerzas consulares, y esto lo habia puesto a
resguardo de cualquier acusacion. Por otra parte, también el padre de Publio podria
aducir como justificacion, en caso de derrota de las legiones, el hecho de que se le
habia dejado al margen de las operaciones de guerra.

Naturalmente, Publio no deseaba que Sempronio Longo fuera derrotado por
Anibal, porque esto supondria la derrota de Roma, y no sélo de aquel individuo
mezquino y vanidoso, pero una parte de €l le sugeria que si Sempronio no vencia,
quizas habria una segunda ocasion para los Escipiones de tomarse la revancha con
el comandante cartaginés.

Nego con la cabeza, como si se avergonzase de esos pensamientos, y volvid a
su tienda, donde Versilio habia preparado vino caliente especiado que, de algun
modo, consiguid mitigar su pésimo humor.

—Vosotros, los romanos, sois una gente extrafia —dijo el siracusano mientras
vertia el vino en una escudilla y se la pasaba a Publio—. Si tenéis que combatir
estdis ansiosos, si se os exime de ello os avergonzdis de vosotros mismos.
Evidentemente no sabéis qué es la serenidad, por mas que hagais lo que sea para
fingir que la tenéis.

Publio bebi6é un sorbo de vino hirviendo, que se le deslizé en el estomago
difundiéndole de inmediato una oleada de calor por todo el cuerpo, y sonrio a
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Versilio.

—Si las guerras se pudieran ganar con la retdrica, vosotros, los griegos,
seriais los duefios del mundo —rebatio.

—Yo soy siracusano —le recordo Versilio.

—¢De veras? —pregunto Publio, fingiéndose sorprendido—. No me habia
percatado.

Ambos se echaron a reir, mientras fuera el viento arreciaba y el sonido de las
tubas se alejaba, amenazando truenos de tormenta que podrian tener consecuencias
irreparables para Roma. Pero ahora él no podia hacer nada. Debia resignarse y
esperar noticias de los correos. Sin saber si deseaba oir estallar alaridos de victoria o
de derrota entre las legiones que encabezaba Tiberio Sempronio Longo.
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CAPITULO IX

218 a. C.

Valle del Trebia (Galia Cisalpina)
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El invierno habia llegado. Una constatacion, ésta, que Anibal hizo suya con
una mueca, mientras se estrechaba en el largo manto que lo cubria. Se lo habia
confeccionado Himilce, y si en un primer momento Anibal se habia sentido a
disgusto frente a los amorosos cuidados que su esposa le reservaba, ahora no podia
menos que agradecérselos mentalmente. El viento que soplaba de través llevaba
consigo sutiles agujas heladas que se clavaban en la piel, y Anibal imaginé como
debia de sentirse en aquel momento Magon, que habia partido a la cabeza de mil
auxiliares galos y mil jinetes, llevando solo una almilla reforzada de cuero y las
armas de las que nunca conseguia separarse. Ahora se encontraria en el punto
preestablecido, agazapado entre la hierba gélida con sus hombres, a la espera de
recibir la sefial para hacer saltar la trampa que habian planeado.

—Si consigues que no te sorprendan —le habia dicho Anibal aquella manana,
antes aun de que saliera el sol—, entonces los romanos no tendrdn escapatoria. Se
encontraran aplastados en una mordaza que los despedazara.

Laidea de mandar a aquellos dos mil hombres para rodear al ejército romano
y cogerlo por la espalda se le habia ocurrido a Anibal, pero debia confesarse a si
mismo que la verdadera inspiradora habia sido Himilce. Cuando, la noche anterior,
€l le habia confiado que la batalla que emprenderian al dia siguiente era esencial
para entender si toda su estrategia de enfrentamiento con los romanos en suelo
italico era valida, Himilce lo habia abrazado con fuerza y le habia dicho:

—Tengo confianza en ti. Y la tienen nuestros hombres. Porque sabemos que
no te limitards a enzarzarte en la batalla, sino que planearas algo para sorprender a
los romanos y demostrarles que Anibal no bromea.

Asombrado por aquellas palabras, se habia quedado en un estado de agitado
duermevela hasta la noche cerrada, cuando habia comprendido que Himilce tenia
razon. Con sus generales Anibal ya habia discutido las maniobras que realizarian
para oponerse al avance de las legiones romanas. Conocian los puntos débiles y los
fuertes del enemigo y, como habia ocurrido en el Ticino, aunque de forma reducida,
procuraria echar por tierra el esquema ordenado que los romanos adoptaban en sus
batallas, gracias a la fuerza de choque de los elefantes y al impacto fisico, pero
también psicologico, que aquellas enormes bestias podian tener en las centurias
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enemigas.

Parecia todo establecido, y sin embargo las palabras de Himilce habian hecho
mella en €l, asi que, después de haber rumiado durante horas, se decidi6 a
levantarse. Una vez puesto el manto se dirigio a la tienda de Magén y desperto a su
hermano con urgencia.

Este se sent6 con un salto en su camastro empunando el punal que llevaba
siempre consigo, pero luego, al reconocer a Anibal, se tranquilizo.

—¢;Qué sucede? —le pregunto.

—Debes preparar un destacamento y procurar que esté listo para partir antes
del alba —le explico Anibal —. Al menos mil jinetes y mil soldados de infanteria.
Los de mayor confianza de los que puedas disponer entre las filas aliadas.

Magon, completamente despierto, lo miro, perplejo.
—;Qué tenemos que hacer? —siguio interrogandole.
Anibal cogi6 el punal de Magon y trazd unos signos en el suelo.

—Este es el vado del Trebia —contestdé—. Los romanos intentaran pasar por
aqui, si caen en la trampa que he planeado para ellos.

—¢;Qué trampa? —dijo Magon.

—Mandaré a la caballeria nimida a azuzarlos. Deberdn entablar una batalla
con las vanguardias romanas, pero dar la impresion de encontrarse en dificultades
y replegarse hacia el grueso de nuestro ejército.

—No sera facil engafarlos —hizo notar Magon.

—No es mas que una manera de convencer a los romanos para que avancen
—le explico Anibal—. Deben ser ellos los que atraviesen el rio para alcanzarnos, no
al revés.

Magon asinti6 lentamente, comenzando a entender.

—De ese modo, estardn exhaustos, y nosotros podremos golpearlos mas
facilmente —dijo.
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—Exacto —contestd6 Anibal—. Pero esto no bastard para derrotarlos. Al
menos no tal como lo veo yo.

—¢Qué te ronda por la cabeza? —lo inst6 a confiarse Magon.

—Debemos limitar las pérdidas —fue la respuesta de Anibal—. No nos
bastara con derrotar a las legiones. Roma atn estd muy lejos, y necesitaremos a
todos nuestros hombres para alcanzarla y someterla a sitio.

—Por tanto, ;qué quieres hacer?

— T partiras antes del alba con dos mil hombres, rodearas estos montes al
sur y te situards aqui, apenas por detrds del flanco de las legiones. —Mientras
hablaba, Anibal iba trazando en el suelo el escenario que sélo pocos minutos antes
habia comenzado a ver con claridad —. Os esconderéis en el lecho de uno de esos
torrentes secos que nuestros vigias han localizado, y cuando llegue el momento
saldréis y atacaréis a los romanos por la espalda.

Magon contempld el dibujo y se le ilumind la cara al comprender el alcance
del plan de Anibal.

—De ese modo los romanos estardan la mitad en las aguas del Trebia
—murmuro, excitado—, a la merced de nuestros veteranos ibéricos y de los
elefantes, y la mitad presionados por detrds por mis hombres.

Levant6 la mirada y la clavo en la de Anibal.
—Sera una carniceria!

—Exacto —convino Anibal, aliviando, al fin, la tension que lo habia apretado
en un rigido abrazo durante toda la noche—, ;Crees que podras hacerlo?

Magon se puso en pie de un salto.
—Voy a reunir a mis hombres de inmediato. Fiate de mi, tu plan funcionara.

Ahora, mientras el viento gélido silbaba y azotaba a sus hombres que, en
posicion de batalla, observaban avanzar a los romanos hacia el Trebia después de
haber respondido a las provocaciones de la caballeria nimida, Anibal se dio cuenta
de que podia creer a su hermano. Seria una carniceria, y Roma finalmente
entenderia con quién tenia que vérselas.
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Nieve. De trasfondo, un cielo azul y plomizo que tenia la consistencia de un
oscuro presagio.

— ¢Por qué no vuelves dentro? —le pregunto Versilio a sus espaldas—. Hace
demasiado frio, tu salud se resentira.

—Mii salud es el tltimo de mis problemas —respondié Publio, caminando de
un sitio para otro con desasosiego. ;Por qué estaba tan nervioso? ;Por qué no
demostraba el cinismo y la seguridad que habia visto exhibir a tantos otros
personajes politicos en Roma, entre ellos también su padre? Hablando con Versilio,
el joven siracusano habia sostenido una idea en la que atin no conseguia creer: fuera
como fuese la batalla entre Anibal y Sempronio Longo, los Escipiones saldrian
vencedores.

—¢Como puedes decir eso? —habia protestado Publio, impetuoso.

—Porque si el consul vence, entonces habréis vencido también vosotros:
Sempronio se atribuira gran parte del mérito, pero nadie podria impedir que
vosotros también paséis bajo el arco de triunfo —habia respondido Versilio—. Sin
embargo, si pierde, el Senado tomard nota de la derrota y reaccionara como sélo
Roma sabe hacer, con aiin mas fuerza y vehemencia, y echara a Anibal por donde
ha venido. Pero nadie podra acusar a los Escipiones de haber perdido la batalla. Es
mas, estoy convencido de que tu padre sabra aprovechar la ocasion para obtener
otra victoria politica que acrecentara el prestigio de tu familia.

Publio habia bufado, en absoluto convencido de aquellas afirmaciones, y
habia salido para tratar de aclararse las ideas. Pensaba que el frio conseguiria
aplacar la ira que sentia por dentro, pero muy pronto se habia dado cuenta de que
no era asi.

Se debatia entre la conciencia de que Versilio tenia razén, y que quizas eran
€sos los razonamientos que estaba haciendo su padre en aquel momento, y el deseo
de estar también €l entre los combatientes que estaban dando la vida para intentar
detener al ejército cartaginés. Estaba en juego el destino de su pueblo, no el
prestigio de los Escipiones. Entonces, jpor qué...?
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El fragor de los cascos lanzados al galope interrumpid el curso de sus
pensamientos, haciendo que se volviera de golpe. Un hombre estaba llegando a
caballo, con tal impetu que ni siquiera se daba cuenta de que podia arrollar a
alguien durante su desbocada carrera. Publio sigui6 su recorrido, y al comprender
que se dirigia a la tienda de su padre, tuvo un ataque de hipo por la sorpresa: debia
de ser uno de los vigias que Cornelio Escipién habia mandado con el séquito del
ejército consular, para que observase las fases de la batalla y fuera a informar, en
cuanto el resultado estuviera claro.

Sin vacilar, Publio corrié hacia el promontorio en que se levantaba la tienda
de su padre, y la alcanz6 sin aliento y con el corazén en la boca, pero justo a tiempo
para acoger al mensajero que detenia su cabalgadura en un remolino de nieve y
fango, y descendia jadeando.

—¢:Como va la batalla? —le pregunté Publio, poniéndose a su lado, mientras
el hombre se dirigia hacia la entrada de la tienda del consul.

—Estoy a punto de informar a tu padre, mi sefior —respondio
diplomaticamente el hombre, sin detenerse, y Publio comprendi6 por su expresion
que no traia buenas noticias.

Entraron juntos en la gran tienda en que el consul atin yacia en la cama,
rodeado por un enjambre de médicos que cuchicheaban entre ellos. Cuando el
padre de Publio se percaté de su presencia ordend que los dejaran solos.

—¢Qué noticias tienes? —pregunto6 al mensajero, sin que le importase que
Publio estuviera presente.

El hombre se adelanto, se batié un brazo sobre el pecho e hizo un gesto de
desconsuelo.

—Es una derrota, mi senor. Debemos retirarnos inmediatamente, si no
queremos caer presa de los cartagineses.

Aquellas palabras permanecieron durante un momento suspendidas en el
aire, terribles, y sin embargo no eran en absoluto inesperadas, al menos para Publio;
luego el cénsul apretd los dientes y se levantd, pidiendo ayuda a su hijo.

—Cuéntanos todo —ordend mientras se hacia acompafar a una banqueta,
sostenido por Publio—, Pero primero bebe un sorbo de vino y calmate.
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El hombre acepto la invitacion, recogio la jarra del vino y se vertié un poco en
la copa que el consul le habia senalado. Bebi6 rapidamente, se limpid la boca con un
brazo y comenzo a describir lo que habia visto.

—Los cartagineses han atraido a los nuestros a una trampa —afirmé—. He
visto a la caballeria enemiga azuzar a nuestras vanguardias y luego darse a la fuga.
Sempronio Longo ha ordenado perseguirla y no le ha importado ordenar que los
asteros atravesaran el Trebia, a pesar de que los arqueros y los honderos ptnicos
estaban en posicion, listos para hacer una masacre.

—iQué idiota! —chillé Cornelio Escipion apretando los pufios—. ;Luego qué
ha sucedido?

—Los nuestros han conseguido ganar la ribera opuesta y han entablado la
batalla, pero esos elefantes... ha sido terrible ver con qué facilidad han penetrado en
nuestra alineacion, abriendo enormes pasillos. Sempronio Longo ha intentado
reagrupar las legiones, pero de improviso los cartagineses han aparecido como por
encanto a nuestras espaldas, acorralando a las legiones en mordaza. Sus jinetes, los
numidas, estaban exaltados y eran imparables. Al poder contar con el factor
sorpresa han hecho una masacre con los nuestros.

El mensajero calld, y el cénsul se pasé6 una mano por el rostro. Luego,
después de un largo suspiro, pregunto:

—¢Qué es de Sempronio Longo?
—Creo que atn estd vivo —respondi6 el hombre—.

Estaba rodeado por algunos manipulos de veteranos que han conseguido
cerrarse en formacion de testudo, y después de haber atravesado otra vez el rio han
reagrupado a los supervivientes para una dura resistencia. Al ver que se estaban
retirando con un cierto orden, he deducido que la batalla estaba perdida y he
venido.

— ¢Cuéntos hombres habia con Sempronio Longo? —pregunté Publio.
—Quiza diez mil. No mas.

—Lo has hecho muy bien —dijo el consul volviendo a levantarse—.
Probablemente Sempronio Longo y los suyos estaran intentando alcanzar alguna de
nuestras colonias, Placentia o Cremona. Si los cartagineses los persiguen, entonces
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nosotros tendremos un poco de tiempo para ponernos a salvo.
—Debemos movernos —afirmo el mensajero—. He visto que unas unidades
de caballeria cartaginesa se separaban del grueso de las tropas y se dirigian hacia

esta zona.

—Bien —asinti6 el consul, sin titubear —. Ha llegado el momento de regresar
a Roma e informar al Senado.

Se volvié hacia Publio.

—Retine a los hombres y haz que recojan sélo las cosas indispensables del
campamento. El resto dejémoslo aqui.

—¢Quieres regresar a Roma? —pregunto6 Publio, sorprendido.
—Lo haremos nosotros dos. Pero antes conduzcamos las tropas a Placentia.

Publio habria querido afadir algo, plantear mil preguntas al mensajero, pero
se dio cuenta de que su padre tenia razon: ahora debian pensar en ponerse a salvo a
si mismos y a las tropas, ya no habia tiempo para discusiones.

Asi que se batio el brazo contra el pecho y salidé corriendo, para llamar a

todos los hombres aptos y organizar la retirada hacia una de las colonias romanas
establecidas en aquella tierra fria e inhdspita.
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III

La victoria habia sido grande, y Maruda habia recibido la autorizacion para
organizar unos suntuosos ritos sacrificales de agradecimiento a los dioses y a Elisa,
la fundadora de Cartago. Se degollaron algunas cabras, un carnero y hasta un toro,
que habian capturado tras una incursion contra los taurinos, inmediatamente
después de haber atravesado los Alpes. En el centro del campamento se dispuso un
gran fuego, cuyas llamas se elevaban hasta el cielo hinchado de nieve, y cuando
todos los comandantes estuvieron reunidos en torno a €él, mientras los musicos
tocaban desenfrenadas baladas Africanas, el gran sacerdote levant6 los brazos al
cielo y comenz¢ la letania ritual, mientras todos lo escuchaban arrebatados y bebian
vino de pequenios odres que Anibal habia mandado repartir.

El momento era solemne y, como para subrayar la benevolencia con que los
dioses seguian las hazanas del ejército de Cartago, el viento cortante que durante
toda la jornada habia azotado sin pausa a hombres y animales se aquietd de
improviso, la nieve dejo de caer y la tibieza del gran fuego logré difundirse lo
suficiente para envolver a todos en un cdlido abrazo que sabia a victoria.

Maruda, al darse cuenta del prodigio, elevd la voz y pidié a los padres
fundadores de Cartago, a la reina Elisa y a todos los dioses que concedieran a
Anibal el apoyo que necesitaba para continuar su admirable empresa.
Canturreando en una lengua antigua de la que habia quedado poca memoria en las
nuevas generaciones de cartagineses, invoco a El, el dios supremo, padre de todas
las criaturas, y pidio la ayuda de Anat, hermana de Baal, diosa de la violencia y de
la guerra. Mientras Maruda hablaba dirigiéndose al cielo, con una potencia tal que
producia escalofrios en la piel de los presentes, los demas sacerdotes esparcian por
el suelo la sangre de las cabras y se disponian para el sacrificio final, que veria a
Anibal en el centro de un circulo sagrado trazado con las visceras y la sangre del
toro.

—iDioses todos, escuchadnos! —grit6 al fin Maruda—. jEl valiente Anibal
estd aqui para ofreceros el corazén de un toro como senal de su fuerza y de su coraje!
iEscuchadlo!, cuando os invoque antes de una batalla! jDescended a su lado,
cuando marche hacia Roma y combata para imponer vuestra supremacia sobre los
dioses romanos!
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El gran sacerdote se volvié hacia Anibal y le hizo la sefial de que procediera.
El caudillo cartaginés, consciente de la importancia que aquel rito tendria para la
moral de los hombres, adopto una expresion severa y levant6 la mano que apretaba
el corazon aun caliente del toro.

Luego, sin decir palabra, se lo llevé a la boca, arrancé un trozo con los dientes
y se lo trago, sin masticar.

De la multitud en torno a €l se alzé una auténtica aclamacion, una ovacion
que era a la vez tributo a los dioses y un grito de guerra, pero sobre todo la
celebracion de Anibal como su tnico jefe.

Mientras mostraba el corazén mordido del toro, Anibal comprendidé que los
tenia a todos de su parte. No habia un solo hombre, en aquel poderoso y
heterogéneo ejército, que no estuviera dispuesto a dar la vida por él, que dudara en
obedecer sus Ordenes, incluso las mds oscuras y aparentemente descabelladas. Esta
era la verdadera demostracion de poder que necesitaba, la confirmacion de que los
dioses estaban con €l y de que no lo abandonarian en su larga marcha hasta el
corazén de Roma.

—iPor mi padre! —grit6—. jPor Amilcar Barca y por Cartago! jPor todos los
que estamos aqui para combatir y morir por la conquista del mundo!

Todos levantaron los odres llenos de vino y gritaron en respuesta a la
exhortacion de Anibal. La tierra tembld por el impetu de aquellas voces, mientras
las llamas parecian cada vez mas altas y calidas, e incluso el cielo cargado de nubes
dudaba en vaciar sus propios intestinos helados sobre aquel valle en que hombres y
dioses estaban reunidos en un solo grupo.

* ok %

Una vez terminada la ceremonia sacrifical, la tregua con el viento habia
durado aun algunas horas, luego la nieve habia vuelto a caer y el aire habia
comenzado otra vez a moverse, gélido. Parecia que una verdadera tormenta se
hubiera desencadenado sobre el campamento cartaginés; los hombres y los
animales estaban guarecidos en las tiendas o acurrucados el uno junto al otro en los
recintos.

El tinico que no parecia impresionado por la intemperie era Magon, es mas,
desde el final de los ritos sagrados no habia parado de apremiar a su hermano para
que se decidiera a mover el ejército. Anibal lo habia escuchado con paciencia, pero
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luego, en vez de responderle, le habia pedido que esperara a que se convocara un
consejo de guerra.

Ahora que se encontraban reunidos en la tienda de Anibal, que la furia del
viento sacudia impidiendo que el fuego difundiese su calor, Magon esperaba la
opinion de los demas, y sobre todo la de su hermano.

Anibal permanecio en silencio y escrutd a sus generales, luego con la mirada
dio permiso a Maharbal para hablar.

—Creo que seria un error movernos de aqui —empez6 de inmediato el
comandante de la caballeria nimida—. Los hombres ya estan sufriendo mucho
aunque estén resguardados en sus tiendas, ;como reaccionarian en una tormenta de
nieve? ;Y los caballos? ;Creéis que estan en condiciones de moverse, ahi fuera? Los
cascos no tendrian agarre sobre el hielo, se romperian las patas y los romanos
ganarian la batalla sin asomar la cabeza de sus puestos avanzados.

—Podriamos proteger los cascos y las patas de los caballos con pieles
—objetd de inmediato Magon, habitualmente reacio a desistir de una propuesta,
aun cuando todos parecian estar en su contra.

—También los hombres deberian ir bien protegidos y abrigados —intervino
Rustid—, Pero, entonces, ;como harian mis honderos para usar sus armas?
Necesitan tener las manos libres para poder utilizarlas con eficacia, y con este frio
no se les separarian los dedos.

Antes de que Magon pudiera rebatir, Anibal levantd los brazos y puso fin al
debate. Cuando habld, lo hizo mirando a Magon directamente a los ojos.

—No tiene sentido afrontar el invierno —dijo, provocando una mueca de
desilusion en el rostro de su hermano —, seria un peligro mucho mas temible que el
ejército romano, y provocaria mas victimas.

—Mis elefantes ya estdn muriendo —murmurd Vilualta, abatido—. Estoy
haciendo lo posible por protegerlos, pero este clima no tiene nada que ver con el
que estan habituados a soportar.

—Haz lo que puedas —le dijo Anibal. Luego volvi6 a dirigirse a todos:

—Por nuestra parte debemos aprovechar esta pausa para reforzar los
contactos con las tribus galas e incorporar mas hombres a nuestro ejército.
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—¢Te fias de esos barbaros? —le pregunté Magon.

—Tenemos que hacerlo —respondi6é Anibal —. Todos los galos que se unan a
nosotros seran hombres que no tendran las legiones romanas.

—Mandaré mensajeros hoy mismo a todas las tribus limitrofes —Ilo
tranquilizo Paribio—. Convocaré a sus jefes para que se retnan directamente
contigo.

Anibal asintid. Luego volvio a dirigirse a Magon.

—A ti, hermano, te pido que encuentres el modo de resolver un problema
importante.

—:De qué se trata? —quiso saber Magodn, sin abandonar la mueca de
desilusion que le estiraba los labios.

—Debemos localizar el mejor recorrido para dirigirnos al sur, cuando llegue
la primavera. Los romanos vigilaran las principales vias de acceso a Etruria, y yo no
quiero perder demasiado tiempo en continuas batallas campales. Necesitamos
encontrar el modo de dirigirnos hacia Roma rapidamente y sin impedimentos.

—:Por qué te preocupas? —intervino Amidal, que estaba alli en
representacion del Escuadron Sagrado—. Las legiones ya estdn todas atrincheradas
en Placentia y en Cremona. ;Quién podra detenernos en la marcha hacia Roma?

Anibal hizo un gesto de contrariedad.

—Si hay una leccién que la historia nos ha ensefiado, es que Roma tiene
muchos mads recursos de los que ti puedas imaginar. En este momento el Senado
estard haciendo alistamientos en todo el territorio de la Reptblica, y pronto
veremos alineadas otras diez, veinte legiones, listas para damos batalla en toda
Italia. Ahora podéis marcharos.

L

Cuando los hermanos Barca se quedaron solos, Magon se encaro otra vez con
Anibal.

—iDebemos movernos enseguida! ;Por qué esperar? ;Para qué dar tiempo a
los romanos a que se reorganicen? jMovamonos ya y barramoslos!
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—Ya te he dicho que no es posible —replico Anibal con tono perentorio—.
Pasaremos aqui el invierno, es una decision que no cambiaré.

—De acuerdo —bufé Magon, dandose la vuelta y dirigiéndose hacia la
salida—. Entonces mi presencia es inutil.

—Calmate y siéntate junto a tu hermano —dijo Himilce, apareciendo como
por sorpresa desde una mancha de sombra y deteniendo a Magon. Lo mird con una
sonrisa y le pasé una mano por el pelo, con delicadeza—. No tienes idea de lo
mucho que os parecéis —continu6, mientras Magon apartaba la mirada,
incomodo—. Incluso en vuestros arranques.

—Himilce tiene razén —dijo Anibal, cogiendo una jarra de vino y
sefialandosela a Magén—, Vamos, ven aqui y bebe con nosotros. Fuera hace
demasiado frio.

Magon lanzé una ojeada a Himilce, suspiro y finalmente volvid a sentarse
junto al fuego, aceptando la copa de vino que le ofrecia Anibal.

—De modo que necesitas saber cudl es el mejor camino para llegar a Etruria
—dijo tras beber un largo sorbo—. Bien, creo que tengo una idea de como conseguir
esta informacion.

Anibal sonrio.
—No tenia dudas, hermano.

Los tres se echaron a reir, y mientras bebian aquel vino fuerte, Anibal eché un
vistazo a Himilce, quien correspondio6 a su mirada y se retird en silencio a su nicho
de sombra.

Aquella mujer estaba demostrando que era muy valiosa. Quizd mas de
cuanto Anibal estaba dispuesto a admitir incluso ante si mismo.

* ok %

La nieve habia dejado de caer, pero el frio no se habia atenuado: al contrario,
parecia que la temperatura habia bajado ain mas, y todo cuanto habia en el valle en
que estaban acampados estaba revestido por una capa de hielo. Anibal realizaba
inspecciones casi a diario del campamento, hablando con los hombres,
comprobando la condiciéon de los animales e incitando a todos a no apoltronarse,
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sino a aprovechar aquel frio terrible para ejercitarse en los combates con la espada y
las picas, en los lanzamientos con el arco y las hondas: asi se mantendrian calientes
y en forma.

Naturalmente, mientras exhortaba a estas actividades a sus soldados, no
podia menos que notar que estaban cada vez mas delgados, palidos y con el aire
resignado de quien esta convencido de que no llegara vivo a la primavera. Libios,
numidas, masilios y celtiberos, y ademas numerosos aliados pertenecientes a las
tribus de la Iberia meridional, padecian mucho aquel clima intransigente, y no
conseguian reaccionar con la ira que calentaba a Anibal por dentro.

—Si los romanos se dieran cuenta de en qué condiciones estamos, podrian
atacarnos y barrernos como si nada —comentd un dia mientras hablaba con
Himilce, que se habia convertido en su principal confidente. Con ella no podia
discutir sobre tacticas de guerra, pero era muy sensible a las condiciones de las
tropas y tenia bastante claro lo que debia hacerse para mantener alta la moral,
ademas de pensar en como evitar que el ejército se debilitara demasiado.

—Quiza deberias mandar a alguien a rastrear las aldeas mas accesibles —le
respondi¢ ella, mientras le masajeaba la espalda con aceite calentado sobre el fuego.

— (A rastrear, dices? —pregunt6 él—. ;El qué?
—Mujeres —fue la respuesta de Himilce.
Anibal gir6 el cuello para mirarla.

—¢Deberia mandar rastrear a las mujeres de las aldeas galas? —volvi6 a
preguntar—, ;Con qué objetivo?

Himilce sonrio y se encogié de hombros.

—¢Qué te parece mi presencia aqui? —le pregunté—, ;Qué efecto te produce
saber que aqui estoy yo para hacerte la comida, masajearte la espalda cuando estas
dolorido o calentarte las mantas cuando te acuestas?

Anibal frunci¢ el cefio, sorprendido.

—Un efecto... tdnico —contesté—. Para la moral y el fisico.

—Exacto —asintio Himilce—. Algo que tus soldados desde luego no tienen,
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dado que estan obligados a amontonarse en las tiendas entre hombres solos. En
tiempos de guerra tienen otras cosas en qué pensar, pero en los largos inviernos
gélidos como éste... no hay nadie que cuide de ellos.

— Asi pues, jme sugieres que reuna a todas las muchachas que encontremos
en las aldeas cercanas y las asignemos a las tiendas de mis hombres? ;Tienes idea
de lo que sucederia?

A Himilce le entr¢ la risa y le dio un pufietazo en la espalda.

—Pero no, ;qué has entendido? No hablaba de muchachas hermosas. O al
menos, no solo de ese tipo de mujeres.

—No te entiendo —admitio Anibal.

—Localiza a todas las viudas, las madres que se han quedado sin hijos, las
prostitutas. Y trdelas aqui. Las mds jovenes satisfaran los deseos de tus soldados, las
demas los cuidaran, se preocupardn por ellos, les haran compania y les dardn
mucho mads consuelo del que imaginas.

Anibal sonri6, desconcertado.

—Eres una continua sorpresa. Tu idea no estd nada mal, es mas, creo que la
pondré en practica. Por lo demads, no sera dificil encontrar viudas y madres que
hayan perdido a sus hijos, en estos tiempos.

—Veras que también ellas, después de las primeras reticencias, se dardn
cuenta de que no se trata de un cometido despreciable. Y al final del invierno,
cuando retomemos nuestra marcha triunfal hacia Roma, seran libres de regresar a
sus aldeas... si quieren.

Ahora, ya hacia tiempo que aquellas mujeres se habian instalado en las
tiendas de sus hombres, y con sorpresa de todos se habian adaptado deprisa a su
papel de madres, esposas y concubinas, contribuyendo de manera sustancial a
restablecer el dnimo de sus soldados.

Pero quedaba mucho por hacer, antes de poner otra vez en marcha el ejército
y esperar que estuviera en condiciones de enfrentarse con éxito a las legiones
romanas.

Aun hacia demasiado frio, pero en cuanto el clima lo permitiera, Anibal
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estaba decidido a retomar las maniobras militares, para llegar a la primavera con
los hombres listos para moverse y combatir en cualquier momento.

En esto estaba pensando cuando lleg6 a la gran area vallada que alojaba a los
elefantes. Mir6 a su alrededor y vio que estaba desoladamente vacia. Un solo
animal estaba auin en pie, cubierto de la cabeza a las patas por una papilla de
hierbas y fango que habria debido protegerlo del frio. Era un ejemplar joven,
evidentemente muy fuerte, cuidado por un enjambre de conductores que se
ocupaban de él dia y noche. Cuando localizé a Vilualta, Anibal lo llam¢ y le pidio
que le informara sobre la situacion.

—También aquellos dos estan muriendo —Ile revel6 Vilualta, entristecido,
sefialando a dos paquidermos que yacian sobre el costado en un rincon del recinto.
Los habian cubierto con estratos de paja y mantas, y agitaban débilmente las cortas
colas, pero incluso Anibal sabia que cuando un elefante se echaba de aquel modo
era porque su vida estaba a punto de terminar—. No ha habido nada que hacer
—continu6 Vilualta, haciendo un gesto de desconsuelo—. Hace demasiado frio,
para ellos es un tormento contra el que no pueden luchar.

— ¢Cuantos nos quedan? —pregunt6 Anibal.
—S0lo uno, el que ves alla abajo. Pero no sé cuanto resistira.

—Haz todo lo posible para que no muera —le ordendé Anibal—. Es
importante que nos quede al menos un elefante vivo, cuando nos movamos en
primavera.

Vilualta asinti, desconsolado. Anibal lo salud6é con una palmada en la
espalda y se alejo, pero precisamente en aquel momento vio a Magén llegando al
galope. El hermano se detuvo bruscamente, bajo del caballo y lo mir6 con una luz
de triunfo en los ojos.

—Tengo informaciones para ti —le revelo—. Muy importantes.
—¢De qué se trata? —le preguntd Anibal.

—Monta —respondié Magén, montando a caballo y tendiendo el brazo a su
hermano para ayudarlo a hacer lo mismo—. Lo veras con tus propios ojos.

Anibal sabia que no serviria de nada intentar convencer a Magon para que se
explicara, asi que también él subié a caballo y se dejé conducir a una gran tienda
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circular que habian montado en el margen oriental del campamento. Era el sitio en
que Magon interrogaba a los prisioneros itdlicos y romanos que su ejército habia
capturado en las ultimas batallas.

* % %

El olor a sangre que impregnaba aquel lugar era nauseabundo. Anibal entro
sabiendo perfectamente qué veria, pero se quedo sorprendido por la indiferencia
con que Magon caminaba sobre id sangre que embadurnaba el terreno. En ambos
lados de la tienda habia prisioneros colgados por los brazos a largos palos
colocados en lo alto, de modo que no tocaran nunca el suelo con los pies. Habian
sufrido torturas de todo tipo, y dos de ellos habian muerto. Los otros atn
respiraban, pero era evidente que al ritmo con que perdian sangre no conseguirian
sobrevivir mas que un par de horas. Bajo sus pies habia una hez maloliente donde
la sangre se mezclaba con los excrementos que habian liberado de los intestinos
después de los primeros golpes de maza que les habian roto los huesos de las
piernas y de la pelvis.

En total, Anibal conté catorce hombres colgados a los palos de tortura.
Estaban todos desnudos, y tan maltrechos que era imposible entender a qué pueblo
pertenecian.

—Primero he interrogado a los romanos —le explicO Magon, mientras
seflalaba un montén de cuerpos amontonados al fondo de la tienda—, pero debo
admitir que son huesos duros de roer. No han hecho mas que gritar y quejarse
durante todo el tiempo, pero no nos han dado ninguna informacion ttil.

—¢Les has preguntado cdmo llegar a Etruria evitando las grandes vias de
comunicacion construidas por su pueblo?

—Exacto. Y poco ha faltado para que esos soldados se echaran a reir, incluso
mientras sufrian penas indecibles.

Anibal observo los cadaveres de los soldados romanos, y para sus adentros
invocd a Anat, la diosa de la guerra, para que tributase los honores que aquellos
guerreros merecian. No estaba seguro de que sus soldados, de haber sido sometidos
a aquellas torturas, hubieran reaccionado del mismo modo, si los romanos hubieran
intentado arrancarles informaciones. Quizd los libios, y tal vez algunos
pertenecientes a las tribus del interior ibérico, pero los demas...

—Luego hemos pasado a los aliados itdlicos —continu6 Magon
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interrumpiendo el hilo de sus pensamientos y sefialando a los hombres colgados de
los palos—, y aqui las cosas han ido mejor.

—¢Qué has descubierto? —le pregunté Anibal, impaciente por ir al grano y
salir de aquel sitio.

Magon se acercd a uno de los dos italicos aun vivos, le levanto el rostro
aterrandolo por el pelo y lo mostré a Anibal.

—Este hombre ha cedido bastante pronto —revel6—; como ves, no estd
demasiado mal. Le hemos sacado un ojo, pero aun tiene la lengua, dado que ha
demostrado que tiene cosas valiosas que decirnos.

—:Qué? —insistid Anibal, impaciente.

—Ha hablado de una via de acceso a través de los Apeninos, un recorrido
que pocos conocen y que no esta entre los caminos escogidos por las legiones
romanas.

Anibal se mostro mas interesado.
—Contintia —dijo a su hermano.

Magon sonrid, solt6 el pelo del prisionero e hizo una sefial a sus hombres
para que lo desataran.

—El serd mas preciso —dijo a continuacion—. Nos ha dado a entender que
existe un paso, un desfiladero bastante accesible entre los montes que conduce
directamente a Etruria, y que nos haria ahorrar varios dias de camino respecto de
las vias tradicionales trazadas por los romanos. Son pistas que utilizan los
criminales y los bandidos para desplazarse a la Italia central sin ser vistos.

—¢Es un paso seguro? —preguntd Anibal, sintiendo que se le aceleraban los
latidos del corazén. Desde hacia tiempo trataba de encontrar un modo de penetrar
en el corazon de Italia sin que lo aplastaran por los flancos las legiones alineadas en
Ariminum y en Arretium, donde sabia que Roma habia consolidado dos de las mas
importantes guarniciones al sur de la Galia Cisalpina, precisamente con el fin de
impedir que las hordas de los barbaros del norte descendieran hacia el sur. Pero no
habia conseguido urdir nada viable, y ahora quiza tenia la ocasiéon que estaba
buscando.
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—El desfiladero, si —respondié Magon. Nada que ver con lo que hemos
padecido en los Alpes. Pero los problemas vienen después.

—¢Qué tipo de problemas?

—Un pantano —respondi6 Magén—. Inmenso y poblado por insectos
grandes como escorpiones, segin nuestro amigo etrusco. Una trampa para
cualquier ejército que quiera atravesarlo.

Anibal mir6 sorprendido a su hermano, luego captd la luz de sus ojos y
asintio.

—Para todos, pero no para nosotros —dijo.

—Exacto —espetd Magdén—. Se necesitarian cuatro dias para cruzarlo, y
aunque muchos de los nuestros morirdn por la fatiga y las enfermedades, nadie
podrd imaginar que nos hemos aventurado por semejante pista.

Anibal intent6 refrenar la excitacidn, pero comprendia que su hermano tenia
razon.

—Debemos tratar de que nos tracen un mapa —dijo—, lo mas preciso posible.
(Crees que ese hombre nos ayudara?

Magon exhibié una sonrisa malvada.

—Oh, lo harg, sin duda. De otro modo lo daré en pasto a los perros, trozo a
trozo, a partir precisamente de la lengua.

—Bien —dijo Anibal saliendo de la tienda. Tenia las narices llenas del hedor
de la sangre y los excrementos, y no veia la hora de tomar una bocanada de aire
fresco—. Limpia a ese hombre y obligalo a dar a nuestros exploradores todos los
elementos tutiles para realizar un reconocimiento del lugar. Encarga a Paribio que
elija a los mejores exploradores para una inspeccion. Quiero que el camino que
sigamos esté trazado con la maxima precision. Y todo debe estar listo antes de que
llegue la primavera.
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IV

Mientras subian los peldafios del Foro, Publio advertia el latido de su
corazén como un estrépito capaz de borrar cualquier otro ruido en torno a él.
Estaba fascinado por encontrarse en Roma, la ciudad de la que nunca se habia
movido hasta la expedicion hacia la Galia Cisalpina, y que, a pesar de haber dejado
hacia pocos meses, ya le parecia profundamente cambiada. Habia una increible
agitacion, un fermento que sacudia el corazéon mismo de la Urbe hasta sus
cimientos, y que se habia desencadenado contra ellos cuando habian llegado a las
puertas de la ciudad. Pese a la escolta de caballeria de la que podian gloriarse, el
Senado se habia visto obligado a mandar un manipulo de legionarios para
protegerlos de la multitud encolerizada y custodiarlos hasta el Foro. El rumor de las
derrotas sufridas en el Ticino y en el Trebia ya habia llegado, y junto a éste el miedo
por el nuevo enemigo que se perfilaba en el horizonte, cuya figura, a raiz de la
emotividad y los relatos exagerados que traian los correos que mantenian los
vinculos con el frente, se estaba ya transformando en una horrible leyenda de
muerte y devastacion que se cernia sobre Roma desde los territorios del norte.

—Estate tranquilo —le murmur6 su padre mientras cabalgaban a través de
las calles de la Urbe, atestadas de ciudadanos preocupados y enfurecidos, que, por
una parte, pedian informacion sobre la situacion de las fronteras y del avance de
Anibal, y, por otra, insultaban al cénsul por las derrotas sufridas—. Lo
arreglaremos todo.

La gente tiene la memoria corta, pronto olvidara su deseo de venganza para
concentrarse en la guerra.

Publio no respondio, limitandose a observar a su alrededor con ira, como si
pudiera explicar sus motivos con la sola fuerza de la mirada. En realidad, sabia que
no serviria de nada; es mas, con toda probabilidad su mueca despreciativa no hacia
mas que fomentar la reaccion de la multitud. Sin embargo, nunca relajo la expresion
del rostro, hasta que llegaron al Foro y se dirigieron hacia la Curia en que los
senadores se habian reunido, a la espera de verlos.

—¢Puedo ir también yo? —preguntd Publio a su padre antes de bajar del
caballo.
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—Naturalmente —fue la respuesta del consul—. Eres mi hijo, y ademas te
necesito para sostenerme sobre las piernas.

Publio se aped del caballo, ayudd a su padre a bajar y, sujetandolo por un
brazo, subio junto a él los peldanos del Foro. Era la primera vez que lo hacia de
manera oficial, para ir a conferenciar con el Senado, y desde luego no era aquélla la
situacion en que se habia imaginado en sus suefios de muchacho. En vez de avanzar
con la cabeza alta, con la multitud festiva en torno a él ensalzandolo, se veia
obligado a sostener a su padre, ignorando los gritos y los insultos que les llovian de
todas partes.

—Ahora déjame —Ile dijo el consul al llegar a la gran plaza rectangular del
Foro. Se recompuso conteniendo una mueca de dolor, porque la herida debajo de la
axila auin le dolia, enderez6 la espalda y avanzo hacia la Curia, donde los senadores
lo esperaban discutiendo animadamente.

Ante su aparicion, todos callaron, y después de hacer sefias a Publio de que
se mantuviera un poco apartado, Cornelio Escipion avanzo hacia el centro de la
asamblea y empez06 a hablar, evitando cualquier preambulo.

—Estoy aqui para informar y pedir la opinidon del Senado —afirmo—, pero
también para tomar nota de vuestras decisiones y del juicio que daréis sobre mi
actuacion.

Un murmullo agitado corrié por el circulo de senadores que los rodeaba,
hasta que un hombre se adelanté y levanto los brazos, reclamando la atencién de
todos.

—El Senado esta informado de lo que ha ocurrido —empez6 el hombre, al
que Publio reconocié como Cneo Servilio Gémino, un representante de la clase
patricia favorable a su padre—, y no tiene intencion de acusar a Publio Cornelio
Escipion.

Fueron muchos los que asintieron con la cabeza, pero Publio notdé que varios
senadores expresaban su contrariedad ante aquellas palabras, que, sin embargo, la
mayoria de los presentes compartia.

—Sabemos que yacias herido en tu camastro durante la batalla de Trebia
—continud Servilio Gémino, hablando al consul, pero dirigiéndose a todo el Senado,
sobre todo a aquellos que no parecian convencidos de sus argumentos—. Y
sabemos que eras contrario a la decisién de Sempronio Longo de atacar a Anibal.
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Nadie puede culparte de la derrota.

—En el Trebia han muerto al menos quince mil hombres —intervino un
senador de baja estatura y aire agresivo, al que Publio no conocia—. ;Y en el Ticino,
cuantos? ;Cuantos han sobrevivido de las legiones al mando de Cornelio Escipion?

El murmullo entre los senadores crecid en intensidad, mientras que dos
facciones muy contrapuestas comenzaban a delinearse.

—Yo he perdido mi batalla, es verdad —intervino el padre de Publio con voz
fuerte y autorizada—, y si hubiera podido elegir, probablemente me habria
quedado en las orillas de aquel rio, derramando mi sangre y mi misma vida como
todos los legionarios a los que he llevado a la muerte.

Callé durante un instante, y Publio se dio cuenta de que su padre habia
atraido la atencién de todos.

—Aquélla fue la primera vez que nos enfrentamos con Anibal y sus fuerzas,
no teniamos idea de como combatian y de cémo estaban organizados. Y fue
entonces cuando comprendi que nos encontramos ante un enemigo formidable, que
no debe subestimarse.

—Tu acto de admisién te honra, Publio Cornelio —intervino otro senador, al
que Publio reconocié de inmediato. Era Quinto Fabio Maximo, el representante de
la famosa familia de los Fabios. Uno de los hombres mas influyentes de la Urbe,
cuyas palabras pesarian muchisimo en aquella reunion—. Yo creo que tu
experiencia con el enemigo podra ser preciosa. Es mas, estoy seguro de que si
Sempronio Longo no se hubiera dejado llevar por el afdn de mando y te hubiera
escuchado, ahora nuestras legiones auin estarian intactas, y en la primavera habria
sido posible organizar un contraataque definitivo.

—Te lo agradezco —dijo Cornelio Escipion—. Tus palabras me reconfortan,
aunque no pueden borrar mis errores, por los que pido al Senado que tome las
medidas que considere necesarias.

Los senadores dialogaron entre si, y Publio se dio cuenta de que la actitud de
su padre debia de haber causado impresion. Hasta los mas hostiles ahora parecian
querer escucharlo.

—Dejemos de juzgar las intenciones —se adelantd otro senador, aquel Lucio
Emilio Paulo con cuya hija pronto se casaria Publio—, y tratemos de analizar los
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hechos.

—Estoy de acuerdo —asintio Quinto Fabio Maximo, que luego se dirigio¢ a
Cornelio Escipion—: Consul, ;cudl es la situacion en la Galia Cisalpina?

El padre de Publio parecié reanimarse y explico con claridad y sin extenderse
lo que estaba sucediendo en el frente.

—Sempronio Longo esta atrincherado con lo que queda de sus legiones en el
castrum de Placentia. Mis hombres, al mando del pretor Cayo Atilio, estan en la
colonia de Cremona. Las posiciones estan bien protegidas, y no creo que tengamos
problemas durante todo el invierno. Las provisiones pueden llegar desde el Po vy,
por tanto, podremos contar con esas dos avanzadillas para mantener una cabeza de
puente en territorio enemigo.

—¢Asi que en eso se ha convertido la Galia Cisalpina? —pregunté Cayo
Flaminio Nepote, uno de los mas influyentes representantes del partido de los
terratenientes—. ;En territorio enemigo?

Cornelio Escipion sostuvo su mirada dura y penetrante, y respondio:

—Pues eso es lo que es ahora. Todas las tribus galas se han alineado
abiertamente con Anibal, aparte de los cenomanos y los vénetos, lo cual es una
suerte, porque gracias a ellos podemos seguir enviando provisiones a Placentia y a
Cremona.

Los senadores vociferaron todos a la vez, hablando los unos con los otros y
armando un increible escandalo. Publio los miraba, desconcertado. Siempre habia
considerado a la Curia como una entidad casi sagrada, en la que todo ocurria con la
maxima calma y transparencia, sin las diatribas y la furia tipicas de las discusiones
de la plebe, pero aquello que veia modificaba la idea que se habia hecho de la
maxima autoridad politica de la Urbe.

—¢De qué sirve discutir asi? —gritd en un momento dado Quinto Fabio
Maximo, devolviendo la calma a los senadores con la autoridad que manaba de su
figura—. Debemos tomar decisiones, no pelearnos como gallinas en un corral.

Su reprimenda tuvo éxito, porque Publio vio que varios senadores se
ruborizaban y otros se enardecian, pero todos callaron.

—Pese a estos problemas, puedo daros una buena noticia —dijo por sorpresa
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Cornelio Escipion, dando la impresion de haber mantenido aquella novedad en
secreto para ofrecerla en el mejor momento a los senadores.

—¢De qué se trata? —pregunté Cayo Flaminio Nepote, sin disimular su
desconfianza.

—He recibido noticias de mi hermano Cneo —respondi6 el consul—. Sus
tropas en Iberia estdn haciendo un excelente trabajo, y como botén de muestra
puedo anunciaros que han derrotado en batalla a mas de trece mil cartagineses, y su
comandante ha sido capturado y encadenado. En este momento se encuentra en la
ciudad griega de Ampurias, y lo estdn sometiendo a un interrogatorio que podria
proporcionarnos informaciones preciosas.

Cornelio Escipion callo, y mir6 a su alrededor para ver si todos le prestaban
atencion.

—Pero lo verdaderamente importante es que se trata de Hannén de Bomilcar,
el sobrino de Anibal.

Los senadores prorrumpieron en una mezcla de exclamaciones de sorpresa y
jubilo, y Publio vio que hasta las facciones adversas a los Escipiones, como la que
encabezaba Cayo Flaminio Nepote, se habian quedado sorprendidas por la noticia,
la primera positiva para Roma desde que Anibal habia emprendido su marcha
imparable.

—Es una excelente noticia —afirmé Lucio Emilio Paulo levantando la voz
hasta casi gritar, para que lo oyeran—. Ahora tenemos una concreta moneda de
cambio que proponer a Cartago.

—Por desgracia, no creo que sea tan facil —lo contradijo el padre de Publio,
apoyandole fraternalmente una mano en el hombro—. Creo que ya conozco a
Anibal Barca, y sé que no se detendra ni siquiera ante esto. Antes de renunciar a la
guerra, dejard que su sobrino se pudra en nuestras prisiones, o que su cabeza
descuelle en la pica mas alta de nuestras legiones.

El clamor cedi6o casi de inmediato ante aquellas palabras, los senadores
volvieron a cuchichear entre si, divididos en grupitos.

Quinto Fabio Maximo se adelanto.

—Bien —dijo con tono seguro y autoritario—. Quizas Hannon no sea la clave
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que nos permita ganar esta guerra, pero podremos aprovecharlo para debilitar la
moral de los cartagineses y arrancarle las informaciones necesarias sobre Anibal y
sus intenciones.

—En eso pensara mi hermano —asinti6 Cornelio—. Creo que estara en
condiciones de hacer un buen trabajo. Entre tanto, nosotros deberemos
preocuparnos de Anibal.

—¢Qué medidas nos sugieres? —le pregunt6 Quinto Fabio Maximo.

—Es inutil pensar en reconquistar ahora la Cisalpina —respondio el consul
con conviccion—. Aprovechemos el invierno para llamar a las armas a la mayor
cantidad de hombres posible y creemos nuevas legiones. Luego situémoslas en los
puntos estratégicos para defender a Roma del invasor.

—Necesitariamos al menos dos en torno a la Urbe —intervino un senador
anciano con una larga barba candida—. Y ademas una en Sicilia, para afrontar un
eventual desembarco de fuerzas cartaginesas.

—Sin duda —asintié Cornelio Escipion—, pero yo iria mas alld y pensaria en
la ofensiva contra Anibal.

—;Qué tienes en mente? —le pregunto Cayo Flaminio Nepote, que pese a la
aversion evidente por el padre de Publio estaba escuchando con atencion sus
proposiciones.

—Reforcemos las legiones consulares, luego mandemos dos de ellas a
Ariminum, para bloquear una eventual bajada de los cartagineses por la Via
Flaminia. Situemos las otras dos legiones en Arretium, para impedir que Anibal
baje hacia el sur. Pero, ademas de esto, mandemos otra legion a Iberia, con objeto de
cortar los suministros al enemigo y golpearlo en su dominio.

—Estamos hablando de nueve legiones en total —resumié Cneo Servilio
Gémino, con expresion decidida—. Deberiamos conseguirlo.

—Lo conseguiremos —afirmé Quinto Fabio Maximo—. Pero el Senado
debera tomar otras decisiones importantes. Y debera hacerlo de inmediato.

— (A qué te refieres? —le pregunto Lucio Emilio Paulo.

— (A quién confiaremos las legiones, a la espera de que los nuevos consules
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tomen servicio? ;Y a quién daremos el mando de las guarniciones en la Cisalpina?

Hubo otro murmullo, y las consultas se llevaron a cabo rapidamente, con una
agitacion que hizo comprender a Publio que los senadores estaban tratando de
acercar posturas, después de que el encuentro con su padre hubiera cambiado
algunos juicios expresados con anterioridad.

Fue uno de los senadores mas ancianos, Marco Afilio Régulo, quien se
adelantd y hablo por todos, dirigiéndose directamente a Cornelio Escipion.

—El Senado no prolonga el mandato consular a Tiberio Sempronio Longo y
confia el mando de las guarniciones de Cremona y Placentia al pretor Cayo Atilio,
con efecto inmediato. La asamblea confia a Publio Cornelio Escipién, en virtud de
su experiencia ganada en el campo, el cometido de conducir a las legiones que
deberan oponerse a los cartagineses en suelo ibérico, con el cargo de proconsul, al
lado de Cneo Cornelio Escipion.

Cuando el viejo call9, las discusiones entre los senadores continuaron a ritmo
sostenido, pero esta vez ignorando ostensiblemente a Publio y a su padre, que dio
media vuelta y se dirigi6 hacia la parte opuesta de la Curia.

Publio lo alcanz¢ a la carrera y lo sostuvo mientras bajaban los peldafios. La
domus de los Escipiones estaba a poca distancia, y la guardia senatorial habia
dispersado la multitud, lo cual les permitiria llegar a casa bastante deprisa y sin
incidentes.

—¢CoOmo ha ido? —pregunto Publio, sin conseguir resistir la curiosidad que
lo acuciaba. En efecto, tenia la impresion de que las cosas habian ido bastante bien,
para su padre, pero su mente ain no estaba madura para interpretar a fondo las
implicaciones politicas de las decisiones del Senado.

—Me han castigado solo en parte —respondid el padre con una media
sonrisa—. Han apartado a Sempronio y a mi me han alejado para que no haga mas
dafio.

Publio lo mir6 sorprendido.
—Pero yo creia...

— Ahora la lucha es entre patricios y plebeyos —lo interrumpi6 su padre.
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—¢Voy a Iberia contigo? —le pregunto Publio.

—No —respondié su padre, con un vuelco en el corazon—. Tua sigues
asignado a tu unidad, asi que volveras a Cremona y te pondras a disposicion de
Cayo Atilio.

Publio sintié que la cabeza le daba vueltas, pensé en como reaccionar a las
palabras de su padre, pero no consigui¢ ordenar la confusion que lo atormentaba.

—Con Cayo Atilio podras lucirte —concluyo su padre mientras llegaban a la
domus y eran acogidos por un enjambre de esclavos, entre otros, también Versilio, a
quien habian enviado a casa para advertir a Pomponia de su llegada—. Ahora tu
eres el futuro de los Escipiones.

Sintiendo que el corazon le latia estruendosamente en el pecho, Publio callo,
a la espera de comprender y asimilar el significado mas profundo de aquellas
palabras.

* ok %

Mientras observaba caer el ocaso sobre los tejados de Roma, Publio intentd
recapitular la situacion. Aquel dia habian ocurrido muchas cosas, tal vez
demasiadas, y ahora su vida estaba a punto de cambiar definitivamente. La primera
prueba de ello la tuvo al ver a su madre. Pomponia, aunque feliz de volver a verlo,
con lagrimas en los 0jos, no lo abrazé como era habitual. Le cogié una mano y se la
beso, luego le acaricio el pelo, mostrandole el respeto que las mujeres tenian por los
adultos.

—Mi muchacho se ha convertido en un hombre —murmurd, llevandose una
mano a la boca para no echarse a llorar.

Publio se quedd turbado por aquella actitud, y con un gesto dictado por el
instinto abrazo6 a su madre y la estrechd contra su pecho, hundiendo la nariz entre
su pelo para aspirar su olor, que lo devolvia a los tiempos felices y despreocupados
de la infancia.

También su hermano Lucio lo acogié con entusiasmo, aunque con la
dignidad mesurada que corresponde a un hombre, no a un hermano mayor, y lo
invitd a contarle las aventuras que habia pasado en los tltimos meses.

Lucio nunca habia estado muy presente en la vida de Publio, y aquellos
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momentos de confianza con su hermano fueron una agradable novedad que le
reconforto el corazon.

Cuando, aquella noche, en la cena, se encontraron todos reunidos en el
triclinium, con los servidores zumbando en torno a ellos como abejas atareadas,
Publio sintié un sentimiento de paz, que, al saber que no duraria demasiado, se
volvia fragil.

Cuando llegaron sus huéspedes, Publio ya sabia que deberia dejar de lado,
durante algunos instantes, sus preocupaciones por el futuro y concentrarse en las
necesidades familiares para las que su padre habia intentado prepararlo.

—Cuando parta hacia Iberia, esta casa quedara sin pater familias —le habia
explicado Cornelio mirdndolo fijamente a los ojos—. Tu tio estara conmigo para
hacer tierra quemada a las espaldas de Anibal. Tt serds el tnico que podra
ocuparse de tu madre y de nuestra casa.

Publio lo habia mirado, desconcertado.

—Pero, padre —rebatio—, yo debo regresar a Cremona. Alli necesitan todos
los hombres aptos y...

—No te estoy pidiendo que no partas —lo interrumpié su padre—. Pero
piensa también en tu familia, en la importancia de construir un futuro para la gens
Cornelia y los Escipiones.

Publio se quedo en silencio durante un momento, tratando de interpretar las
palabras de su padre. A continuacion pregunto:

—¢:Qué tengo que hacer?

—Esta noche tendremos como huéspedes a Lucio Emilio Paulo y su hija, tu
futura esposa —respondio Cornelio—. Mirala a los ojos, olvida tus pasiones
juveniles y prométele que serds un buen marido y el padre de sus hijos. Luego sigue
tu destino a Cremona, ponte a las érdenes de Cayo Atilio y espera a unirte a las
nuevas legiones. Combate por Roma y por tu propia vida, pero sobre todo por tu
familia. Regresa a casa vivo.

Aquellas palabras habian trastornado a Publio mas alla de cuanto queria
admitir. Abrian escenarios para el futuro de un alcance tan amplio que lo dejaban
boquiabierto.
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Cuando Lucio Emilio Paulo llegd, acompafiado por su hija y un enjambre de
esclavos y clientes, Publio afrontd el encuentro con la joven Emilia de manera
completamente distinta de como lo habia imaginado.

Ella nunca le habia gustado: en la memoria atin tenia el color de los ojos y el
pelo de Marcia, la chiquilla que lo habia fascinado y por la cual habia palpitado su
corazén adolescente. Sin embargo, ahora conseguia verla bajo una luz nueva, con
los ojos de un Escipion que no debia pensar solo en los propios intereses, sino en el
futuro de la familia. La union de la gens Cornelia con la gens Emilia haria atn mas
fuerte su influencia en Roma y en el Senado, y ello aseguraria a sus hijos un
porvenir claro y lleno de gloria, como el que le habia dado su padre.

Durante toda la velada charlé amablemente con Emilia, que estaba recostada
junto a él en el triclinio, y cada vez que la miraba no pensaba en ella como en la
mujer a la que amar o con la que hacer el amor, sino como la madre de sus hijos y la
hija de un poderoso aliado en el complejo escenario politico de la Urbe.

—¢;Qué piensas de los nuevos consules? —preguntd en un momento dado su
padre a Lucio Emilio Paulo.

Este acabo de saborear el vino pastoso de las colinas lucanas y arrugé el
entrecejo, atrayendo la atencion de todos los presentes.

—Cneo Servilio Gémino es nuestro hombre —respondio.
Cornelio Escipion asintio.

—S], es la persona correcta para sustituirme. Es inteligente y no es temerario,
aunque no tiene mucha experiencia de guerra.

—Me preocupa su colega —continué Lucio Emilio Paulo, cenudo.
—¢Por qué? —pregunto Publio.

—Cayo Flaminio Nepote es un maldito plebeyo —contestd Lucio Emilio
Paulo, pronunciando aquel nombre como si tuviera algo amargo en la boca.

—(Podemos hacer algo para evitar que nos haga dafio? —pregunt6 Cornelio.

—No, el pueblo esta de su parte —fue la respuesta de Lucio Emilio Paulo—.
Creo que deberemos aceptarlo y tratar de equilibrar su poder empezando ahora
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mismo a trabajar en las proximas candidaturas consulares.

—Uno de los proximos consules deberas ser ti —afirmo6 Cornelio Escipion—.
Mi familia te dara pleno apoyo.

Lucio Emilio Paulo sonrid, intercambiando un gesto de complicidad con
Cornelio. Este gesto habia sancionado la alianza entre las dos familias, que el
matrimonio de Publio con Emilia haria indisoluble.

Ahora, mientras miraba cémo desaparecia el sol en el horizonte y daba paso a
una noche fria y cargada de nubes a punto de llegar, Publio comprendia que estaba
en el centro de un proyecto politico y familiar mucho mas vasto de lo que su
ingenuidad de adolescente le habia permitido nunca presagiar.

—Sé lo que te turba, y quisiera poder compartir tus dudas y tus
pensamientos, si me lo permites.

Publio se volvid y, en cuanto vio a Versilio, sonrio.

—No sabes cudnto lo necesito —respondio, haciendo una sefial al siracusano
para que se acercara.
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Anibal vio llegar la embestida tal como se la habia imaginado, asi que
desplaz¢ el peso del cuerpo sobre el pie derecho, gird sobre el talon y tras una veloz
pirueta lanzé un mandoble que habia de golpear a su adversario en el costado,
apenas detras del 6valo del escudo celtibero. Pero, para su sorpresa, la hoja se
desvido por un contraataque realizado con increible velocidad, que lo obligd a
agacharse y a neutralizar con el escudo el golpe de remeson del adversario.

Anibal salté hacia atras, respir6 hondo y se repuso, atacando directamente
las rodillas del guerrero celtibero. El hombre brincé con la agilidad de un grillo,
intentd cogerlo por sorpresa con un golpe asestado en diagonal, mientras salia de la
trayectoria del mandoble de Anibal, luego volvid a encogerse en posicion de
guardia, escrutando al adversario por encima del escudo.

Anibal lo mird, desconcertado: le habian dicho que aquel hombre era
extremadamente habil en el combate cuerpo a cuerpo, pero nunca habria creido que
consiguiera empenarlo durante tanto tiempo. Era bajo y esmirriado, con una larga
trenza de pelo que le revoloteaba detrds de la espalda, y tenia los brazos tan
delgados que Anibal habia dudado de que estuviera en condiciones de sostener a la
vez la espada y el escudo. En cambio, después de algunos golpes para estudiarse
mutuamente, el celtibero habia comenzado a dar vueltas y a danzar en torno a él
con una agilidad sorprendente, burlandose de sus poderosos golpes que asestaba
para agotar al adversario, es mas, aprovechandose de la energia de los mandobles
de Anibal para escabullirse y contraatacar de la manera mas desleal, siempre muy
peligrosa.

Un par de veces el comandante cartaginés habia sentido silbar la espada del
celtibero a un palmo de su cabeza, y por mas que intentara golpearlo o arrancarle el
escudo de los brazos huesudos, se encontraba ante un adversario peliagudo y
coridceo, que aprovechaba la agilidad y la velocidad de los movimientos para
compensar lo que le faltaba en la potencia de los golpes.

Ahora era Anibal el que comenzaba a sentirse cansado, mientras el celtibero
daba saltitos a su alrededor pinchdndolo con una insolencia que empezaba a
ponerlo nervioso.
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—Esta bien —se decidio al fin a admitir, bajando el escudo y la espada—, me
has convencido. No siempre la fuerza prevalece.

El celtibero escruté durante un momento a Anibal, como si quisiera
comprobar que no se trataba de un engano, luego levantd la espada y mostrd su
jubilo, mientras la faccion que tomaba partido por €l elevaba coros de victoria.

Magon y los demads cartagineses que apoyaban a Anibal, en cambio, bufaron
desilusionados, y muchos de ellos se alejaron del circulo delimitado que servia para
los adiestramientos.

—¢Se puede saber qué te ha dado? —le pregunté Magon, enfurecido—.
iPodias despedazarlo cuando quisieras!

Anibal sonrié mientras recogia un odre de agua y se vertia el liquido fresco
sobre la nuca. La primavera estaba a las puertas, y la temperatura comenzaba a ser
aceptable, después de un invierno terrible.

—Ese celtibero era escurridizo como una anguila —respondi6é—. Habria
querido verte a ti en mi lugar.

Magon abrio la boca para replicar, pero en aquel momento se oyeron unos
gritos a sus espaldas y el estrépito de los cascos de un caballo lanzado al galope.

—¢Qué sucede? —preguntd Anibal, observando que el animal se acercaba a
gran velocidad y que luego, en el tltimo momento, clavaba los cascos en el terreno
para detenerse en un remolino de tierra y polvo.

—iMi sefior! —grité el hombre que estaba a caballo, saltando al suelo y
postrandose ante él. Estaba palido y demacrado, con los ojos hundidos y el pelo
enmaranado y pegado debido a la suciedad, el polvo y el fango.

Anibal tardé un poco antes de reconocerlo: era uno de los correos que habian
enviado a inspeccionar el camino a través de los Apeninos que los llevaria
directamente a Etruria.

—iSubeldia! —grit6, aferrando al joven por los brazos y obligdndolo a
levantarse—. jHas vuelto! ;Donde estan tus companeros?

El correo hizo un gesto con la cabeza. Tenia los labios agrietados, y antes de
que consiguiera decir nada lanz6 una ojeada anhelante al odre lleno de agua que
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Anibal atin sostenia en la mano.

—Bebe —le dijo el comandante ofreciéndole el odre—. Luego nos lo contaras
todo.

* % %

—La pista existe —repitid por enésima vez Subeldia, pasandose el dorso de
la mano por los labios agrietados—. La he recorrido yo mismo, llegando hasta
Etruria. Y no he encontrado practicamente a nadie, aparte de algunas caravanas de
mercaderes de aire poco recomendable, que se han escondido a mi paso.

Anibal escuchaba tratando de mantener la calma. No queria ceder al
entusiasmo antes de tener claros todos los detalles. Subeldia conté que habia
viajado con los demas correos hasta los desfiladeros apeninicos y que a partir de alli
se habian separado para seguir las pistas caravaneras que les habian sefialado los
lugarefios. Estaban de acuerdo en viajar cuatro o cinco dias, luego, cualquier cosa
que encontrasen, deberian regresar a aquel punto, a la encrucijada de los senderos
que conducian en tres direcciones distintas, para comparar y referir lo que hubieran
descubierto. Subeldia habia llevado a término su misiéon y, aun con grandes
dificultades, habia regresado al punto de partida. Habia esperado a sus companieros
durante dos dias, luego habia entendido que ya no veria ni rastro de ellos y habia
vuelto a partir, para regresar al campamento de Anibal. En todo caso, estaba seguro
de haber encontrado el camino para llegar a Etruria en pocos dias, pasando por
donde los vigias romanos y las avanzadillas construidas en defensa de las
principales vias de comunicacion que atravesaban Italia estaban del todo ausentes.

—Has dicho que no es un recorrido facil —lo interrogé6 Magon—, Explicate
mejor.

El hombre respiré hondo, luego continud su relato:

—Los desfiladeros apeninicos son accesibles, nada parecido a los Pirineos o
los Alpes. Si el tiempo es favorable, deberiamos lograr franquearlos en poco tiempo.
Las poblaciones locales no son hostiles, se dedican sobre todo a cultivar la tierra.
Los problemas llegaran mas adelante, cuando haya que atravesar un inmenso
pantano que se extiende hasta la frontera con Etruria. Alli la marcha no serd en
absoluto facil, sobre todo por los pertrechos. Para dormir me he visto obligado a
trepar a los arboles, porque practicamente no hay zonas de terreno seco. Y luego...
el fango. Ese maldito fango esta por doquier y te aprieta los pies como si quisiera

282



devorartelos.
—¢Las pistas pasan por alli? —preguntd Anibal, sorprendido.

—S1, mi sefior —respondi6 Subeldia, seguro—. Son claramente reconocibles,
gracias a la tala de arboles que se ha realizado a fin de crear un corredor bastante
amplio como para dejar pasar los carros de los mercaderes.

—Si ellos lo consiguen —afirmo Magodn, decidido—, no veo por qué no
deberiamos conseguirlo nosotros.

Anibal consideré durante un momento lo que habia contado Subeldia, luego
lo mird a los ojos y le pregunto:

—¢;Cudnto podriamos tardar en atravesar ese pantano? Incluso andando
muy despacio.

—En ese caso, necesitariamos al menos cuatro o cinco dias —respondio el
correo—. Pero no deberiamos detenernos nunca, ni siquiera de noche.

Anibal intercambié una mirada con Magon.
— Y si consiguiéramos avanzar mas rapido? —pregunto este tltimo.
—Entonces como maximo en tres dias podriamos estar en Etruria.

Anibal sinti6 crecer la excitacion, mientras pensaba en las implicaciones de
aquella afirmacion. Los espias y los informadores que iban y venian cada dia del
campamento, trayendo noticias sobre como se estaban preparando los romanos
para afrontar la primavera y la reanudacion de las actividades por parte del ejército
cartaginés, le habian explicado que se habia elegido a los dos nuevos cénsules, en
sustitucion de aquellos a los que él habia vencido en mas de una ocasion. Al mando
de dos legiones cada uno, habian avanzado a marchas forzadas, despreocupados de
la inclemencia del tiempo y demostrando una capacidad organizativa
impresionante, y se habian instalado en los puntos mas neurdlgicos del sistema de
caminos que permitia bajar hacia Roma desde el norte de Italia. Uno de los consules
se habia detenido en la ciudadela fortificada de Ariminum, para bloquear el paso
por la Via Flaminia, la mds directa y accesible para cortar en dos Italia y apuntar
directamente a Roma. Junto a ellos, estaba lo que quedaba de las legiones
derrotadas por Anibal, un niimero de tropas imponente, bien enrocadas en una
ciudad que no seria facil conquistar, y que al elevarse sobre el mar daba la
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posibilidad a los romanos de recibir continuos suministros y refuerzos.

El otro recorrido pasaba por los Apeninos, hasta la ciudad de Arretium,
donde se habian establecido las legiones del otro consul, listas para interceptarlos
en el caso de que eligieran aquel camino para avanzar hacia el sur.

La pista entre los pantanos sefialada por Subeldia pasaba practicamente por
el medio, y les permitiria llegar a Etruria sin ser vistos, como si gracias a un
poderoso sortilegio todo el ejército cartaginés desapareciera y luego volviese a
aparecer mas alla de las lineas de defensa romanas, tomandolas por sorpresa.

Las implicaciones de semejante eventualidad eran tales que Anibal
comprendié que ya habia tomado su decision, aun a sabiendas de que esto
supondria para sus hombres embarcarse en otra dificil empresa.

—¢Cuando crees que podria ser el mejor momento para partir? —se esforzo
en preguntar a Subeldia, aunque para sus adentros habria querido ordenar la
partida para el dia siguiente.

—He preguntado a las poblaciones locales —respondié el correo,
demostrando que era un joven despierto—, Segun ellos, ahora el agua en los
pantanos estd al maximo nivel. Si esperamos algunas semanas, el terreno estara mas
seco y sera mas facil de atravesar.

—¢Algunas semanas? —preguntdé Magdén—, No podemos esperar tanto.
Anibal entorn¢ los ojos, luego tomé su decision.

—Si nos adelantamos demasiado podriamos sufrir pérdidas muy graves, y
nos encontrariamos en Etruria sin la posibilidad de atacar Roma con el impetu
necesario.

Antes de que Magon pudiera rebatir, levant6 un dedo para callarlo.

—Por lo demads —continu6—, esperar tres semanas seria contraproducente:
los romanos podrian mandar otras legiones para vigilar la zona, y esto nos costaria
el efecto sorpresa.

—Entonces, ;qué piensas hacer? —quiso saber Magon, impaciente.

—Preparémonos para la partida —respondié Anibal—. Alimentemos a los
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hombres y a los animales, acumulemos tantas provisiones como podamos y
organicemos la caravana de modo que haya muchos carros vacios en los que hacer
descansar a los mas débiles cuando nos encontremos en los pantanos. Si partimos
dentro de una semana, el terreno estara un poco mas seco, y los romanos aun
estaran ocupados en alojar las legiones en Ariminum y Arretium. Deberia ser un
buen término medio, y las pérdidas entre nuestros hombres serian aceptables.

Magon lo pensd un instante, luego asintio. Anibal puso una mano en el
hombro delgado de Subeldia y le dijo:

—Ahora vete a descansar. Y en estos dias intenta dormir y comer cuanto
puedas. Te quiero en forma, cuando partamos. Ta serds el guia que llevard a
nuestro ejército a Etruria, para desbaratar a Roma.

—Si, mi sefior —respondio el joven hinchando el pecho de orgullo. Salio
corriendo decidido a obedecer con prontitud las drdenes recibidas, y Anibal trat6
de saborear el plan que habia elaborado. Era otra empresa descabellada, lo sabia, y
quiza le costaria mas hombres de los que habia imaginado, pero si de verdad
consiguiera desaparecer y reaparecer con todo el ejército a espaldas de los romanos,
imprimiria otro brusco giro a la guerra, asestando a Roma un golpe del que
dificilmente se recuperaria.
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VI

Estaba llegando la primavera. Publio lo advertia sobre todo porque el viento,
que soplaba en sentido contrario al de la barcaza en la que habian viajado durante
dos dias a lo largo del curso del Po, ya no era aquel viento frio y cortante que
durante meses habia barrido aquella tierra gélida e inhdspita. Era verdad que ahora
Ariminum no estaba lejos y que, por tanto, el mar hacia sentir sus benéficos influjos,
pero si miraba a su alrededor podia comenzar a ver los primeros signos del
despertar de la naturaleza. Publio apreciaba la belleza de los arboles cargados de
brotes y de algunas plantas que ya habian florecido, pero también comprendia que
la llegada de la primavera significaria sobre todo una cosa, es decir, que el ejército
cartaginés se despertaria y reanudaria su marcha hacia Roma.

—¢Crees que vendra por aqui? —le pregunto Versilio, interpretando como
siempre sus pensamientos.

Publio sonrid. Aquel siracusano tenia una inteligencia y una sagacidad que
iban mucho mas alld de cuanto daba a entender, quizd porque no queria acarrear
mas problemas de los que ya tenia: era archisabido que la oligarquia romana
preferia rodearse de sirvientes robustos y dispuestos a obedecer cualquier orden.
Por otra parte, su madre lo habia comprado no para que lo ayudara en las tareas
domésticas, sino como esclavo—tutor, una especie de guia espiritual en el vasto
mundo de la instruccidon en que Publio se habia zambullido algunos afios antes... un
tiempo que ahora le parecia a siglos de distancia.

En todo caso, el siracusano habia dado en el blanco, y lo habia hecho dos
veces. En efecto, no habia usado el plural, refiriéndose a los cartagineses en general,
sino que le habia preguntado si creia que Anibal pasaria por alli, para aprovechar la
accesible Via Flaminia y dirigirse sin obstaculos hacia Roma.

—No lo sé —respondié—. Ese hombre es astuto e inteligente, y los espias
punicos estan diseminados por doquier entre la poblacion itdlica e incluso en
nuestras mismas legiones.

—Por tanto, sabrd como nos estamos disponiendo.

Publio asintid, precisamente cuando la gran barcaza que hospedaba a todo el
Estado Mayor de lo que quedaba de las legiones de Cornelio Escipion y Sempronio
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Longo se acercaba a la ribera meridional, donde habian preparado los
embarcaderos para permitir la rapida descarga de hombres y animales. En efecto, a
espaldas de la barcaza en que se encontraba, avanzaban otras veinte, todas cargadas
de legionarios, caballos, viveres y cuanto necesitara un ejército para ser autonomo.

En realidad, se trataba de poco mas de diez mil hombres cansados,
desmoralizados y, en gran parte, con urgente necesidad de cuidados médicos,
dadas las heridas que habian recibido en batalla; pero serian preciosos para ir a
acrecentar el ejército al mando del nuevo consul, Cneo Servilio Gémino.

—Sea como fuere —dijo a Versilio para zanjar aquella conversacion y correr a
controlar las operaciones de desembarco—, nosotros vigilaremos la Flaminia, y si
Anibal cometiera el error de pasar por aqui, encontrara una barrera infranqueable.

Versilio lo mir6 con una extrana mueca, pero no replicé nada, y Publio se
alej6 tratando de poner freno al malestar que se agitaba dentro de él.

Ardia por el deseo de enfrentarse otra vez con Anibal, para obligarlo a la fuga
y hacerle pagar el desconcierto que habia sembrado en Roma y en el orden de su
familia, pero por otra parte entendia que la seguridad de la que habia hecho
ostentacion con Versilio era solo aparente. En realidad, €l temia a los cartagineses, la
habilidad tactica y estratégica demostrada por su comandante, y no sabia si las
legiones al mando de Servilio Gémino y Flaminio Nepote de verdad serian capaces
de detenerlos. Si esto no ocurriese, Anibal tendria allanado el camino hacia Roma.

Mientras bajaba de la barcaza, Publio mene¢ la cabeza, expulsando aquellos
pensamientos negativos. El era un Escipion, como seguia recorddndole Versilio, y
no debia dejarse desanimar por el pesimismo. Las legiones de Servilio Gémino
incluian fuerzas frescas y bien adiestradas, que junto a los veteranos al mando de
Cayo Atilio que estaban desembarcando en aquel momento en el delta del Po,
formarian una barrera insuperable, incluso para los elefantes de Anibal.

Sintiéndose aliviado por la energia con que se habia hablado a si mismo,
llamo a Marco Aurelio Sedafio y junto a él se organizo para reunir a la caballeria y
montar puestos de vigilancia contra eventuales ataques enemigos, aunque parecian
realmente improbables.

Ahora deberia llegar a Ariminum y ponerse a disposicion de Servilio Gémino.
Publio dirigiria la atencion hacia Anibal cuando llegara el momento de enfrentarse
de nuevo a él.
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CAPITULO X

218 a.C.

Italia central
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Al final solo habia sobrevivido un elefante. Anibal trataba de no pensar en
ello, aunque su mente estaba obsesionada por la idea de que los dioses se habian
mostrado hostiles con €l, como si quisieran lanzarle un mensaje... o una
admonicion.

Mientras avanzaba a la cabeza del ejército con el caballo que se hundia en el
fango del pantano casi hasta la cruz, se daba cuenta de que los dioses atin no habian
terminado de encarnizarse con €l y sus hombres. Maruda se habia lamentado varias
veces de que los sacrificios que realizaban en honor de Mot, Baal y Anat no eran
suficientes, pero Anibal siempre habia reaccionado con cdlera, afirmando que su
empresa no debia someterse al capricho de los dioses, sino llevarse a cabo gracias al
valor, la astucia y la inteligencia de todos los hombres que componian su ejército,
desde el mas poderoso de los guerreros hasta el tltimo de los servidores del rancho.

Pero ahora se daba cuenta de que quizas habia pecado de presuncion. El
territorio en que se habian adentrado era dificil e inhospito, tal como el joven
Subeldia habia anunciado, pero cuanto mdas avanzaban, mds aumentaba el fango,
dando la impresion de ser una criatura malvada que trataba de estrechar a sus
hombres y animales, y arrastrarlos a un abismo de tinieblas del que ya no
resurgirian.

Por no hablar de los insectos, que los agredian en oleadas famélicas, como no
sucedia ni siquiera en Africa. Pero también la vegetacion era hostil: creaba marafas
inextricables que se erguian a lo largo de las pistas y que se veian obligados a evitar
fatigosamente, llegando a sumergirse en las aguas fétidas incluso hasta el pecho.

Los soldados morian a una velocidad prodigiosa, o tenian que pedir que les
curaran las hinchazones, las ampollas y los bubones que tenian, corriendo el riesgo
de contraer infecciones de las que ya no se recuperarian. También los caballos, y
sobre todo los mulos y los bueyes que arrastraban los carros, sufrian por las
dificultades de aquella marcha extenuante, y no raras veces sucedia que debian ser
sus hombres los que pusieran un caballo a salvo de las arenas movedizas o
empujasen a fuerza de brazos los carros que se hundian en el fango.

—No podemos detenernos en ninguna parte —se habia lamentado el dia
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anterior Magon, intentando matar a manotazos los mosquitos y las nubes de
insectos que le zumbaban alrededor, para alimentarse de su sangre y de su sudor —.
No hay claros de tierra seca bastante amplios.

—Subeldia nos habia advertido —fue la respuesta de Anibal, que habia
ordenado continuar la marcha—. Nos detendremos cuando hayamos atravesado el
pantano.

—iPero asi perderemos a miles de hombres! —se quejo Magdn, y Anibal
comprendié que su hermano tenia razon.

Pero ;qué podia hacer? Acampar era imposible, y tratar de salir de los
pantanos para alcanzar un lugar en el que el terreno fuera bastante seco significaria
perder el factor sorpresa en relacion con los romanos. Las legiones de Flaminio
Nepote estaban instaladas en Arretium, como le habian confirmado los
exploradores, y si ellos lograran soslayarlas, penetrando en Etruria como un rio en
crecida, ya nada podria detenerlos.

Estaba aun pensando en esto cuando de improviso su caballo emitié un
relincho estridente y se encabrito, espantado por algo. Cogido por sorpresa, Anibal
no consiguid mantener el agarre apretando las rodillas y el animal lo desarzono.
Cay0 en el fango, y durante un momento sintido que se ahogaba, cuando el agua
podrida del pantano lo sumergid, entrandole en la boca y la nariz. Al bajar un pie
para buscar un punto de apoyo, resbal6 sobre algo, quizas una piedra escondida en
el barro, y en vez de izarse fuera del agua se hundi6é atin mas, agitando las manos
para intentar parar el descenso hacia aquella que le parecia la antecamara del
infierno.

Quiza Mot se habia cansado de su soberbia, y ahora queria arrastrarlo a su
reino para hacerle pagar la falta de respeto y de adoracion que Maruda siempre le
habia reprochado.

Anibal tenia los pulmones en llamas, y ya casi estaba a punto de dejarse ir,
con el fango que le entraba en la nariz y los ojos, cuando sintié que lo aferraban por
la casaca y lo arrastraban a la superficie.

Cuando estuvo fuera aspiré ruidosamente, llenandose los pulmones
inflamados, pero luego lo sacudieron unos conatos de vomito que le hicieron
regurgitar el fango y el agua envenenada que habia bebido.

—iHa sido una serpiente! —le explico Magon, que por suerte habia
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intervenido justo a tiempo para arrancarlo de las garras de Mot—. Por poco no
muerde a tu caballo.

—iEs otra senial de mal agiiero! —exclam6 Maruda, acercdindose. Avanzaba a
lomos de un mulo, y quizas habia hecho la eleccion correcta, porque aquellas torpes
bestias caminaban sin vacilacion por el barro, demostrando que tenian una fuerza y
una capacidad de resistencia increibles—. jDebemos hacer sacrificios a los dioses,
de otro modo ninguno de nosotros saldra vivo de estos pantanos!

Las palabras del gran sacerdote se difundieron como un reldmpago por toda
la fila de soldados que marchaban hombro con hombro, en parejas, y el malhumor
de los hombres se transformé en una ira sorda y peligrosa que Anibal advirtié con
un escalofrio a flor de piel.

Un ataque de tos lo doblo por la mitad, pero cuando consigui6 recuperar el
aliento alzo6 la mirada hacia Maruda y le dijo:

—Tienes razon, me he equivocado al no hacerte caso desde el principio.

El gran sacerdote hizo un gesto de estupor y del ejército entero se alzé un
fuerte murmullo, atn mas alto que el zumbido incesante de los insectos que
poblaban aquel lugar infernal.

—Haremos sacrificios a los dioses en cuanto salgamos de este pantano
—continto Anibal, frotdndose un ojo que le ardia a causa del fango—. Te confio el
cometido de preparar una ceremonia solemne, para sacrificar nuestras mejores
bestias a Mot y a Baal, en la esperanza de que nos escuchen y que dejen de
mostrarse hostiles.

Maruda hinchd el pecho de orgullo. Nunca le habia ocurrido oir a Anibal
admitir que se habia equivocado, y la tarea que le habia confiado demostraba la
importancia de su papel, precisamente como el gran sacerdote que siempre habia
pretendido ser, desde que habia empezado aquella expedicion.

—Démonos prisa, entonces —se decidid a decir Maruda, dirigiéndose a todos

292



los comandantes del ejército—, No dejemos que mueran mas hombres antes de
recibir el beneplécito de los dioses.

Anibal aferr¢ las bridas de su caballo, que se habia calmado, y salté sobre él,
frotdndose atin el ojo que le quemaba como si el fango le hubiera penetrado en la

pupila.

—jAdelante! —gritd, con mas ira de la que habria querido, porque se habia
visto obligado a humillarse ante todos y a conceder a Maruda una victoria que le
daria mucho mas poder del que €l queria. Sabia que los sacerdotes tenian una gran
influencia sobre los soldados, y hasta aquel dia él siempre habia intentado
mantenerlos un poco apartados, para que todo el mundo entendiera que €l era el
unico guia del ejército, el comandante supremo al que debian hacer referencia para
lo que fuera.

Pero quiza no habia tenido en su debida consideracion la irritacion de los
dioses, y ahora pagaba su colera.

Mientras la columna volvia a ponerse fatigosamente en marcha, penso que
dejaria que Maruda realizase sus ritos y sacrificios, pero que luego volveria a tomar
firmemente las riendas de la situacidn, relegandolo otra vez. No queria que entre
sus hombres se insinuara la conviccion de que sin el apoyo de los dioses y la
intercesion del gran sacerdote, para ellos las cosas se volverian dificiles.

Una punzada en el ojo lo hizo lagrimear, y Anibal se lo frot6 con furia, como
si pudiera extirpar el escozor que lo irritaba solo con su fuerza de voluntad.
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I1

— ¢Estas bien? —le preguntd Anibal cogiéndole una mano.

Himilce se levanté del camastro improvisado que le habian dispuesto para
estirarse un poco y recuperar las fuerzas, después de aquella increible y extenuante
marcha de cuatro dias y cuatro noches. Aun tenia el cuerpo cubierto por las
picaduras de los insectos, y en los pies y en los tobillos las llagas palpitaban,
mientras la sangre volvia a circular.

—Creia que después de la travesia de los Alpes estaria lista para todo —dijo
ella levantandose y dirigiéndose al pequefio odre de agua colgado de uno de los
palos maestros superiores de la tienda. Se puso debajo y lo abrid, dejando que el
agua fresca la abofeteara y se le deslizara por el cuerpo, corriendo como un
pequenio rio tumultuoso en el valle entre sus senos—. En cambio, debo admitir que
ese pantano ha sido peor.

Anibal la mir6 tratando de distraerse con su cuerpo, con su belleza, pero el
dolor en el ojo era tan fuerte que no lo consigui6. Desde hacia unos dias habian
salido del maldito pantano, que habia literalmente diezmado a su ejército y matado
a decenas de caballos y animales de tiro. Tras haber encontrado aquella llanura
atravesada por un torrente, con bastante hierba como para permitir saciar el
hambre de las bestias y el espacio suficiente para erigir el campamento, habian
intentado recuperarse de aquella marcha terrible.

Hubiera debido estar excitado por su enésima hazafia, que habian celebrado
con un dia y una noche entera de festejos, acabando casi todos los viveres y las
bebidas disponibles, seguros de poder aprovisionarse enseguida gracias a las aldeas
etruscas que depredarian a lo largo del camino hacia Roma. Los sacerdotes habian
dispuesto sus ritos sacrificales, y Manida se habia desvelado por ofrendar un buey o
una oveja para cada uno de los muchos dioses que velaban sobre el futuro de
Cartago.

—Por favor, pide indulgencia por mis pecados —le habia dicho Anibal con la
mente nublada por el hidromiel —. Y por mi maldito ojo.

Maruda habia prometido que interpelaria a El en persona, ademas de a Elisa,
Mot y Anat. Pero tampoco olvidaria a Ashtart, la diosa de la tierra y la fertilidad,
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porque en los préximos meses necesitarian su apoyo para procurarse la comida
necesaria para el ejército y abundantes pastos para los caballos, los animales de
carga y los rebafios.

Sin embargo, el ojo de Anibal no mejoraba; es mas, tenia la impresion de que
estaba cada vez peor. Le ardia de una manera increible, provocandole un dolor que
nunca habia padecido, ni siquiera cuando habia sido gravemente herido en batalla.
Ahora apenas si conseguia mantenerlo abierto, y cuando lo hacia destilaba un
humor amarillento y el dolor se hacia mas intenso, obligandolo a cerrarlo de
inmediato.

Sus médicos y sacerdotes no lograban comprender qué le habia sucedido.
Alguien decia que se debia al fango y al agua podrida del pantano que le habia
entrado en los ojos; otros, en cambio, no podian menos que coincidir con Maruda,
quien sostenia que ése era el castigo de Mot a sus excesos, que aun no habian sido
del todo perdonados.

—Debemos hacer mas sacrificios —habia sido la solicitud del gran sacerdote,
pero Anibal habia respondido que ya habian hecho bastantes.

—Todos tenemos la barriga llena, no podemos matar mas animales. Es
desperdiciar su carne.

Maruda lo habia mirado indignado y se habia marchado, pronosticando que
su testarudez irritaria aiin mas a Mot, y esto no llevaria a nada bueno, en primer
lugar para la salud de su ojo.

Ahora Anibal llevaba una venda atada de través sobre la cabeza, para
mantener cubierto el ojo y absorber los humores fétidos que expurgaba
continuamente. Desde hacia un dia ya no conseguia abrirlo, y no sabia si, cuando lo
hiciera, atin veria.

—¢CoOmo esta tu 0jo? —dijo Himilce echdndose hacia atras el pelo mojado y
acercandose.

Anibal se encogié de hombros, procurando ocultar el dolor que hacia que le
rechinaran los dientes.

—Se curara —respondid, dando por zanjada la conversacion. Pero su esposa
no era una mujer dispuesta a ceder tan facilmente, sobre todo cuando se trataba de
¢l y de su salud.
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—Déjame ver —le pidio, intentando quitarle la venda del ojo.

—No es necesario —contestd Anibal apartandose bruscamente—. Los
médicos me lo controlan cada dia. ;Qué mas podrias decirme ta?

—Soy tu esposa —se limito a recordarle Himilce—. Déjame ver.

Anibal dudé un instante, luego comprendié que no conseguiria hacer desistir
a aquella mujer, de modo que aceptd y se fue a sentar en una banqueta para que ella
pudiera mirarlo mas facilmente.

—Despacio —le dijo, mientras Himilce desataba la venda anudada en la
nuca.

— ¢ Te duele, verdad?

En vez de responder, Anibal emitié un grunido, mitad de ira y frustracion,
mitad de dolor. Un dolor continuo, tan intenso que le parecia que antes o después la
cabeza le estallaria, matandolo.

Cuando Himilce le quitd la venda y le mird el ojo, se estremecio por la
sorpresa.

—iHa empeorado muchisimo! —exclamo, espantada. Anibal sintié que el
humor amarillento corria por su mejilla, como lagrimas putridas impregnadas del
fango del pantano, y se lo quité con un gesto airado del dorso de la mano.

Ahora que ya no tenia la venda intentd levantar el parpado, pero sintio una
punzada hiriente en el cerebro. Se vio obligado a cogerse de la banqueta para no
caer al suelo.

—Voy a llamar a los médicos y a los sacerdotes —dijo Himilce, resuelta—. Es
preciso hacer algo.

—iNo! —la detuvo Anibal, cogiéndola por una mufieca—, Ya me han
examinado mil veces, han probado todos los remedios a su disposicién, y no ha
servido de nada.

Himilce lo observo con miedo en la mirada.

—Ya he visto una infeccion como ésta —le desvel6 hablando en voz baja—.
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La cogid un viejo en la aldea de mi padre, después de una herida banal que habia
descuidado.

—A mi no me han herido —le recordé Anibal.

—Pero ese pus... es exactamente el mismo.

—¢Qué sucedio con aquel viejo? —le preguntd Anibal.

Himilce vacilé un instante, luego respiro hondo y le conto la verdad:

—Seguia frotandoselo y mojandoselo con agua fresca, pero cada dia estaba
peor. Hasta que, de improviso, la infeccion se extendi6 también al otro ojo.

—¢Luego qué ocurrio?

—Primero quedo completamente ciego, y después murié —concluy6 Himilce,
apretando los dientes.

El silencio reind en la tienda, y Anibal intent6 pensar con su habitual lucidez,
aunque tenia la mente nublada por el dolor.

—No podemos correr el riesgo de que me suceda también a mi —dijo tras
una pausa, decidido—. Quizd la infeccion se propaga desde el interior, por eso
duele tanto... dentro.

—Entonces, ;qué quieres hacer? —le pregunté Himilce, desesperada.
Anibal levant6 la cabeza y la miré con el ojo sano.

—Debemos extirparlo —dijo, con una seguridad que hizo vacilar a su
esposa—. Si lo vaciamos, quiza cese la infeccidn, y yo pueda continuar marchando
hacia Roma a la cabeza del ejército. Veré perfectamente incluso con un solo ojo.

Himilce se llevé una mano a la boca, pero no rebatio sus argumentos.

—Deberas hacerlo ti —sostuvo Anibal, haciéndola estremecer —. S6lo me fio
de ti.

—No sé si podré —murmuro ella.
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Anibal se levantd, fue al brasero donde los tizones ardientes estaban siempre
encendidos y echo lefia encima. Cuando finalmente las llamas prendieron, cogio el
cuchillo y lo puso sobre el fuego.

—Prepara agua y tiras de tela —dijo—. Después de que lo hayas extraido
deberas limpiarme ese humor fétido. No debe quedar nada podrido, dentro de mi.

—Deja que llame a tus médicos —le imploré Himilce—. O a Maruda. El sabra
qué hacer.

Anibal esta vez no replicd. Se limitd a mirarla con una intensidad que valia
mil palabras, e Himilce sali6 a la carrera mordiéndose un labio. Cuando regresé con
una bacia llena de agua y algunos trozos de tela limpios, el cuchillo ya estaba
incandescente.

—Hagédmoslo ahora —le dijo Anibal tendiéndole el cuchillo y yendo a
sentarse en la banqueta.
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III

El dolor estaba comenzando a disminuir. Después de dos dias y dos noches
infernales, Anibal finalmente habia conseguido levantarse del camastro sin que la
cabeza le diera vueltas y las punzadas en el ojo lo obligaran a acostarse de nuevo.

—Espera, te ayudo —le dijo Himilce aterrandolo por los hombros.

—Es extrano —murmurd €l llevandose una mano a la venda que le cubria la
orbita vacia—. Es como si el ojo ain estuviera en su sitio. Lo siento palpitar, y me
hace un dano terrible.

Himilce lo abrazd, y Anibal sinti6 que temblaba. Debia de estar mas
espantada que él, y aunque habia sido habil cuando habia hundido el cuchillo
incandescente, arrancandole el ojo con una determinaciéon y una eficiencia
sorprendentes, lo que se habia visto obligada a hacer debia de haberla trastornado,
y aun le costaba recuperarse.

—Tengo que levantarme —afirmé él—. Hace demasiado tiempo que estoy
aqui sin hacer nada. Debemos movernos.

Himilce lo miro, preocupada.
—No puedes ponerte en marcha, atin estds demasiado débil.

Anibal le sonrid, le beso la frente y apreto los dientes para darse animos y
levantarse. Se quedo sorprendido cuando se dio cuenta de que habia sido mas facil
de lo previsto. Sus piernas robustas temblaban un poco, pero estaba firme sobre sus
pies y la cabeza no le daba vueltas.

—Moverme me sentard bien —le dijo, yendo a buscar agua y bebiendo
avidamente. Le ardia la garganta, como si una parte del calor liberado por el
cuchillo candente que le habia cauterizado las incisiones se le hubiera deslizado
hasta el estomago.

Intentd6 mirar a su alrededor, para tratar de entender qué significaba
orientarse con un solo 0jo, pero tuvo una impresion vaga, suavizada por el hecho de
que llevaba varios dias sin usar el ojo izquierdo y, por tanto, de algin modo se
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habia acostumbrado a apafnarselas con un solo ojo.

—Veo mejor de lo que esperaba —dijo, procurando aparentar mas
optimismo del que en realidad experimentaba.

—No te esfuerces demasiado —le rogo Himilce, llevandole una banqueta y
obligandolo a sentarse—. Ahora debes comer algo. Te devolvera las fuerzas.

Anibal sonrio.
—Tienes razén —le dijo—. Es mas, te diré que tengo bastante hambre.

Ella corrio a atizar el fuego para calentarle algo, y Anibal respir6 hondo,
intentando no pensar en el dolor que le atravesaba el craneo.

Sentia el impulso de levantar la mano y rascarse el ojo herido, aunque sabia
que no era mas que un engano de su mente, dado que debajo de la venda sélo tenia
un agujero del que salian humores malolientes y algo de sangre. Himilce no paraba
de limpiarlo y vendarlo, y €l la dejaba hacer, porque se daba cuenta de que aquélla
era su manera de no recordar lo que habia hecho.

—Has sido muy habil, ;sabes? —le dijo, mientras ella ponia trozos de carne
sobre el fuego—. Sin tu ayuda habria podido morir.

Himilce no respondié. Sigui6é cocinando dandole la espalda, pero por los
ligeros temblores de los hombros Anibal comprendio que estaba llorando.

«Mejor asi —se dijo—. Las mujeres necesitan desahogarse con las lagrimas.»

Por su parte, sabia qué necesitaba para recuperar las fuerzas y la
determinacion que siempre lo habian distinguido: volver al mando de su ejército y
espolear a sus hombres para ponerse en marcha, llegar a Roma y conquistarla para
gloria de Cartago.

Aun estaba pensando en esto cuando dos sombras se perfilaron a la entrada
de la tienda. Al correrse la cortina, vio entrar a Magon y Maruda, que se quedaron
observandolo, sorprendidos.

—:;Qué significan esas caras? —les preguntd, divertido—. Me estoy
recuperando. Se ve que los dioses han dejado de estar airados conmigo.
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Magon relajo la frente y sonri6 aliviado.
—Por suerte, todo ha ido bien —dijo.

—Mis sacrificios han dado resultado —afirmé Mamda, satisfecho—.
Anunciaré personalmente a los generales y a los soldados que nuestro comandante
se estd recuperando.

—No —lo contradijo Anibal—. Lo haré yo mismo. Pero ahora dejad que
coma algo: tengo un hambre terrible.

Magon se echd a reir y abrazé a su hermano.

—jAl menos ahora no cabrd duda de que soy el mas guapo de la familia!
—sostuvo, haciendo sonreir también a Anibal, aunque el solo movimiento de
estirar los labios le producia punzadas hirientes.

Aguantaria en silencio, porque habia terminado el tiempo de yacer enfermo.
Los hombres lo necesitaban, y los dioses, estuvieran mds o menos irritados con él,
deberian tomar nota de que nada conseguiria detenerlo.
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IV

Cabalgar le sentaba bien. Anibal lo advertia en lo profundo de su corazon y
su mente. Y de algin modo servia para hacerle olvidar el dolor del ojo,
empujandolo a concentrarse en la marcha forzada a la que habia espoleado a sus
hombres.

Después de haber descansado y recuperado las energias perdidas en aquel
maldito pantano, ahora parecian todos mds determinados. El hecho de que él
hubiera vuelto a la cabeza del ejército era la confirmacion de que los dioses estaban
con ellos y que la marcha victoriosa podria continuar.

Himilce habia aceptado permanecer en el carro que avanzaba en la
retaguardia, aunque se habia quejado airadamente, porque pretendia cabalgar a su
lado, para cuidarlo.

—:Como puedes pensar que conceda que una mujer cabalgue conmigo a la
cabeza del ejército? —habia protestado €I, tratando de contener el enfado—. Me
cuesta mantener un minimo de dignidad, ahora que soy tuerto, imaginate si me
dejara ver con mi esposa atendiéndome como a un nifio.

Himilce habia tratado de rebatir, pero luego se habia contenido, habia
apretado los labios y asentido secamente.

—Esta bien, haré lo que me pides —habia aceptado al fin, aunque la
expresion que le hacia dilatar las pupilas no era ciertamente benévola.

Pero, por suerte, era una mujer inteligente, y debia de haber comprendido
sus preocupaciones.

—iAnibal! —lo llam¢é en aquel momento una voz a sus espaldas.

Se volvid sobre la grupa del caballo y vio llegar a gran velocidad a Paribio,
con una expresion preocupada que le cortaba en dos la frente.

—¢Qué sucede? —quiso saber Anibal.

El comandante de los correos cartagineses detuvo el caballo con un brusco
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tiron de las riendas y respondid con tono agitado:

—He recibido dos noticias, una de un mensajero mandado por Asdrubal y
una de mis correos.

Anibal lo miro, sorprendido.
—¢Qué esperas para hablarme de ellas?

Paribio se mordié un labio. Vio que también Magdén se acercaba para
entender qué estaba ocurriendo y esperd a que también el otro Barca estuviera con
ellos para explicar la situacion.

— Asdruibal nos comunica una mala noticia. Vuestro sobrino Hannon ha sido
capturado por los romanos, y se encuentra prisionero en una ciudad griega,
Ampurias.

Anibal escuch6 impasible, luego, al ver que Paribio vacilaba, solto:
—Has dicho que tenias dos noticias que comunicarme. ;Cual es la otra?

—Mis correos creen que han divisado a exploradores romanos. Se mantienen
a distancia, como si quisieran vigilarnos sin entrar en contacto.

—¢Es una impresion o una certeza? —le pregunté Magon.
—No estamos del todo seguros —respondio6 Paribio.
—Eso significa que los romanos nos han localizado —dijo Anibal.

—iDebemos enfrentarnos a ellos! —grund Magon—. ;Y luego regresar para
liberar a Hannon!

—No digas tonterias —lo reprendié Anibal—. No podemos hacer nada por él,
salvo mandar a alguien para corromper a los griegos y darle la posibilidad de
escabullirse.

—iLos romanos lo estardn torturando! —protest6 Magén—. Dame una
escuadra de jinetes y deja que vaya a liberarlo.

—No —dijo Anibal con decisién—. No podemos prescindir ni siquiera de un
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hombre. Las legiones nos han localizado, y pronto buscaran batalla. Y quiero
contentarlos.

Magon lo mird, incrédulo, amagd una réplica, pero luego dio un violento
tirén a las riendas y se marcho.

—Diles a tus hombres que mantengan vigilados a los exploradores romanos
—ordend Anibal a Paribio—. Deben dar a entender adonde nos estamos dirigiendo,
pero sin revelar que se han percatado de su presencia.

—No creo que se hayan dado cuenta —confirmé Paribio.

—Bien —asintio Anibal—. Entonces manda a otros exploradores por delante
de nosotros, con un radio de accién lo mds amplio posible. Tendran que buscar el
mejor terreno para entablar batalla con los romanos, o para tenderles una trampa.

Paribio empezd a alejarse, pero Anibal lo detuvo.

—Mandame a uno de tus mensajeros mas fiables. Tengo un cometido que
confiarle.

—¢;Quieres enviarlo a Ampurias?

—Hay apoyos, en aquella ciudad, que podemos intentar conseguir gracias al
brillo del oro.

Paribio se lamié los labios, nervioso, luego se animo y dijo:

—Hannon podria estar muerto. El mensajero que nos ha traido la noticia ha
tardado semanas en alcanzarnos.

—Le daré bastante oro para que pueda alcanzar un puerto y embarcarse
—rebatié Anibal —. Mas no puedo hacer.
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Aquel sitio era maravilloso. En cierto modo, era un pecado que debiera
convertirse en teatro de una masacre de hombres, por mas que se tratara de los
odiados romanos.

Anibal mird a su alrededor, contempld las tranquilas aguas del lago, cuya
superficie, sobre todo en la ribera, estaba poblada por cafaverales y numerosas
variedades de plantas acuaticas.

A la izquierda, una baja cordillera montafiosa hacia de collar rocoso a aquella
parte del lago, creando un paso accesible para los soldados y los animales, aunque
demasiado estrecho para alinear al ejército en posicion de batalla.

El punto que daba acceso al valle que corria a lo largo de la orilla del lago era
aun mas estrecho, un desfiladero que se abria paso entre las rocas abruptas de las
montanas que descendian hasta el agua, y que sélo permitia el paso de pocos
hombres a la vez. Cuando el ejército romano pasara por alli y se adentrara en el
valle, estaria del todo inerme ante el ataque sorpresa que €l habia urdido.

Aunque estaba a punto de llegar el verano, el alba era fria y hiimeda, y
Anibal se ciid el manto mientras, desde el lugar en que se encontraba, mantenia
vigilado el paso montafoso por el que ya habia aparecido la vanguardia romana.

—Espero que Maharbal consiga mantener en silencio a sus caballos
—murmurd Magon, que después de haber dispuesto las ultimas tropas en las
montanas lo habia alcanzado para seguir la batalla desde aquel punto de
observacion privilegiado.

—Les estan dando de comer —respondi6 el hermano, apretando la espada,
excitado—. Esta todo listo.

Anibal recorri6 lentamente con la mirada la cordillera de montanas y colinas
que tenia enfrente: parecian sin vida, aunque en realidad ocultaban a gran parte del
ejército cartaginés, agazapado a la espera del enemigo. En las montanas que
bordeaban el paso que permitia el acceso al lago, Anibal habia mandado disponer la
caballeria nimida de Maharbal y la celta, de modo que cerrasen la via de escape a
los romanos, cuando se desplegaran por el interior del valle.
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Detras de las crestas escarpadas, frente a las riberas del lago, estaban a la
espera la infanteria ibérica y la Africana, alternadas con escuadras de honderos de
las Baleares que desde aquella posicion harian estragos entre los romanos. Por
ultimo, los veteranos libios e ibéricos estaban al acecho a la altura del estrecho
pasaje que permitia salir del valle, para cortar el paso por el desfiladero a cualquiera
que intentase huir de aquella trampa mortal.

Hasta que los primeros exploradores romanos de la vanguardia habian
aparecido en la niebla que se extendia uniforme sobre todas las cosas,
confundiendo las aguas del lago con la tierra hiimeda de la ribera, Anibal no sabria
si la trampa que habia urdido funcionaria. Hacia dos dias que el ejército cartaginés
habia entrado por aquel pasaje sinuoso y atravesado por pequefios torrentes
impetuosos, pero el consul romano, segtin le habian informado los vigias de Paribio,
habia sido prudente, y en vez de continuar la persecucion habia ordenado disponer
el campamento antes de la entrada del paso que permitia bajar al lago.

—iDebemos convencerlos para que nos persigan! —refunfund Magon
cuando los exploradores habian informado al consejo de guerra sobre los
movimientos de los romanos.

—Es inutil, no son estapidos —rebatid6 Maharbal—. Si no han dado batalla
hasta hoy es porque estan esperando refuerzos.

—Asi es —confirmé Paribio—. He mandado otros exploradores hacia la
Flaminia, para interceptar la llegada de las demas legiones consulares.

—Estan muy lejos, tardaran demasiado tiempo —dijo Amidal, que ya habia
conquistado la confianza de Anibal y participaba en el consejo como comandante
del Escuadron Sagrado—. Y conociendo la soberbia de los consules romanos, no
creo que este que nos pisa los talones quiera dejarse escapar la oportunidad de
derrotarnos, solo.

Magon rié.

—Tienes razoén. Probablemente de noche suefia con volver a Roma triunfante,
con nuestras cabezas clavadas en las picas de sus legionarios.

Carcajadas, grunidos y comentarios salaces sobre la arrogancia de los
romanos se prolongaron un tiempo, luego Anibal desenvaino la espada y comenzd
a trazar signos en el terreno. Todo el mundo callo y se apretd en torno a él, para ver
lo que estaba dibujando.
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—Este es el valle que corre a lo largo de las riberas del Trasimeno —explico
Anibal—, Y éstos son los pasos de acceso y el punto de salida. Lo que tenemos que
hacer es mandar una escuadra de exploradores al este, hasta las colinas que se
entrevén desde la desembocadura del valle. Cuando estén alli, tendran que
encender unos fuegos y mantenerlos encendidos durante toda la noche. Deberan
ser tantos como para que crean que nuestro ejército ya ha atravesado el valle y esta
acampado en las colinas, a la espera de partir al dia siguiente.

Un murmullo de excitacién se difundio entre los componentes del consejo de
guerra, que siempre se sorprendian de la sagacidad de Anibal.

—De este modo, deberian decidirse a proseguir la persecucion —dijo
Magoén—, porque, en caso contrario, correrian el riesgo de perdernos de vista.

—Y entonces adids gloria para el valiente consul romano —gruié Maharbal,
sarcastico, haciendo relampaguear los 0jos en la tez oscura del rostro.

—Exacto —fue el comentario tajante de Anibal, mientras con la espada
seguia trazando signos sobre el terreno—, Y ésta sera la posicion de nuestras tropas,
que se esconderan detrds de las montafas a la espera de que todas las legiones
hayan pasado al valle. Una vez alli —levant6 el puno izquierdo y lo apretd con
fuerza—, les cerraremos cualquier escapatoria y los aniquilaremos.

A pesar de la seguridad de la que habia hecho ostentacion, Anibal no estaba
en absoluto seguro de que su truco funcionara. Los romanos disponian de
exploradores perspicaces y experimentados. Bastaria incluso el mas minimo indicio
de la presencia de los cartagineses entre aquellas montafias, como por ejemplo el
relincho de un caballo, para estropearlo todo.

En aquel caso, Anibal estaba decidido a hacer bajar a los hombres de las
montafias y enviarlos abiertamente contra las legiones, porque estaba convencido
de que la victoria seria, en cualquier caso, suya. Pero si su plan se concretaba,
podrian diezmar a los romanos limitando al maximo las pérdidas entre sus filas, y
esto seria el mejor salvoconducto para poder continuar la marcha triunfal hacia
Roma.

Aun estaba pensando en esto cuando Magoén le dio una palmada en un
hombro y sefald en direccion al desfiladero entre las montafias. Una unidad de
caballeria ligera romana aparecio en la niebla, se dispuso en abanico y comenzé a
inspeccionar el terreno. Pocos instantes después los primeros legionarios a pie
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comenzaron a afluir en el valle, cerrando filas y avanzando con cautela, lo cual, sin
embargo, no le impidié a Anibal darse cuenta de que todo habia ido como habia
previsto.

—Ya estamos —murmurd a su hermano, deslizdindose hacia atras y
agachandose para correr hacia la unidad del Escuadron Sagrado, que encabezaria él
mismo.

—¢Qué debemos hacer con el consul? —le pregunté Magon.

—Matadlo —fue la respuesta de Anibal—. No necesito mercancia de
intercambio. Me basta con que Roma entienda que nada nos detendra.
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VI

Alaridos de colera y de dolor, gritos de alegria, cantos, quejidos
desgarradores. Ese coro infernal acompanaba cualquier batalla, y Anibal creia
haberse acostumbrado a ello, pero cada vez se estremecia hasta los huesos, mientras
veia chorrear la sangre del filo de la espada y chupaba su sabor metalico en los
labios.

En tanto que sus hombres estaban exultantes y loaban su nombre,
blandiendo altas las espadas y las picas sobre las cuales habian izado las cabezas de
centenares de romanos, los lamentos de los heridos se oian por doquier, y la sangre
habia transformado el terreno en una hez densa y resbaladiza por la que no era facil
caminar.

Los cadaveres estaban amontonados los unos encima de los otros, con miles
de astas de flechas clavadas en las carnes, las armaduras y los escudos. Hasta el
agua del lago habia cambiado de color, volviéndose marron a causa del increible
numero de muertos que habian derramado en ella su propia sangre.

—iFue una victoria que los hombres y los dioses recordaran para siempre!
—gritd Magon, excitado. Estaba cubierto de sangre de pies a cabeza, y, mirandolo,
Anibal imaginé que no seria muy distinto de su hermano, en aquel momento.
Sentia la sangre en los labios, la cara, los brazos y las manos, y un par de veces,
mientras blandia la espada para hacer estragos entre los enemigos, habia tenido la
impresion de que podia escaparsele de la mano, de tan resbaladiza que era la
empunadura.

—iEsta noche nadie dormira! —exclamo6 Maruda levantando al cielo el rico
yelmo emplumado de un tribuno romano—. Sacrificaremos a los dioses nuestros
mejores animales, y les agradeceremos la victoria que nos han concedido.

Anibal contuvo a duras penas una mueca. Los dioses no le habian dado nada,
penso. Aquella victoria la habian conquistado solos, con la astucia y el engafio, pero
también con una energia inagotable, que habia hecho una escabechina en las
legiones romanas.

Sin embargo no dijo nada, porque sabia que seria un mal augurio impedir
que Maruda celebrara la victoria. Y, ademas, los hombres lo necesitaban, porque
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después de la furia de los combates ahora se hallaban todos en un estado confuso y
excitado, ajenos al horror de las articulaciones mutiladas, las cabezas cortadas y los
rios de sangre que bafiaban la tierra.

—¢Donde esta el cuerpo del consul romano? —pregunté a Magon limpiando
la espada con un borde del manto y envainandola.

El hermano extendid los brazos y se echd a reir, borracho de sangre y de
muerte.

—En alguna parte, por aqui —respondi6—. Si quieres hurgo entre los restos
para tratar de juntar los pedazos.

También los otros comandantes se echaron a reir, conjurando de ese modo la
sensacion de repugnancia que, Anibal estaba seguro, los embargaba a todos,
provocandoles nduseas que apenas si podian contener. El mismo, si hubiera podido,
en aquel momento se habria arrodillado y habria vomitado la ira y la hiel que le
ardian en el vientre.

Sin embargo, no era el momento de dejarse llevar por los remordimientos de
la guerra. Debian celebrar la increible victoria, que les habia permitido aniquilar a
dos legiones consulares con minimas pérdidas, tan escasas que no retrasarian la
marcha de Anibal hacia Roma ni siquiera un dia.

—Si lo encontrais —dijo, sorprendiendo a todos—, dadle sepultura.

%% %

—¢Coémo esta tu ojo?

—Bien —respondi6 Anibal—. Casi no me duele.

—Déjame ver —dijo Himilce extendiendo las manos para desatarle la venda.
—No —la detuvo él—. No es un espectaculo bonito.

Himilce rid y lo besé en la punta de la nariz.

—Estate tranquilo, la fascinacion del gran guerrero contintia intacta, por lo
que a mi respecta. Incluso con un ojo menos.
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El gruno, poco convencido, pero luego dejo que su esposa le desatase la
venda, que ain ahora absorbia los extranos fluidos que salian de la orbita vacia. No
era exactamente sangre, ni tampoco aquel liquido denso y maloliente que le
chorreaba antes de que Himilce le hubiese arrancado el globo ocular. Pero no
paraba de salir, y la venda que él se ataba en torno al ojo no le servia solo para
cubrir aquella obscena cavidad, sino también para evitar tener que limpiarse
constantemente la mejilla.

—A mi me parece que va bastante bien —afirmé Himilce limpidandole el
contorno de la drbita con la punta de un pano limpio que habia empapado con
agua—.

Y cuando hayamos regresado a Cartago, podras consultar a uno de aquellos
mercaderes griegos que venden ojos de vidrio. Hay algunos tan bien hechos que
parecen de verdad.

Anibal hizo una mueca.
—Nunca me meteré uno de esos objetos. Prefiero llevar una venda en el ojo.

—He oido que los romanos han progresado aiin mas que los griegos, en esas
cosas —continué Himilce, impertérrita—. Cuando hayas conquistado la Urbe,
podrds reunir a los mejores artesanos y ver qué pueden proponerte.

Anibal la miré con su tinico ojo.

—No creo que esto ocurra tan pronto —dijo.
Himilce se detuvo y lo mird, sorprendida.
—No entiendo.

Anibal respiré hondo y traté de explicarle aquello en lo que habia meditado
durante toda la noche, mientras en el campamento cartaginés los cantos, las risas y
las celebraciones continuaban acompanados de rios de hidromiel y unas extrafas
bebidas ofrecidas por los mercaderes etruscos que se habian sumado a su caravana.
Dentro de pocas horas hablaria al consejo de guerra, explicando sus decisiones, e
Himilce podia ser un buen banco de prueba para entender si sus argumentos eran
validos o no.

—Considero que es demasiado peligroso apuntar a Roma, en este momento
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—dijo, procurando poner orden en sus pensamientos—. Esa ciudad tiene muros
demasiado poderosos y un gran namero de legiones alineadas en su defensa. Seria
imposible tomarla, con las fuerzas disponibles.

Himilce lo mir¢, inclinando la cabeza.

—Sin embargo, acabdis de obtener una increible victoria —dijo—. En Roma
se difundird el panico, cuando se enteren, y quiza muchos soldados deserten. No es
la primera vez que sucede y...

—No con los romanos —la interrumpié Anibal —. Podemos decir lo que sea
sobre esa gente, pero no que sean cobardes o que no estén dispuestos a batirse hasta
la muerte, con tal de defender a su patria.

—Entonces, ;qué quieres hacer? —le preguntd Himilce.

—Debemos seguir depredando Italia —respondié Anibal, convencido—.
Movernos como una nube de langostas que lo destruye todo a su paso,
persuadiendo a las poblaciones locales de que su tinico modo de sobrevivir es
abandonar la alianza con Roma y ponerse de nuestra parte. Si esta estrategia da
frutos, pronto nuestro ejército crecerd desmesuradamente, y a la vez los romanos
perderan los recursos para volver a crear sus legiones, a medida que las
aniquilemos. Necesitamos combatir cara a cara con los romanos en el campo de
batalla. Solo asi nuestra supremacia tdctica y militar conseguird vencerlos. Si
asediamos Roma, corremos el riesgo de acabar acorralados por todas las legiones
que afluiran hacia la Urbe.

Anibal callo, e Himilce volvio a mirarlo s6lo durante un momento, luego bajo
la mirada.

—¢Qué pasa? —le pregunté Anibal—. ;No te parece sensato?

—Incluso demasiado —respondi6 ella—. Confiaba en una conclusion mas
rapida de esta guerra.

Anibal comprendio finalmente qué la angustiaba.

Y comprendié ademas por qué las esposas no eran demasiado gratas en las
campanas militares: te recordaban otra vida, las alegrias y las comodidades de un
mundo que no estaba hecho de metal, sangre y continuo deseo de matar.
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—Lo sé —le dijo, abrazdndola—. Nuestro hijo nos esta esperando. Cartago
nos estd esperando. Pero hasta que no haya terminado, no puedo regresar.

La aparto ligeramente de si, con dulzura, y le paso6 las manos por el pelo.

—Pero tu si, ta puedes hacerlo, en cualquier momento. Ahora sabes que me
las apafnaré. Deja que te haga escoltar a un puerto que no nos sea hostil y que
Amidal te procure sitio en una nave, para que puedas regresar con nuestra familia.
Tendras noticias de mi con frecuencia, no tendras nada de qué preocuparte.

Las lagrimas que le habian aparecido en los ojos no consiguieron mitigar la
dureza de su expresion cuando hinch¢ las mandibulas y le respondio:

—No, no te dejaré. No después de todo lo que hemos pasado. Yo también iré
contigo, hasta el final, adondequiera que nos lleve esta locura.

—iNo es una locura! —solto él, sin poder evitar un gesto de colera—. Es la
mision a la que estaba consagrado mi padre y que me ha transmitido por derecho
de sangre. Y yo quiero honrar las promesas que hice ante su pira funeraria.

Himilce renuncio a replicarle. Se limito a estrecharse de nuevo a €l, dandole a
entender que no le resultaria facil deshacerse de ella. Bien pensado, Anibal
comprendioé que preferia enfrentarse con mil legiones romanas, que obligarla por la
fuerza a regresar a Cartago.

«Si eso es lo que quieren los dioses —penso sin escatimar una buena dosis de
sarcasmo—, entonces los contentaré.»

Ahora tenia que explicar su plan al consejo de guerra. Pero después de
superar la prueba con Himilce, sabia que se trataria de un mero tramite.
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CAPITULO XI

218—217 a. C.

Ariminum (Italia)
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Para Publio, el consul Cneo Servilio Gémino era un hombre inteligente, pero
demasiado prudente. Habia hecho construir empalizadas, fosos defensivos y
torretas de observacion, como si tuviera la certeza de que Anibal pasaria por alli
para conquistar Ariminum y hacer de ella una base operativa desde la que extender
sus conquistas en suelo itdlico, hasta llegar al pie de los muros de Roma.

En realidad, aunque ya era primavera avanzada, no habia rastro del ejército
cartaginés. Los exploradores solo tropezaban con reducidos grupos de galos que
realizaban correrias en las aldeas aliadas de Roma, pero nada que hiciera presagiar
un inminente ataque por parte de Anibal, que parecia haber desaparecido en la
nada con sus hombres.

—Probablemente se haya escondido en algtn valle de los Apeninos —repitio
por enésima vez el consul mientras picoteaba de una bandeja trozos de carne de
jabali cortados en tiras delgadas y cocidos sobre piedra.

—He mandado exploradores a todas partes —le recordd Cayo Atilio—. No
han visto nada, y un ejército de esa entidad no puede desaparecer en la nada.

—Entonces, ;qué sugieres? —le preguntd Marco Varrdn, uno de los tribunos
de los que a Servilio Gémino le agradaba rodearse. Publio participaba en el
banquete sdlo porque era el hijo de Cornelio Escipion, y si este privilegio era visto
con benevolencia por el consul, era evidente que a los demads presentes, salvo quiza
a su comandante inmediato, Cayo Atilio, les provocaba una mezcla de ira y fastidio.

—Enviemos algunos mensajeros al consul Flaminio —intervino Publio,
captando al instante la vacilacion de Cayo Atilio.

Todos se volvieron a mirarlo.

—¢Y qué podria decirnos de tan interesante nuestro querido Flaminio? —le
pregunto Servilio Gémino, divertido, mientras los demds no se preocupaban de
ocultar su desacuerdo.

—También ellos habran enviado exploradores —respondid Publio—. Si
localizaran a Anibal y uno de nuestros mensajeros estuviera disponible, nos podria
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avisar rapidamente y podriamos movernos para coger a los cartagineses por
sorpresa.

—Muy astuto —chill6 Marco Varrén con una mueca de burla—. Pero ;por
qué mandar a nuestros mensajeros? Si Cayo Flaminio localiza a Anibal nos
mandara los suyos.

Publio escruto, cenudo, al tribuno, preguntandose si de verdad era un
estupido o si estaba intentando ponerlo en apuros.

—Publio tiene razéon —intervino Cayo Atilio, adelantandosele—. El cénsul
Flaminio podria... vacilaren advertirnos, si pensara que puede resolver solo la
disputa con los cartagineses.

—Seria un loco —murmuro Servilio Gémino, bostezando aburrido.

—DPero podria tomar una decision por el estilo —insistio Publio—. En el
fondo, €l representa los intereses de la plebe, y si consiguiera obtener una victoria
contra Anibal, pasaria por debajo del arco de triunfo ante una multitud como Roma
nunca ha visto.

Durante un momento se hizo el silencio, luego el cénsul, ya con aire
indignado, se levant6 del triclinio e hizo un gesto con la mano, ordenando a todos
que lo dejaran solo.

—Tt no —ordend a Publio, cuando €l también se levantd para salir de la
habitacion.

Al quedarse a solas, el consul, con las manos cruzadas detras de la espalda, lo
mir6 con una extrafa expresion.

—¢Crees de verdad que Anibal puede haber decidido atravesar los Apeninos
para dirigirse hacia Arretium? —le pregunto.

—Si hubiera elegido la Flaminia —respondié Publio—, a estas horas nuestros
exploradores habrian entrado en contacto con su ejército.

Servilio Gémino apreto los dientes con una mueca airada e hizo un gesto con
la cabeza.

—No puedo dejar que ese plebeyo se atribuya todo el mérito de derrotar a los
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cartagineses —murmurd tan débilmente que Publio creydé que estaba pensando en
voz alta.

—Francamente, dudo que con tan sélo dos legiones se pueda vencer a Anibal
—rebatio, obligando al consul a levantar la mirada otra vez hacia él.

—Lo sé, ta crees que Anibal es imbatible —bufé—. Nos lo habras dicho mil
veces.

—Imbatible, no. S6lo muy peligroso. Y tenaz. Por eso no lo subestimaria.
—¢Acaso crees que yo lo hago? —le pregunt6 el consul, irritado.

—No lo sé —respondid Publio—. Pero quiza lo haga Gayo Flaminio Nepote.
Y eso significaria un gran problema para Roma.

Servilio Gémino permanecio en silencio, meditando sobre las palabras de
Publio.

—De acuerdo —dijo al fin—. Organizaré un servicio de correos entre los dos
ejércitos consulares, para mantener el contacto y para que nos movamos lo mas
rapidamente posible en el momento en que Anibal reaparezca de los infiernos en
que se ha escondido.

Publio contuvo con dificultad una sonrisa, luego se llevo el brazo al pecho y
salio. Su padre habria estado orgulloso de las inesperadas dotes diplomaticas que
habia conseguido emplear para amansar a Servilio Gémino.

Ahora tinicamente debian esperar a que Anibal cayera, solo, en la trampa que
las legiones estaban organizando contra €l.
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—iDejad que yo también vaya! —exclamo Publio espontaneamente.

Tanto el consul como Cayo Atilio se volvieron para mirarlo, sorprendidos. En
la ciudadela fortificada de Ariminum las actividades bullian de manera
espasmoddica, después de que los tribunos militares y los centuriones hubieran
hecho circular la orden de levantar las tiendas y disponerse a partir. Todos los
hombres debian recomponer los manipulos que componian las legiones y las
unidades aliadas, y estar listos para ponerse en marcha antes de que el sol sefialase
la hora sexta.

Pero la caballeria romana, al mando de Cayo Centenio, ya estaba dispuesta
para partir, y los caballos piafaban dilatando los ollares, mientras se realizaban los
ultimos preparativos.

La noticia, que habia llegado al alba gracias a uno de los mensajeros que iban
y venian entre Ariminum y Arretium, donde estaban acampadas las legiones de
Cayo Flaminio Nepote, habia logrado sacudir la atmdsfera somnolienta del castrum.
Seguin el mensajero, Anibal y su ejército habian reaparecido misteriosamente en
Etruria, como si un sortilegio los hubiera materializado mas alla de los Apeninos y
de los territorios pantanosos que ningin hombre sano de mente habria intentado
atravesar, y ahora estaban saqueando las aldeas dejadas indefensas por Flaminio,
que nunca hubiese esperado semejante movimiento.

Cuando Servilio Gémino habia preguntado enfadado qué movimientos tenia
previstos el otro consul para detener el avance de Anibal, el mensajero habia
negado con la cabeza, amargado.

—Ya no es posible interceptar a los cartagineses y acorralarlos —habia
revelado, entre el estupor de los tribunos militares y de todo el Estado Mayor—,
Flaminio los estd persiguiendo, y pide la ayuda inmediata de todas las fuerzas
disponibles, sobre todo de la caballeria, que podria alcanzarlos a tiempo para
prestar su auxilio en caso de batalla.

Ante aquellas palabras, que confirmaban las sospechas de Publio, a Servilio
Gémino le habia costado contener la ira.
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El dilema del consul era bastante extrafo: si mandaba su caballeria, ayudaria
a Flaminio a ganar y a atribuirse el triunfo por aquella magnifica hazafia, pero si no
lo hacia y su colega era derrotado... Roma lo consideraria responsable del desastre.

Asi, después de haber consultado largamente con sus oficiales, Servilio
Gémino habia decidido levantar el campamento y poner en movimiento las
legiones. Cayo Centenio, el comandante de la caballeria, partiria con cuatro mil
jinetes para acudir corriendo en socorro de Flaminio, con la orden perentoria de
lucirse durante los enfrentamientos y reclamar una parte de gloria también para su
consul. Entre tanto, las legiones avanzarian a marchas forzadas, en el intento de
llegar al lugar del enfrentamiento antes de que la batalla hubiera terminado,
contribuyendo asi de manera decisiva a la victoria de Roma.

Publio, que no habia participado en el consejo de guerra, al enterarse de las
novedades se habia precipitado de inmediato a ver al cénsul, precisamente cuando
Cayo Atilio y Cayo Centenio estaban discutiendo los ultimos detalles antes de que
partiera la caballeria, y sin pensarselo habia planteado su peticion.

No sabia por qué queria formar parte del peloton que alcanzaria primero a
Flaminio, quizd para zambullirse en una batalla furibunda o acaso solo para
engrosar las filas del otro ejército consular, pero sabia que no podria resistir
demasiado aquel clima de indecision y verse obligado a mantener el caballo al paso
para avanzar con su escuadron junto con los legionarios de a pie.

—No es necesario —dijo Cayo Centenio, mirandolo con dureza—. Mis
hombres serdn mas que suficientes para barrer a la caballeria enemiga.

Publio nego la cabeza.

—No tienes ni la mas minima idea de lo que te encontraras enfrente —le dijo,
recordando a los letales jinetes nimidas y la habilidad con la que cabalgaban—.
Para vencerlos deberiamos ser al menos dos veces mas numerosos, de otro modo...

—Tu escuadron se necesita aqui —lo interrumpio, tajante, Cayo Atilio,
mirdndolo con irritacion—. No podemos quedarnos sin la caballeria.

—Mis hombres se quedaran —replicoé Publio, exasperado—. Iré yo solo con
Cayo Centenio.

Los tres intercambiaron largas ojeadas, luego el consul dio un paso hacia
delante y lo mir¢ inclinando la cabeza de costado.
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—Creo que empiezo a comprender tu extrana actitud —le dijo, con voz tan
baja que solo él podia oirlo—. Estas tratando de reparar el deshonor de tu padre,
(verdad? Por eso te empenas tanto y pretendes ser uno de los primeros en levantar
la espada contra Anibal.

Publio amagdé una réplica, pero el consul lo calld alzando bruscamente una
mano y continud, ahora en voz bastante alta para que también los demas pudieran
oirlo:

—Centenio ird solo y combatira por su cénsul al lado de Flaminio Nepote. Si
la batalla dura bastante, nosotros conseguiremos alcanzarlos, y los ejércitos
consulares reunidos masacraran a esos cartagineses.

Publio habria querido protestar, pero una torva mirada de Cayo Atilio le dio
a entender que se estaba excediendo.

—Estéd bien —dijo, dando bruscamente media vuelta y alejandose.

Aquellos necios no sabian con quién se las veian. Continuaban subestimando
a Anibal y manteniendo sus complejas disputas de poder, deslumbrados por el
espejismo de la victoria y del triunfo que conseguirian. Anteponian la gloria
personal al riesgo que corria Roma, y éste era un error gravisimo.

No es que Publio dudara del hecho de que las legiones estuviesen en
condiciones de detener el avance de los cartagineses y aniquilarlos, pero sabia de
qué pasta estaba hecho el enemigo, y ya no queria subestimarlo, como le habia
ocurrido a su padre.

Mientras entraba en su tienda y llamaba a Versilio a voz en cuello para que le

sirviera de beber, traté de calmarse y razonar con la mente fria, como siempre habia
hecho.

Quiza Servilio Gémino se habia comportado de la mejor manera, intentaba
hacer lo posible para asegurar a Flaminio un socorro inmediato y, a la vez, evitaba
renunciar a participar en la batalla, engrosando asi las filas del ejército que se
opondria a Anibal.

El verdadero problema era uno solo: ;sus legiones llegarian a tiempo al lugar
de la batalla?

No lo sabia, pero para sus adentros confi6 en que asi fuera.
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III

Los soldados ya estaban cansados y sudados, con los pies cubiertos de llagas
y devorados por el hambre, porque los centuriones los espoleaban a comer durante
la marcha, y lo que conseguian picotear lo consumian de inmediato por el gran
esfuerzo que estaban realizando, de modo que parecia que llevaban dias en ayunas.

También Publio, que avanzaba montado sobre su caballo, se sentia agotado,
con las piernas doloridas y las nalgas insensibles. Hasta su bestia tenia el cuerpo
cubierto por una capa de sudor que, por debajo de la manta, sobre el lomo, se habia
transformado en una espuma que resbalaba por los flancos.

Cneo Servilio Gémino estaba demostrando una determinacién y una
voluntad encomiables, pero quizd excesivas. Si seguian avanzando a aquel ritmo
durante los proximos dias, las legiones llegarian extenuadas a Etruria, y en el
enfrentamiento con Anibal podrian hacer muy poco.

— Alguien debe ir a hablar con el consul —se lamentd por enésima vez Marco
Aurelio Seciano, que cabalgaba a su lado. Era evidente que creia que Publio debia
hacerse portavoz de las quejas no solo de su escuadron, sino de todos los hombres
que componian la larga caravana de legionarios en camino.

—Seria inutil —rebatié él, lanzando una ojeada furibunda al sol que
resplandecia alto y abrasaba en aquel dia de finales de primavera. Nunca como en
aquel momento Publio habria deseado un poco de lluvia, al menos para aliviar la
canicula infernal que subia del terreno y limpiar a hombres y animales, todos
cubiertos de sudor y polvo.

Las unidades de caballeria viajaban sobre los flancos de las legiones en
marcha, tratando de garantizar una cobertura suficiente para poder intervenir en
caso de ataques por sorpresa. En realidad, habian quedado tan pocos jinetes,
después de que Cayo Centenio habia espoleado a sus hombres hacia Etruria, que
Publio se habia visto obligado a disponer a su escuadrén a lo largo de un perimetro
vastisimo, transformando de hecho las unidades de caballeria en correos
encargados de inspeccionar las zonas de su competencia.

Era una situacion que no le gustaba en absoluto, pero que no habia hecho
cambiar de opinion al consul, cuando €l y otros comandantes fueron a expresarle su
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preocupacion.

—Haz al menos un intento —le imploréo Marco Aurelio—. Un alto de diez
minutos no le hara olvidar su cita con la gloria y permitird que nosotros
recuperemos un poco el aliento.

Publio bufé irritado, pero luego comprendié que Marco Aurelio tenia razon.
Continuar a aquel paso seria una locura, y si nadie tenia el valor de enfrentarse al
consul para procurar abrirle los ojos, aquel cometido le tocaria a €.

«Recuerda siempre quién eres», le resonaban de nuevo las palabras de
Versilio en la mente.

—Est4 bien —acept6 al fin, girando bruscamente el caballo para alcanzar el
gran carro en el que viajaba el consul—. Veré qué puedo hacer.

Cabalgé sintiendo encima no sélo la mirada esperanzada de Marco Aurelio,
sino también de muchos otros jinetes y legionarios, y comprendid que aquel
absurdo suplicio debia terminar. No tenia sentido extenuar a los hombres, si el
objetivo al que apuntaban era un ejército enemigo, que tendria las de ganar con
unos legionarios cansados y hambrientos.

Localiz6 el carro en que viajaba el consul y se acercd, pero, precisamente en
aquel instante, algunos hombres a caballo aparecieron desde el este, lanzados al
galope. Una centuria se separd del grueso del grupo y se dispuso en linea de
defensa para enfrentarse a los recién llegados, pero de inmediato quedd claro que se
trataba de mensajeros romanos, y los legionarios volvieron a las filas.

Publio vio que los recién llegados conversaban con un centurion, que les
sefnalo el carro del cénsul, y dedujo que serian unos mensajeros que llegaban del
frente.

Clavo los talones en los flancos del caballo y alcanzé a los mensajeros en las
cercanias del carro consular.

Cneo Servilio Gémino oyd que uno de sus tribunos militares lo reclamaba y
se asomo del interior del carro, donde estaba resguardado a la sombra, bebiendo
vino y comiendo fruta.

—¢Qué sucede? —pregunto mientras los mensajeros se apeaban del caballo y
se aproximaban batiendo los brazos sobre el pecho.
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—Tenemos noticias de Cayo Flaminio Nepote —respondi6 el mas alto de los
dos, un hombre macizo y con una poblada barba negra.

— ¢Qué noticias? —quiso saber Servilio Gémino.

El mensajero dudoé un momento antes de responder, luego lo hizo con voz
calma y neutra, como si estuviera recitando de memoria un despacho que hubiese
recibido la orden de entregar al consul:

—Los cartagineses han tendido una trampa a las legiones de Cayo Flaminio,
en las riberas del lago Trasimeno. Nuestros hombres han sido diezmados.

El consul abri6 desmesuradamente los ojos, aténito.
— Y Cayo Flaminio? —pregunto.

—Ya no hemos tenido mds noticias —respondid el mensajero—. Presumimos
que ha muerto.

Por un momento, Publio se sinti6 desfallecer, pero logré mantenerse firme en
las bridas del caballo. Habria querido hacer mil preguntas a aquel hombre, pero no
sabia por donde comenzar.

—¢Qué ha ocurrido con Cayo Centenio y con mi caballeria? —pregunté el
consul, con voz temblorosa.

—Han sido aniquilados también ellos —respondié el mensajero, con un
quiebro en la expresion rigida que habia mantenido hasta aquel momento—.
Nosotros somos todo lo que queda de la caballeria de Cayo Flaminio Nepote y de
Cayo Centenio.

Publio escrutd al hombre para entender si era un mentiroso o sencillamente
un loco. Detras de él habia un punado de jinetes cubiertos de polvo y con las
miradas espantadas, no era posible que fuera todo lo que quedaba de la caballeria
consular.

—Si lo que dices es verdad, esto es una catdstrofe —murmuro el consul,
expresando los mismos pensamientos que Publio.

—Los cartagineses nos han perseguido durante dos dias —continuo el
mensajero—. Hemos conseguido salvarnos solo porque teniamos caballos mas
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frescos que ellos.

El consul miré a su alrededor, aturdido. Encontr6 la mirada de Cayo Atilio,
que se habia acercado y lo habia escuchado todo, luego la de Publio, y sdlo
consiguid mover la cabeza.

—Entonces todo esta perdido —dijo, desplomandose en el interior del carro.

—iNo! —exclam¢6 Publio—. Cayo Flaminio habra opuesto resistencia,
probablemente haya cansado a los hombres de Anibal, antes de morir. Debemos
continuar la marcha, alcanzar a los supervivientes de la batalla, unirnos a ellos y
atacar a esos hijos de perra antes de que consigan reorganizarse. jPodria ser nuestra
ocasion de aniquilarlos definitivamente!

Servilio Gémino lo mird como si estuviera loco.

—¢De qué estds hablando? —le pregunt6—. No hay nada que podamos
hacer. jAnibal ha derrotado a Cayo Flaminio y sus legiones! —Su voz habia sido un
continuo crescendo, hasta aquella tltima exclamacion chillona que habia hecho que
se ruborizara—. Debemos volver atras, alcanzar Ariminum y mejorar los sistemas
defensivos de la ciudad. Nuestra tinica esperanza es enrocarnos tras los muros y
mandar mensajeros a Roma para informarles.

Publio no podia dar crédito a lo que estaba oyendo.

— Y dejaras que Anibal no tenga mas obstaculos en su marcha hacia Roma?
—le pregunté.

El consul hizo una mueca.

—Hay otras legiones listas para esperarlo. Y los muros de Roma son tan
robustos que nunca conseguira abatirlos. El cartaginés seria un loco si tratara de
atacar la Urbe.

Publio sacudio la cabeza maravillado y disgustado al mismo tiempo. Iba a
rebatir, pero Cayo Atilio se adelantd y lo precedid, con tono determinado.

—El consul tiene razén —dijo—. En este momento no sabemos con qué
fuerzas puede contar Anibal, por tanto, seria demasiado arriesgado intentar
enfrentarnos a ellos, sobre todo sin caballeria. Debemos replegarnos en Ariminum,
mandar mensajeros a Roma y esperar 6rdenes del Senado. Os recuerdo que el
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consul Cayo Flaminio Nepote ha muerto como un héroe, caido en batalla para
defender su patria. Debemos honrarlo ante los dioses y esperar a que se elija a un
sucesor.

A Publio le costo contener su ira. Aquellos cobardes s6lo pensaban en si
mismos, en las relaciones de poder y en los nombramientos que podian derivar de
las destrucciones provocadas por la guerra, tal como habia ocurrido con su padre. Y
no se daban cuenta de que, de este modo, brindaban a Anibal la posibilidad de
llegar a un paso de Roma y someterla a asedio. Algo inconcebible hasta hacia
algunos meses, que ahora se estaba convirtiendo en una absurda realidad.

—Os ruego que reconsideréis la situacion —dijo Publio, dirigiéndose al
consul y a Cayo Atilio—. Estamos cometiendo un error garrafal.

—¢Quién eres tu para explicarme qué es correcto y qué es equivocado? —lo
encard con ira Servilio Gémino—. jHe tomado mi decision, y ta obedeceras las
ordenes!

Publio se dio cuenta de que rebatir significaria empeorar las cosas, asi que
callo, pero sin evitar dirigir al consul y a Cayo Atilio una mirada llena de colera y
desprecio.

—iNos replegamos hacia Ariminum! —grit6 Servilio Gémino.

Las drdenes corrieron de boca en boca, atravesando toda la larga caravana de
legionarios a la espera, hasta que los centuriones y los tribunos pusieron de nuevo
en marcha al ejército.

Publio se vio obligado a sumarse a la fila, pero en su interior habia entendido
que ya no tenia ningtin sentido quedarse al lado de Cneo Servilio Gémino. Si Anibal
iba hacia Roma, ¢l haria lo mismo.

326



IV

—Pero ;para qué? —le preguntd Marco Aurelio, realmente incapaz de
comprender su decision—. Ahora sabemos que Anibal no se dirige a Roma. Se esta
alejando. Ese cobarde probablemente nunca tendrda el valor de desafiarnos
abiertamente. Se conforma con depredar pequenas aldeas y ciudades sin ninguna
relevancia estratégica. Te necesitamos aqui.

Publio suspir6. No seria facil, para él, explicar a su amigo todos los motivos
que lo habian impulsado a recoger sus bartulos y disponerse a partir hacia Roma.
Versilio también estaba preparado, sentado en el pescante del pequefio carro en el
que habia cargado todas sus cosas.

—Te agradezco tus palabras —se decidid a responder—, pero la decisidn esta
tomada. En Roma me esperan asuntos importantes.

Vio que en los labios de Marco Aurelio se dibujaba una mueca y comprendio
que se habia equivocado de tactica. Cuando se entrevist6 con Servilio Gémino para
ponerlo al corriente de su resolucion habia sido distinto: el consul pertenecia a su
misma clase patricia, sabia que un Escipion tenia deberes que trascendian aquellos
ligados al servicio en las legiones, sobre todo tan lejos de los lugares de los
enfrentamientos con los cartagineses.

En su fuero interno, Publio no tenia mayor deseo que medirse con Anibal,
pero también entendia que no podia pensar sélo en si mismo. Versilio no perdia
ocasion para recordarselo, con su amable pero punzante ironia.

Y Publio, por mas que al principio hubiese intentado ignorarlo, se habia dado
cuenta de que tenia razén. Su madre se habia quedado sola en Roma, sin un hombre
que pudiera desempenar el papel de pater familias que competia a su padre. Y luego
estaban los acuerdos con la familia de Lucio Emilio Paulo, que lo obligaban a
consolidar las relaciones de la gens Cornelia con la de los Emilios, sobre todo en
aquel momento dificil en que la presencia de su faccion en el Senado era
fundamental para oponerse a la invasion de los tribunos de la plebe, que adquirian
cada vez mayor poder.

—Mi padre y mi tio estan en Iberia, combatiendo contra Asdrubal Barca
—empez0, cuando el cénsul le concedioé audiencia—. Han capturado a Hannodn, y
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esto podria ser una ventaja formidable para nosotros, porque obligara a Anibal a
permanecer lejos de Roma durante aun mucho tiempo. Mi hermano es demasiado
joven. Solo quedo yo para cumplir con mis obligaciones familiares.

Servilio Gémino le lanzé una mirada distraida, luego movio lentamente la
cabeza y corto el aire con un gesto afectado de la mano.

— Asi que quieres regresar a Roma —se limitd a constatar.

—Me espera la hija de Lucio Emilio Paulo —asinti¢ Publio, dando a entender
lo poderosa que seria su familia.

—En ese caso, no puedo sino darte la razén —afirmo el codnsul. Sabia que su
cargo solo duraria un afio y no queria enemistarse con el futuro pater de la coalicion
entre dos de las mas poderosas familias de Roma. El mismo pertenecia a la
aristocracia de la Urbe, y se consideraba mas un politico que un militar —, Pero
antes de partir, deja el mando de tu escuadrén a un hombre en el que pueda confiar.

—Marco Aurelio Seciano estara dispuesto a morir por ti —le explicoé Publio,
sintiéndose mads aliviado ahora que se habia quitado de encima el peso que lo
atormentaba desde hacia dias—. Confio en él como en mi mismo.

—Bien —concluyo el cénsul, agitando otra vez la mano y dandole a entender
que podia retirarse—. Saluda de mi parte a tu madre y a Lucio Emilio Paulo.

—Eso haré —lo tranquilizé Publio llevandose el brazo al pecho y saliendo de
la sala de banquetes del consul.

De improviso, casi no podia creerlo, se habian abierto ante sus ojos nuevos
escenarios para el futuro. Sin embargo, la disputa con Anibal tan sdlo estaba
aplazada, no concluida.

Con este convencimiento, se dirigi6 a Marco Aurelio, sonriéndole
abiertamente.

—Ltcete bajo el mando de Servilio Gémino —le dijo—. Yo, por mi parte, haré
que en Roma se den cuenta de que Anibal es el adversario mas dificil que podiamos
encontrar. Estoy seguro de que volveremos a vernos muy pronto, probablemente en
el campo de batalla.

—Es lo que espero —farfulld Marco Aurelio—. Tenemos una cuenta
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pendiente con ese cartaginés.

Publio rio, alargé una mano para apretar la de Marco Aurelio, luego giro el
caballo y le hizo senas a Versilio de que lo siguiera, junto a los ocho jinetes que el
consul le habia confiado como escolta para el largo viaje hacia Roma.

329



CAPITULO XII

217—216 a. C.

Roma y Agro de Falerno
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Cuando la vio llegar, Publio no podia entender si estaba mas excitado o
angustiado por lo que estaba sucediendo. Emilia era muy guapa, y avanzaba con
porte altivo y elegante, llevando una tunica ligerisima, confeccionada con un tejido
que provenia de Oriente. Iba descalza, la cabeza adornada con una coronita de
laurel. Durante un momento Publio encontré todo aquello gracioso: aquella mujer
estaba desfilando como un caudillo bajo el arco de triunfo, dispuesta a recibir los
honores del ptiblico, que en aquella ocasion estaba compuesto sélo por él.

Cuando consiguio captar su mirada, a pesar de la penumbra que atenuaba
los colores en el dormitorio, comprendié que debia de estar emocionada, aunque
hacia todo lo posible para que no se notara. Publio esper6 no haber malinterpretado
el andar de su esposa: ahora tenia la impresion de que ella se presentaba mas como
la victima sacrifical que como la recién casada que habia permitido que los
Escipiones y los Emilios sancionaran una alianza sin rivales en la aristocracia
romana.

—Siéntate a mi lado —le dijo, tratando de parecer relajado.

En realidad, sentia una extrafia inquietud, porque habia conseguido entrever,
siquiera so6lo por un instante, el pecho de Emilia que hinchaba la tnica y las curvas
de sus caderas que estiraban el tejido con una ardiente promesa provocadora.
Habria querido aferraria por un brazo y arrastrarla a la fuerza a la cama, y luego
saltarle encima sin demasiadas consideraciones, como se habia habituado a hacer
con las prostitutas de las legiones, pero con Emilia no podia comportarse asi. Era su
esposa, y aquélla era su noche de bodas, un momento de intimidad que marcaria su
relacion en los afios por venir.

Publio no sabia qué pensaba Emilia de él. No sabia si ella lo encontraba
agradable o no, si querria pasar algunas horas hablando, sentados el uno junto al
otro como dos simples amigos, para conocerse mas a fondo, o si, como €l, preferiria
liberarse de las ropas y ahogar la incomodidad entre las sabanas, dejando a los
gestos y gemidos de la pasion el cometido de dar libre desahogo a su alma, a sus
sentimientos, a lo que eran de verdad.

En la duda, se limitd a mirarla mientras se sentaba, comedida, a su lado, la
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mirada tranquila y la sonrisa que le parecié un poco tensa, poco natural.

—Confieso que no me siento muy a gusto —dijo, imitando su sonrisa—. ;Y

v

ta?

Emilia apart6o la mirada de la suya, permanecié un momento en silencio,
luego volvio a observarlo. Seguia sonriendo, aunque ahora el pliegue en la
comisura de los labios era un poco mas profundo que antes.

—Yo estoy feliz por este matrimonio —dijo, y Publio no logré entender si
estaba diciendo la verdad —. Me gustaste desde que nos presentaron por primera
vez, de ninos.

—Pero ahora tenemos algunos afios mas, ;no crees?
Ella sonrio6 y aparto la mirada.

—No te preocupes —le dijo Publio, levantandose —. No estamos obligados a
fingir que estamos enamorados. Sélo debemos cumplir de la mejor manera posible
nuestro cometido, por el bien de nuestras familias.

Empez6 a alejarse y dejarla sola, pero ella lo cogid por una mufieca y lo
retuvo.

Publio se volvid, pero antes de que pudiera decir algo Emilia se quitd la
tanica y quedd desnuda ante éL.

— Antes no estaba mintiendo —le revel6—. Tt me gustas de verdad.

Publio la contemplo6 sorprendido, luego encontré su mirada y comprendio
que la excitacion que advertia en su interior era distinta del impulso tosco y brutal
que sentia cuando se acostaba con las prostitutas de las legiones.

— ¢ Vosotros, los comandantes, no tenéis la costumbre de desnudaros cuando
hacéis el amor? —le pregunt6 Emilia, mirdndolo con una sonrisa burlona.

Publio, arrollado por el deseo, se quitd deprisa las ropas y luego permanecio
desnudo delante de su esposa, contemplandola y dejandose contemplar, en un
silencio cargado de mil palabras.
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—Es hora de despertarse.

Publio traté de desligarse de las redes del sueno, pero habia algo que lo
retenia. Quizds era el recuerdo de la piel fragante de Emilia, cuyo olor ahora
impregnaba las sdbanas y que ¢él aspird con fuerza, procurando saturarse los
pulmones y la mente. O tal vez era por el extrafio sueno que habia tenido, y que atin
ahora le ponia los pelos de punta, por mas que so6lo recordara algunas imagenes
confusas e inquietantes.

—Venga, te estan esperando.

Esta vez Versilio fue mas enérgico: arranco las mantas con un tinico y amplio
gesto, y se quedo observando la escena que se presentaba a sus 0jos con aire critico.

—¢Qué miras? —le pregunt6 Publio—. Ya te he dicho que no aprecio las
extravagancias erdticas de los griegos.

Y menos auin las de un esclavo siracusano.

—O, eso lo he entendido perfectamente —ri6 Versilio, senalando el campo de
batalla en el que Publio yacia acurrucado—. Por lo que veo, a las mujeres romanas
se les da muy bien.

Publio también se echo6 a reir y se levantd, aturdido. En efecto, Emilia habia
sido una auténtica sorpresa. Aquella noche habia parecido insaciable, y en un
momento dado Publio habia entendido que era facil mostrarse firme y tenaz con las
prostitutas. Aquellas mujeres dispensaban placer y no obligaban a proporcionarlo,
mientras con Emilia..., con ella habia sido algo muy distinto.

—Pareces trastornado —lo reprendié Versilio—. Quiza necesites un buen
masaje regenerador.

Publio levantd las manos e hizo una mueca.

—Te lo suplico —mascull6—. Trdeme agua. No necesito nada mas.
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El siracusano se alejé riendo y Publio movio la cabeza para tratar de
despejarse. Estaba trastornado de verdad, y mas cansado de lo que hubiera estado
nunca, incluso después de una batalla con Anibal Barca.

De golpe se puso rigido, y la inquietud volvio a revolverle el estomago.
Aquel maldito sueno. Recordaba poco: s6lo una noche oscura, sin estrellas, y la
aprension creciendo dentro de €l mientras algo se acercaba, algo que €l trataba
desesperadamente de identificar pero que se mantenia escondido en las tinieblas.

Luego, de improviso, hubo un reldmpago, y de la oscuridad emergieron dos
ojos rojos, centelleantes. Dos ojos que lo miraban como si €l fuera una victima
sacrifical.

Era la mirada de Anibal, estaba seguro. La misma que el cartaginés le habia
dirigido cuando él se habia lanzado en ayuda de su padre.

—Refréscate un poco —le dijo Versilio sacudiéndolo—. Tu esposa te espera.

Publio lo miré sorprendido, como si sélo en aquel momento recordase que se
habia casado.

—Me impresiona un poco oirtelo decir —murmurd, mientras sumergia las
manos en la bacia y recogia un poco de agua.

—Me temo que deberds acostumbrarte —respondio el siracusano—. Por el
bien de los Escipiones.

Publio se enjuagé la cara, vigorosamente, para despertarse del todo, luego se
secd con el pano que le tendia Versilio y mird a su amigo. No habia conseguido
descifrar del todo su tono de voz, y creia haber percibido mas ironia de la que
hubiera sido licita.

—Pésame la ropa —ordeno, decidiendo que no serviria de nada meterse en
averiguaciones con el siracusano. A veces se comportaba como una amante celosa,
o como una madre caprichosa que no soportaba la idea de que alguien se llevara a
su hijo.

—He oido rumores —dijo Versilio cogiéndolo una vez mds por sorpresa.

—¢De qué tipo?
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—El miedo se esta difundiendo en toda Roma. Se dice que Anibal ha
desaparecido, quiza por un sortilegio o por obra de los dioses.

Publio estiro los labios en una mueca.

—No creo en encantamientos —dijo—. Y los dioses de Cartago no me dan
miedo.

—Pero el pueblo estd presionando al Senado —rebati6 Versilio—. Dicen que
podria nombrarse a un dictator.

Publio tir6 el pafio con ira.
—¢Como lo sabes? —le pregunto.

—Fue Emilia quien nos hablo6 de ello —respondi6 el siracusano—. La fuente
es su padre. Y no creo que sean solo habladurias.

—¢Quién serd nombrado dictator? —quiso saber Publio;Servilio Gémino? El
cargo le corresponderia a €l, dado que es el tinico consul que queda.

—No —respondié Versilio negando con la cabeza—. Por lo que he entendido,
no lo consideran a la altura. Ademads, esta lejos de Roma, lo cual lo deja fuera de
juego.

Publio se sinti6 aliviado. No sabia qué podia ocurrir si Servilio reunia en sus
manos el poder absoluto.

—Entonces, ;cudl es el nombre mdas probable? —preguntd al siracusano,
tratando de dominar la curiosidad que lo devoraba.

—Quinto Fabio Maximo —respondi6 Versilio.

Por algtin motivo, Publio no se sorprendio. Al contrario, le parecié que podia
ser la eleccion correcta, aunque solo fuera porque Fabio Maximo tenia una gran
experiencia, por mas que su padre le hubiese dicho un par de veces que desconfiara
de él. Pero ya habia sido censor y consul, lo que le daba la posibilidad de moverse
facilmente en el terreno dificil (diplomatico, politico y militar) en que deberia
adentrarse en los proximos meses.

Publio no tenia del todo claro qué significaba someterse a las érdenes de un
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dictador, aunque fuera un cargo temporal de s6lo seis meses, como preveian las
leyes de la Republica. Sin embargo, se daba cuenta del giro que Roma habia
decidido dar. Después de haber perdido decenas de miles de hombres y no haber
conseguido detener a Anibal, los senadores y el pueblo romano habian entendido
que no serviria de nada seguir confiando las legiones a los consules y esperar un
golpe de genialidad por parte de alguno de ellos. Era necesaria una accion decidida
y resolutiva, emprendida por alguien que tuviera el cargo y el poder de mandar a
todo el ejército romano, sin las inercias derivadas de los conflictos personales que
ya habian causado terribles desastres a las fuerzas de Roma.

Y el hecho de que el Senado se hubiera decidido a nombrar a un dictator, a
pesar de la aversion que la Reios publica siempre habia demostrado a dejar todo el
poder en las manos de un solo hombre, era la demostracion de que finalmente se
comenzaba a comprender el alcance del ataque que habia lanzado Anibal, y que
habia llegado el momento de oponerle una resistencia valida.

— Tl qué piensas de ese hombre? —le preguntd Versilio, arrancandolo de
sus pensamientos.

Publio hizo un leve gesto con la cabeza.

—He tenido ocasion de conocerlo, y sé que le interesa la suerte de Roma, por
tanto creo que esta decision es la mejor que el pueblo puede tomar.

—Espero que tengas razéon —farfullé Versilio en voz baja, y Publio se dio
cuenta de que pensaba exactamente como el siracusano. Por mas que Quinto Fabio
Maéximo fuera el unico, en aquel momento, al que pudieran confiar un cargo tan
importante y delicado como el de dictatur, Publio no sabia cdmo reaccionaria
cuando €l le pidiera que le asignase un papel en las filas de su Estado Mayor.

Podia contar con el hecho de que era hijo de Cornelio Escipién, con el cual
Quinto Fabio Maximo mantenia relaciones de igualdad, pero no tenia idea de como
actuaria en el campo de batalla aquel hombre frio y solitario, que nunca habia
asistido a las tertulias en casa de su padre.

—Iré a hablar con él de inmediato —dijo Publio, sobresaltando a Versilio por
la sorpresa—. Debe llevarme consigo, cuando mueva las legiones contra Anibal.

El siracusano volvié los ojos al techo.

—La tuya es una fijacion —gimio.
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—Naturalmente —respondié Publio—. Y ti1 vendras conmigo.
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III

Anibal campaba a sus anchas. Desplazaba a su ejército en una lenta marcha
triunfal a través de Italia, sembrando el panico en las ciudades aliadas de Roma y
apoderandose de inmensas riquezas. La larga caravana que seguia a la serpiente
sinuosa de las tropas, compuesta por decenas de carros abarrotados del botin
recogido durante las correrias, y por una cantidad enorme de esclavos que
satisfacian a todas las necesidades de los soldados cartagineses, se hacia cada vez
mas imponente, sin que esto obstaculizase de ninguna manera las ambiciones de
conquista del comandante ptnico.

Frente a este avance imparable y despreciativo del ejército cartaginés, Publio
ya no sabia qué pensar de la tactica adoptada por Quinto Fabio Maximo. Aquel
hombre taciturno y, sin embargo, muy seguro de si, raras veces convocaba consejos
de guerra para informar a sus comandantes de las estrategias que habia urdido,
limitdndose a hacer circular las 6rdenes sin dejar margen para la discusion.

Estaba en su derecho, dado que Roma le habia confiado el imperium, pero
Publio la estimaba una actitud poco sabia, sobre todo en vista de las oposiciones y
las resistencias que provocaba entre los oficiales mas hostiles a su estrategia
dilatoria, que consistia en continuos ataques con inmediatas retiradas a grupos de
cartagineses sorprendidos lejos del grueso de su ejército, sin buscar nunca la batalla
campal con las tropas de Anibal. Era como si Quinto Fabio Maximo procurara
debilitar hombre a hombre las filas del ejército adversario, siguiéndolo de cerca
para no perderlo nunca de vista, listo para golpear en cuanto se presentara la
ocasion, pero también rapido para retirar las legiones en cuanto Anibal tratase de
reaccionar.

—No acabo de entender si la estrategia de Quinto Fabio Maximo es la
correcta o no —se desahogo una noche con Versilio, después de haber trazado en el
terreno los desplazamientos que habian realizado las tropas cartaginesas y romanas
en los ultimos meses—. Es evidente que esta intentando desgastar a Anibal con
estas continuas incursiones, pero entre tanto pasan los meses y la situacién no
cambia. Los cartagineses siguen depredando a nuestra gente, haciendo tierra
quemada en torno a ellos y mofandose de Roma y sus aliados.

—;Crees que es mejor enfrentarse cara a cara con ellos? —lo pincho Versilio,
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consciente de su papel en aquella discusion. Sélo asi Publio lograba aclararse las
ideas y tener una vision precisa de la situacion.

—No, seria una locura —respondio el joven Escipion—. Los cartagineses ya
han demostrado su valor en la batalla, sobre todo si pueden contar con amplios
espacios de maniobra para la caballeria.

—Pero ya no tienen elefantes —rebati6 Versilio—. Y si es verdad que cuando
se desplazan parecen diez veces mas numerosos que nuestras legiones, los
combatientes podrian ser menos de los que tenemos a nuestra disposicion.

Publio nego con la cabeza, poco convencido.

—Eso es lo que cree el magister equitum, Marco Minucio Rufo —dijo—. Si
fuera por €], se lanzaria al ataque de inmediato con todos los hombres disponibles,
seguro de poder barrer a Anibal al primer asalto.

Para Quinto Fabio Maximo, Marco Minucio Rufo era una espina en el
costado. Nombrado por el pueblo, y no elegido por él como queria la tradicion,
tenia una profunda aversion personal por la clase conservadora romana y hacia lo
posible por hacer valer su posicion, bastante anémala, en las decisiones que tomaba
el dictator, disfrutando también del apoyo de senadores importantes como Cayo
Terencio Varron, que no escondia su desprecio por cualquiera que no se lanzara
ciegamente contra el enemigo, dispuesto a batirse hasta la muerte por la gloria de
Roma.

En teoria, el imperium habria debido permitir a Quinto Fabio Maximo
moverse con la maxima autonomia y autoridad, sin perder tiempo, como ocurria
con los cargos consulares corrientes, en hacer consultas con sus iguales. Pero, de
hecho, el pueblo habia puesto un limite al poder concedido al dictador pro tempore,
eligiendo de una manera del todo andmala un magister equitum, que, como
comandante de la caballeria, tenia poder de decision auténomo por lo que
concernia a sus hombres, obligando a Quinto Fabio Maximo a consultar con él cada
vez que tenia que tomar una decision que comportase el despliegue de tropas.

—¢Sabes como han apodado a Quinto Fabio Mdximo, en Roma? — continu6
Versilio rompiendo el hilo de los pensamientos de Publio.

—;Cémo?

— Cunctator, el contemporizador.
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—Me parece un mote acertado —ri¢ Publio, pero sin conseguir expulsar el
extrafio sentimiento de malestar que le bullia dentro. En efecto, no estaba del todo
seguro de que la tactica de Fabio Maximo estuviera equivocada. Desde luego, no
estaba cargada de gloria, como toda Roma habria esperado del dictator nombrado
para resolver el problema cartaginés, pero de momento también a Publio le parecia
la mejor posible, al menos hasta que hubiera un verdadero giro de los
acontecimientos.

Un giro que parecia haberse presentado, de improviso, ante la tenaz
obstinacion de Quinto Fabio Maximo cuando, el dia anterior, algunos correos
habian vuelto de los habituales reconocimientos de amplio alcance para comunicar
que los cartagineses se dirigian hacia el agro de Falerno.

Quinto Fabio Maximo habia convocado un consejo de guerra urgente, y
ahora estaba exponiendo su plan a los oficiales reunidos y a todos aquellos que
disfrutaban de su estima y confianza, incluido Publio, al que el dictator no habia
ocultado que consideraba un valido interlocutor, sobre todo teniendo en cuenta que
era uno de los pocos a su servicio que ya habia combatido contra Anibal.

* % ok

—Quizas el Barcida finalmente haya cometido un error —afirmé Fabio
Maximo al observar el pergamino en que los cartdgrafos habian dibujado un mapa
de la zona en que se habia adentrado el ejército cartaginés.

Publio se asom¢ para observar los puntos que Quinto Fabio Maximo
sefialaba con una varita, y sintid que la excitacion crecia en su interior, mientras el
dictator explicaba. cudles serian sus préximos movimientos.

—Como veis, el agro de Falerno es una llanura amplia y prdspera, rodeada
de montafias no demasiado altas pero escarpadas, que ningun ejército puede
atravesar facilmente si no es pasando por estos desfiladeros.

La varita tocd algunos puntos del mapa, dando a entender a los presentes
que la situacion era sorprendentemente favorable.

—Bien —rugié Marco Minucio Rufo, ignorando ostentosamente al dictator y
dirigiéndose a los demads oficiales—. Los cartagineses estan atrapados.
Aprovechemos para pedir mads tropas y aplastarlos alli donde se encuentran, con un
ataque en varios frentes.
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Golped con un dedo en diversos puntos del mapa, como si quisiera hacer
patente que ya tenia estudiada una estrategia precisa, aunque las noticias sobre los
ultimos desplazamientos de Anibal acababan de llegar.

—No, no atacaremos a nadie —lo contradijo de inmediato Quinto Fabio
Maéximo, escrutando con hostilidad a su magister equitum—. A menos que tu
quieras llevar al matadero a tus hombres y causar una masacre.

Las mejillas de Marco Minucio Rufo se sonrojaron de la ira, pero Cayo Atilio,
que como siempre aportaba una rafaga de sano pragmatismo a aquellas discusiones,
intervino diciendo:

—Si conseguimos cerrar los desfiladeros y mantener su control, obligaremos
a los cartagineses a pasar el invierno en ese valle, lo que para ellos significaria morir
de hambre, o casi. Entonces, estaran bastante débiles como para que los podamos
derrotar sin demasiados riesgos.

—Sois todos unos cobardes —estallé Marco Minucio Rufo—. ;Esa es vuestra
tactica? ;Solo en eso sabéis pensar? ;Esperar a que el enemigo se muera de hambre
o se debilite hasta el punto de poder derrotarlo con facilidad? —La mueca que le
endurecio los rasgos era inequivoca y mostraba todo su desprecio por semejantes
argumentaciones—. ;Con qué valor pasaréis por debajo del arco de triunfo, cuando
hayais vencido asi a los cartagineses? Yo solo sentiria vergiienza.

—¢No entiendes que por fin ahora estdn atrapados? —intervino uno de los
tribunos militares, Paulo Severo, un joven al que Publio ya habia tenido ocasion de
apreciar en otras discusiones—. Ya no podran realizar correrias, y nosotros
tendremos la posibilidad de tenerlos vigilados y atacarlos cuando sea el momento
oportuno.

Marco Minucio Rufo probablemente se dio cuenta de que todos los presentes
pensaban lo mismo, asi que, después de haber distribuido miradas despreciativas a
todos, decidié que no valia la pena responder: dio media vuelta y sali6 de la tienda
manteniendo la espalda recta y la mano apretada con fuerza en la empunadura de
la espada.

—Bien —comentd Quinto Fabio Mdaximo, satisfecho—, ahora podemos
razonar con calma sobre lo que debemos hacer.

Publio habia observado atentamente al dictator, tratando de entender hasta
qué punto habia manipulado a los presentes para ponerlos de su parte y aprovechar
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la ocasion para desembarazarse de Minucio Rufo, pero no consiguié hacerse una
idea de ello. Se negaba a pensar que todos los valientes comandantes romanos
fueran unos cobardes, como sostenia el magister equitum. Por otra parte, la ocasion
que se les presentaba de asestar un duro golpe a Anibal era demasiado tentadora
para que unas personas sensatas pudieran ignorarla.

Evidentemente, las discrepancias entre Quinto Fabio Maximo y Minucio
Rufo iban mucho mas alla de las estrategias militares, y los llevaban a enfrentarse
siempre y como fuera, independientemente del alcance de las situaciones que
debian debatir.

«Este es un error que ha cometido la asamblea —pensé Publio, mientras el
dictator y los demas oficiales discutian animadamente sobre cudntas fuerzas
emplear y donde colocarlas para vigilar mejor los desfiladeros de montana, a fin de
impedir que los cartagineses salieran de la cuenca del agro de Falerno—. No
habrian debido nombrar a un dictador, si no querian darle plenos poderes.»

Movi6 varias veces la cabeza para intentar concentrarse en lo que se estaba
decidiendo en el consejo de guerra y se prometio intercambiar opiniones aquella
misma tarde con Versilio, para ver qué pensaba el siracusano de lo que habia
ocurrido y de las consideraciones que él habia hecho.
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IV

La cordillera montafiosa marcaba un perfil de sombras mas oscuras contra la
noche sin estrellas, punteado de vez en cuando por los fuegos que los romanos
habian encendido para dejar claro que tenian vigiladas todas las vias de escape del
agro de Falerno.

—Esta vez me parece que estamos atrapados —comentd Magon,
mascullando las palabras con ira, mientras observaba las montafias junto a su
hermano.

—¢Por qué no mandamos una unidad alld abajo, al desfiladero del oeste,
para tratar de forzar un paso? —propuso Paribio, sefialando con el brazo tendido
hacia un racimo de puntitos luminosos—. Segtn mis exploradores no habra mas de
un centenar de romanos vigilandolo. No deberia ser dificil vencerlos y abrirnos una
via de fuga.

—¢Tus exploradores no te han explicado la conformacién del terreno?
—pregunté Maharbal con una pizca de desprecio en la voz—. La quebrada que
lleva al paso es estrecha y se puede controlar facilmente desde arriba. Con cien
hombres puedes aniquilar a un ejército, en un callejon como ése.

Paribio negd con la cabeza.

—Es obvio que no los mandaria al matadero —replico—. Los haria subir a las
montafas, de modo que pudiesen atacar a los romanos por la espalda. A lo mejor
podriamos mantenerlos ocupados con una maniobra diversiva, para distraerlos.

— ¢(Entonces por qué no probamos a forzar el bloqueo con un ataque masivo?
—propuso Amidal—. Si ponemos delante la infanteria, aprovechando los escudos
como hacen los romanos para protegerse de las flechas y las piedras lanzadas desde
arriba, deberiamos conseguir burlar el bloqueo.

—Seria una carniceria —objeté Magdén—, ;Por qué no lo intentamos con los
honderos? Si se acercan de noche, podrian atacar sin ser vistos, y quiza...

—Son todas excelentes ideas —lo interrumpio Anibal, sin apartar los ojos del
perfil tenebroso de las montafias—, pero dudo que lleven a nada bueno.
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—¢Th qué propones? —le pregunté Maharbal.

Anibal sonri6. Cuando era nifio, su padre le habia contado que se habia
encontrado en una situacion analoga: estaban bloqueados en un estrecho valle de
montana, rodeados por tribus celtiberas hostiles, que los mantenian vigilados desde
las montafas circundantes y controlaban los pasos por los que se podia salir de
aquella trampa natural. Amilcar habia consultado con sus generales, y
probablemente habia escuchado decenas de propuestas similares a las que Magon y
los demds habian sugerido, pero después habia hecho lo que le habia parecido,
poniendo en practica una idea que se le habia ocurrido mientras contemplaba
algunas vacas en el pasto. Una idea que podria revelarse ganadora también en
aquella situacion.

—Reunid a todos los animales de pasto —ordend, decidiéndose a responder
a la pregunta de Maharbal tras algunos instantes de silencio—. Vacas, bueyes y
toros. Solo las bestias provistas de cuernos.

Magon lo mird sorprendido.
—¢;Qué quieres hacer, lanzar un rebafno contra los romanos?
Anibal sonri6 sin responder y Magon nego con la cabeza.

—No serviria de nada —protestdé—. Los romanos dejardn pasar a las bestias
y continuardn vigilando los desfiladeros desde arriba. Si fuéramos pocos
podriamos confundirnos con el rebafio, pero asi...

Anibal le puso una mano en el hombro y apreto con fuerza.

—Ten confianza en las estrategias de los Barca —le dijo—, Y ayudame a
ejecutar el plan. Ha sido nuestro padre quien me ha explicado qué hacer. Y estoy
seguro de que funcionara.

Magén amago una réplica, pero luego calld y sigui6 a su hermano hacia la
pila de lefa que habian preparado en el centro del campamento como
aprovisionamiento para alimentar los fuegos del vivaque.

—Haced fajinas con esas ramas —orden6 Anibal—, luego rociadlas con pez.

Cuando hayais reunido al rebafio atad las fajinas a los cuernos de los animales y
tenedlos listos.
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Callo y se dirigié a Magon:

—Ta, entre tanto, prepara una escuadra de hombres escogidos. Debéis
moveros escondidos detrds del rebafio en movimiento, y luego desengancharos
cuando alcancéis las montanas.

—¢En ese momento qué haremos? —pregunté Magon sin entender.

—Encenderemos las fajinas atadas a los cuernos de las bestias y lanzaremos
al rebafio hacia uno de los desfiladeros, el mas accesible para los animales y... para
un ejército como el nuestro. Entre tanto, tus hombres y ta subiréis hacia el paso mas
alto, que deberia ser el menos vigilado. Si todo funciona como creo, los romanos
pensaran que estamos intentando forzar en masa el bloqueo, para cogerlos por
sorpresa y salir del valle.

Magon abrio los ojos, excitado.

—iClaro! —grito—. {Veran llegar centenares de antorchas y pensaran que nos
hemos puesto en marcha!

—Entonces haremos bajar a parte de las tropas que vigilan los otros
desfiladeros, para reforzar la vigilancia del valle —continué Anibal, mientras en
torno a ellos bullia la actividad bajo las 6rdenes que gritaban los comandantes—.
De este modo no deberia ser dificil, para ti, tener las de ganar con los romanos que
hayan quedado en el desfiladero mas alto y despejarnos el camino para que
pasemos inadvertidos.

—Pero, de ese modo, no podremos llevar con nosotros los carros con el botin
—le hizo notar Maharbal—. Ese desfiladero es demasiado impracticable.
Tendremos que dejarlo todo aqui.

Anibal lo mir6 con una extrana luz en la mirada.

—Lo que hemos recogido hasta hoy no es nada en comparacion con las
riquezas que encontraremos en Roma —respondio—. Pero para poder atacar la
Urbe antes deberemos aniquilar a las legiones que andan merodeando a nuestro
alrededor.

—¢Y como piensas hacerlo? —le pregunté Maharbal.

—Salgamos de esta trampa, dejemos ver de qué somos capaces. Estoy seguro
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de que ya no podran continuar con su cobarde estrategia, cuando se den cuenta de
que los hemos ridiculizado. Sera el Senado mismo, todo el pueblo de Roma, el que
pida al dictator que se bata para lavar la afrenta sufrida.

Anibal hizo una mueca de satisfaccion.

—Conozco a los romanos y su arrogancia. Y sé que no fingirdn que no ha
pasado nada, cuando los hayamos humillado frente a sus aliados italicos.

Ante aquellas palabras, que Anibal habia pronunciado con una energia y un
convencimiento impresionantes, ya nadie tuvo nada que rebatir.

Magon sonrié y salid corriendo para reunir a los hombres con los que
realizaria la correria. Paribio y Maharbal fueron a preparar el rebafio. Amidal y sus
comandantes hicieron correr las érdenes por todo el campamento, explicando que
habia que estar dispuestos a partir en cuanto Anibal lo ordenase.

Estaba a punto de llevar a cabo otra gran hazafia, y una vez mas Anibal no
tuvo ninguna duda de que todo funcionaria como lo habia planificado.
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Estaban entrando en Roma, pero no lo hacian como vencedores, pasando por
debajo del arco de triunfo como Publio habia sofiado muchas veces. Al contrario, el
peloton de escolta de Quinto Fabio Maximo, del que también él formaba parte,
entr6 de noche a través de una puerta vigilada por un manipulo de legionarios que
tenia la mision de controlar el acceso a la ciudad y, a la vez, evitar que las
aglomeraciones de personas obstaculizaran la llegada del dictator.

Las noticias sobre lo que habia ocurrido en el agro de Falerno habian
circulado deprisa, no solo en Roma sino en toda la Italia central. Anibal y los
cartagineses se habian burlado de las estrategias de Quinto Fabio Maximo,
eludiendo el cerco con una estrategia tan absurda e improbable que habia tenido la
maxima eficacia.

Publio habia sido despertado en plena noche por un estrépito impresionante,
mientras se encontraba en su tienda en el campamento que Fabio Maximo habia
hecho erigir a poca distancia de la cordillera montafosa en la que habian encerrado
a los cartagineses. El terreno temblaba y vibraba, y por un momento habia pensado
que se trataba de un terremoto, pero luego habian resonado los gritos de los
centuriones y los tribunos militares, y todo el campamento se habia despertado
recomponiendo en poco tiempo las formaciones de defensa.

Sin embargo, de entre las tinieblas no habia aparecido ningin enemigo, s6lo
un rebano de bestias enloquecidas por el miedo que destrozaban cualquier cosa que
tuvieran bajo las pezufias mientras intentaban huir de las llamas que ardian sobre
su cabeza.

Al contemplar desde lejos aquella vision infernal, Publio habia sentido que se
le revolvia la sangre. Por un lado estaba furioso consigo mismo, con Quinto Fabio
Maéximo y con todos los legionarios que estaban inmoviles, como ¢él, observando
asombrados el rebano que corria como un rio en crecida. Se habian dejado
sorprender como tontos, con un truco ideado para distraerlos del verdadero
objetivo de Anibal, que en aquel momento, con toda seguridad, estaba atacando
uno de los desfiladeros dejados sin vigilancia. Pero, por otro, estaba admirado por
aquella enésima muestra inventiva de su adversario, que demostraba que la
estrategia de Quinto Fabio Maximo ya habia caducado. No se podia encerrar a
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Anibal entre empalizadas y esperar a desgastarlo hasta la derrota: habia que
enfrentarlo a cara descubierta, y tratar de vencerlo como Roma siempre habia hecho
en el curso de su larga historia.

Cuando el Senado habia reclamado a Quinto Fabio Maximo, oficialmente
para «informar» sobre lo ocurrido, aunque en realidad —Publio estaba convencido
de ello para pedir un cambio de estrategia, €l habia seguido advirtiendo en su
interior un tumulto de emociones contradictorias: por una parte, sentia arder el
deseo de revancha, de castigar de una vez por todas a los cartagineses por su
soberbia y, por otra, se daba cuenta de que nunca como en aquel momento Anibal
habia sido tan peligroso. Habia que detener a aquel hombre, a toda costa, y quiza de
verdad habia llegado el momento de escuchar a quienes, como Marco Minucio Rufo
y Cayo Terencio Varrdn, pedian que se reuniera un ejército como Roma nunca
habia poseido y enfrentarse a campo abierto al caudillo cartaginés.
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VI

—Miira, ha llegado esto.

Anibal observo sorprendido a Himilce, mientras ella se acercaba tendiendo
ambas manos, en las que sostenia un pergamino enrollado como si se tratara de una
ofrenda votiva.

—:Qué es? —preguntd Anibal, volviendo a cepillar su caballo. Le gustaba
ocuparse personalmente de su cabalgadura, para establecer esa relacion de
complicidad que es indispensable para que el jinete y el caballo se sientan una sola
cosa cuando llega el momento de lanzarse a la batalla.

— Abrelo —respondi6 Himilce con un ligero temblor en la voz, que
sorprendio a Anibal.

—¢Llega de Cartago? —preguntd a su esposa—. ;O de alguna tribu aliada de
Roma que finalmente ha entendido con quién debe estar?

—Es de Anshat —le reveld su esposa tendiendo otra vez el pergamino, para
que él lo cogiera.

—¢Qué dice? —quiso saber Anibal, advirtiendo que un hilo de inquietud le
bajaba a la garganta. En todos aquellos afios Himilce nunca lo habia molestado
pidiendo noticias sobre su familia, sobre cémo crecia el pequefio Amilcar, y esto
Anibal debia reconocérselo. Pero por como le temblaban las manos, era evidente
que las noticias que provenian de Anshat debian de haberla sacudido
profundamente.

—Estan todos bien —le dijo—, Amilcar estd creciendo, y segin Anshat se
parece cada vez mas a ti. Es fuerte y robusto, y no para de desafiar a pelear a
cualquiera que se le cruza en el camino.

Anibal sonri6¢ y mir6 sorprendido a su esposa.
—Buenas noticias, entonces — constato.
Himilce bajo los ojos y asintio.
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—¢Qué mas nos cuenta Anshat? —quiso saber Anibal.

—Tu sobrina Sofonisba se ha hecho mujer —le conté6 Himilce—. Tiene una
hilera de pretendientes, pero sus simpatias parecen dirigirse al principe Masinisa.

Anibal fruncio el ceno. ;Sofonisba rodeada de pretendientes? La recordaba
como una nifa descarada y dificil, y ahora...

—¢Masinisa es el hijo de Gaya, el rey de los masilios? —pregunto—. No creo
haberlo visto nunca.

Himilce no dijo nada, y Anibal la mir6 con atencion. Mantenia la cabeza
gacha, y cuando €l alargd una mano para levantarle el rostro, vio que tenia los ojos
llenos de lagrimas.

—Nuestro hijo te necesita —le dijo—. Y tt lo necesitas.

—iNo! —grufi6 Himilce, enardeciéndose—. Atin no ha llegado el momento
de que yo vuelva a casa.

—La guerra podria continuar aun durante mucho tiempo —intentd
convencerla Anibal, aunque sabia que seria inttil. Aquella mujer era tan testaruda
como toda su estirpe —. Quiza durante afos.

—No importa —respondi6 ella—. Me quedaré aqui hasta que lo considere
necesario. A menos que ti quieras desembarazarte de mi.

Anibal la apretd contra su pecho y hundi6 el rostro en su pelo.

—Sabes que nunca lo haria —le dijo—. Pero creo que Amilcar tiene derecho a
crecer junto a su madre.

—También junto a su padre, entonces —rebatié Himilce.

—De acuerdo —se rindi6 Anibal—. Hagamos como quieras. Pero ahora
escribamos una carta para nuestro hijo, mis hermanas y ese joven Masinisa. Antes
de poner los ojos en Sofonisba deberia pedir mi aprobacion.

Himilce sonri6 y le dio un purietazo en el pecho.

—Ta no cambias —le dijo, frotandose el hermoso rostro bronceado para

350



enjugarse las lagrimas.

Anibal la estrechd de nuevo y la besd. Sabia que lo mejor para ambos seria
que Himilce volviera a la seguridad de los muros de Cartago. Sin embargo, era
impensable para él quedarse solo, sin el consuelo de su presencia en las largas
noches después de las batallas.

—Cuando llegue el momento prométeme que no pondras inconvenientes y
que regresaras con nuestro hijo —le dijo.

Ella lo miro, cefiuda, luego relajo la frente y lo besd. Anibal, arrollado por la

pasion, no se dio cuenta de que de ese modo ella habia evitado responderle. Y
hacerle promesas.
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VII

—Ese hombre es un fandtico —grufd Quinto Fabio Maximo, bebiendo un
sorbo de vino—. Vanidoso, arrogante y desvergonzado. Llevara Roma a la ruina.

Publio se mordi6 un labio para contener el impulso de contestar al Cunctator,
como era comunmente conocido Fabio Maximo, aunque ya hacia casi un afio que su
imperium habia caducado. Inmediatamente después de la burla del agro de Falerno,
el Senado habia logrado que la asamblea se reuniera para la eleccion de los nuevos
consules, y desde entonces, aprovechando el invierno, habia hecho todo lo posible
por mediar entre las facciones patricias y las plebeyas en su intento de buscar al
hombre mas adecuado para tomar las riendas de la situacion y resolverla a favor de
Roma. Quinto Fabio Maximo habia sido apartado y olvidado, aunque, en definitiva,
no habia perdido ninguna batalla contra Anibal; es mas, durante sus seis meses de
imperium el ejército cartaginés habia sufrido pérdidas no desdenables, siquiera
fuese en escaramuzas que no podian celebrarse como triunfos ante el pueblo de
Roma.

Precisamente aquel mismo pueblo de Roma que parecia haber dado la
espalda al Contemporizador y que habia impulsado con fuerza la eleccion de Cayo
Terencio Varréon como nuevo cénsul, dejandose deslumbrar por sus actitudes
seguras y sus palabras fuertes y determinadas, que proclamaban la absoluta certeza
de poder derrotar a Anibal y a los punicos, si Roma se decidia a abandonar toda
vacilacion y le confiaba el ejército que necesitaba.

—Es un nuevo rico —continud con desprecio Quinto Fabio Maximo —. El hijo
de un carnicero. ;Os dais cuenta?

—Quizas en este momento sea el hombre que necesitamos —lo contradijo
Lucio Emilio Paulo con su habitual tono acompasado—. El pueblo necesita un
punto de referencia, un héroe al que mandar al matadero. Y nosotros necesitamos a
alguien que pueda ser sacrificado en aras de la gloria de Roma. Y de nuestra
supervivencia.

—Por suerte, hemos conseguido que te eligieran a ti también —comento
Atilio Régulo, el anciano senador que, junto a Cneo Servilio Gémino, habian elegido
consul inmediatamente después de que venciera el mandato del imperium de Fabio
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Maximo, y que se habia limitado a mantener las tropas en alerta mientras Anibal se
trasladaba a Apulia para pasar el invierno junto a su ejército. La influencia de Atilio
Régulo habia sido determinante para que Lucio Emilio Paulo acompanase al
vehemente Terencio Varrdn en el consulado, aunque ya estaba claro que su papel
seria sobre todo el de equilibrar la arrogancia de Varron.

—Por el momento dejemos que Terencio obtenga todo lo que quiera del
Senado —asinti6 Lucio Emilio Paulo—. La primavera ya esta avanzada, y si no nos
preparamos como es debido, corremos el riesgo de dejarnos sorprender de nuevo
por los ptnicos.

—He oido decir que quiere reunir ocho legiones —intervino Publio, no
pudiendo resistir la tentacion de participar en la discusion. Sabia que estaba alli
solo porque era el tnico representante varon de los Escipiones en Roma, en aquel
momento, y porque era el yerno de Lucio Emilio Paulo. Pero creia haber
demostrado que no era alguien que hablara por hablar, y sabia que tenia
argumentos validos que proponer a aquellos hombres de poder, a pesar de su
juventud.

—Asi es —confirm6 Servilio Gémino, que con cierta sorpresa habia sido
invitado al banquete de aquella noche en casa de Quinto Fabio Maximo—. Esta
haciendo reclutamientos en toda Italia, y dentro de algunas semanas conseguira
reunir un ejército imponente.

La expresion que habia acompanado las palabras de Servilio Gémino no era
en absoluto entusiasta, y Publio crey6 comprender el motivo de su preocupacion.

—Lo tendremos vigilado —lo tranquilizé Lucio Emilio Paulo, confirmando
las sospechas de Publio—. Terencio controlara directamente dos legiones, no todo
el ejército. Otras dos estaran a mi mando, y tanto ti1 como Atilio Régulo tendréis las
riendas de vuestras legiones de veteranos.

—Pero dejaremos que el pueblo crea que es Varron quien lo dirige todo
—chillé Quinto Fabio Maximo con una mueca sarcastica.

—Si ganamos, cada uno de nosotros tendra su parte de gloria—anadio
Emilio Paulo—. Si perdemos... serd Terencio quien acabara despedazado, como el
ultimo de los bandoleros.

«Y Roma acabard arrasada por Anibal», pensé Publio, reservandose para si
ese comentario. Por una parte, entendia las tramas que urdian aquellos hombres,
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por otra, no apreciaba todos los matices del intrincado tejido politico que estaban
componiendo, moviéndose con cautela pero con la agresividad tipica de quien esta
dispuesto a sacrificarlo todo, con tal de preservar la propia autonomia y el propio
poder.

—¢Cuantos hombres creéis que conseguira reunir? —preguntd al fin, mas
que nada por curiosidad personal.

Quinto Fabio Maximo se encogié de hombros.

—Quizdas ochenta mil —respondio, sobresaltando a Publio por la sorpresa—.
Naturalmente, contando también a los aliados.

—Subiremos los efectivos de las legiones a un total de cinco mil hombres
cada una —explico Lucio Emilio Paulo, que como cénsul tendria el mando del
ejército a dias alternos con Terencio Varron—. De este modo, tendremos cuarenta
mil cives y otros tantos aliados.

—¢Y las demds legiones? —preguntd Publio—. No podemos dejar
desguarnecidos los otros frentes de guerra.

Pensaba sobre todo en su padre y en su tio, que en Iberia seguian teniendo
bajo presion a las fuerzas de Asdrubal, de modo que no pudiera acudir a Italia para
ayudar a Anibal.

Lucio Emilio Paulo entorno los ojos, en el esfuerzo de recordar la imponente
formacion militar que Roma habia desplegado por todo el territorio bajo su
dominio.

—Cuando esté listo el ejército que se enfrentard a Anibal, deberiamos poder
contar con diecisiete legiones en total —dijo—. Dos en Espana, dos en defensa de la
Urbe, dos en la Galia Cisalpina, una en Cerdefia y dos en Sicilia. Ademas,
naturalmente, de las ocho legiones a mis 6rdenes y de Terencio Varron.

—Un despliegue de fuerzas impresionante —comenté Quinto Fabio
Maximo—, Sobre todo el ejército que se opondra a Anibal.

—Pero un ejército que carecerd de caballeria —hizo notar Servilio Gémino—.
En mi opinidn, no conseguiremos reunir mas de seis mil jinetes.

—Mas que suficiente para un gran estratega como Terencio, ;no creéis?
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—espet6 Quinto Fabio con aire burldn.

Todos se echaron a reir. Salvo Publio, a quien se le habia puesto la carne de
gallina y que intentaba dar forma en su mente a un ejército compuesto por ochenta
mil legionarios y seis mil jinetes. Quiza, después de todo, Emilio Paulo tenia razén:
si Cayo Terencio Varron estaba en condiciones de reunir semejante ejército,
entonces podia ser de verdad el hombre adecuado para Roma.

En aquel momento, las divisiones politicas y de clase a Publio le interesaban
bien poco. Auin tenia en mente la mirada despreciativa de Anibal, y su mayor deseo
no era asegurarse su propia parte de poder en las jerarquias romanas, sino borrar de
una vez para siempre aquella mueca que lo atormentaba todas las noches.

Procuraria obtener un mando y sumarse a las legiones en marcha, una vez
que Terencio las hubiera organizado. Para dar asi su contribucién a la derrota de
Anibal.
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CAPITULO XIII

216 a. C.

Cannae (Apulia)
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—Tenias razéon —murmuré Magén dando sefias de admiracion con la
cabeza—. Por fin se han decidido.

Anibal tratd de contener la excitacion y contemplo el escenario grandioso que
tenia delante.

En aquella inmensa llanura, encrespada solo por modestas colinas, los dos
ejércitos se enfrentaban en silencio, ordenadamente alineados en una explanada
vastisima. Para poder mantener vigiladas a todas las fuerzas con las que estaban a
punto de chocar, Anibal y sus generales habian subido a un carro.

A pesar de que debia contemplar aquella escena grandiosa con un solo ojo,
Anibal se sintid satisfecho: era como si finalmente todos sus deseos se vieran
cumplidos, y el momento tan esperado, aquel en que celebraria de una vez por
todas su grandeza frente a los hombres y los dioses, estuviera a punto de tener
inicio.

—Son muchos mds de los que habia imaginado —rezongé Maharbal
escrutando las filas ordenadas de las legiones romanas—. ;Cuantos seran?

—Ochenta mil, segun los primeros calculos —respondié Paribio—. Mucho
mas que los nuestros.

—Nunca bastaran —respondié Anibal lamiéndose el labio inferior, mientras
su mente elaboraba las maniobras que su ejército deberia realizar para compensar la
superioridad numeérica de los romanos—. Y, sobre todo, fijaos en su caballeria. Es
muy inferior a la nuestra.

—Eso nos dara una gran ventaja —asintio Magon, dando una palmada en el
hombro de Maharbal. También él estaba excitado por la inminencia del
enfrentamiento: los romanos en los tltimos meses se habian mantenido a distancia,
y después de la burla del agro de Falerno incluso habian renunciado a atacar a su
retaguardia y las tropas que se separaban de la formacion principal, limitdndose a
tenerlos vigilados durante todo el otofio y el invierno y permitiendo que Anibal
eligiera con cuidado el lugar en que invernar y aprestarse para la gran batalla.
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Sus infiltrados en Roma, que se comunicaban a menudo con €l mediante
mensajeros italicos bien pagados, le informaban del tumulto politico que sus
correrias en Italia habian provocado en el Senado y entre el pueblo romano, y sabia
que pronto llegaria el momento del enfrentamiento. Al recibir la noticia de que se
habia nombrado consul al vehemente Cayo Terencio Varron, Anibal tuvo la certeza
de que sus esperanzas y sus calculos se transformarian pronto en realidad. Aquel
hombre no era un noble, tenia origenes humildes y queria demostrar al pueblo que
la grandeza se conquista en el campo de batalla, no por derecho de nacimiento. Era
precisamente la persona que Anibal anhelaba que tomara lo antes posible el mando
de las prudentes tropas romanas.

Por eso habia enviado exploradores por toda la Apulia, ordendndoles que
localizaran el mejor campo de batalla para las estrategias de guerra del ejército
cartaginés. Cuando le informaron de aquel sitio, que los romanos llamaban Cannae,
una pequena altura situada en el centro de una ilimitada llanura, atravesada por el
rio Aufidus y con varios almacenes llenos de viveres a su disposicion para asegurar
adecuados suministros a hombres y animales durante todo el invierno, no dudé e
hizo converger las tropas en aquel lugar, desbaratando facilmente la débil
guarnicion romana y asegurando a la poblacién local que no haria dafio a nadie, si
colaboraban en la instalacion del campamento.

Los mensajeros de Anibal batieron la Apulia a lo largo y a lo ancho durante
todo el invierno, vigilando hasta el mas minimo desplazamiento de las tropas
romanas, y cuando, al final de la primavera, localizaron a las primeras vanguardias
del ejército consular que avanzaban hacia Cannae a ritmo sostenido, las
disposiciones para la batalla comenzaron con ritmo frenético.

—Debemos ejercitar a los hombres hasta que hayan aprendido de memoria
cada movimiento, respetando las 6rdenes de los mandos con la maxima rapidez y
familiaridad, como si pudieran anticiparse a ellas en base a los movimientos del
enemigo.

Anibal fue claro con sus generales, cuando los reuni6 para que
comprendieran la importancia de esa batalla. Se enfrentarian dos de los mas
grandes ejércitos de la historia, y quien triunfara seria el duefio del mundo.

—Los romanos no tienen nuestra fuerza, no tienen nuestra agresividad
—continud—, pero tienen una organizacion impecable, que permite que sus
centurias se muevan como si fueran un solo hombre, en perfecto silencio, para no
perder ni siquiera una de las érdenes gritadas por los comandantes o sopladas por
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los cuernos. Nosotros debemos llegar a igualarlos también en esto, si queremos
vencerlos.

Durante todo el mes de julio, mientras el ejército al mando de Terencio
Varron se acercaba y luego se establecia junto a las riberas del Aufidus, con un
campamento provisto de estructuras fortificadas que dejaron atdénitos a los
generales cartagineses, Anibal espoled a los suyos a repetir hasta el infinito el duro
adiestramiento militar que transformaria las tropas cartaginesas en una despiadada
maquina de guerra.

Ahora, en el segundo dia del mes de agosto, las dos formaciones se
enfrentaban a poca distancia la una de la otra, con filas de soldados ordenadamente
alineadas en unidades contrapuestas que parecian equivalentes por cantidad y
rigor marcial.

Anibal estaba satisfecho: habia conseguido sacar mucho de sus hombres, y
sabia que con la aportacion de la formidable caballeria nimida y con las estrategias
que habia planificado junto a sus generales, los romanos no tendrian salvacion.

Aun estaba pensando en esto cuando llegé un hombre al galope, a lomos de
un caballo con los ollares dilatados y el cuerpo cubierto de espuma.

—ijComandante! —grit6, mientras Amidal y algunos hombres del Escuadrén
Sagrado interceptaban al recién llegado y lo obligaban a detenerse.

—Dejadlo pasar—ordend Anibal reconociendo al joven mensajero que €l
mismo habia mandado a recabar informacion sobre la situacién en Iberia y sobre
Hannon.

El mensajero bajo del caballo y alcanz6 a Anibal. Tenia las ropas hechas
jirones, le temblaban las piernas y estaba cubierto de pies a cabeza por una mezcla
de sudor y polvo. Era evidente que debia de haber cabalgado noche y dia para
llegar lo antes posible, y aunque estaba agotado y le costaba mantenerse en pie, no
vacil6 en inclinarse ante su comandante.

Anibal salté del carro y lo aferrd por los hombros, obligandolo a enderezarse.

—¢;Qué noticias tienes que darme? —le pregunté de inmediato. La batalla
estaba a punto de comenzar, y él no podria concentrarse en el enfrentamiento sin
antes saber qué suerte habia corrido Hannon.

359



—Tu plan ha tenido éxito, mi sefior —le dijo el mensajero, haciendo que un
estremecimiento de alivio le recorriera la espina dorsal —. Los nuestros han logrado
corromper a algunos prohombres griegos, e incluso a un centuriéon romano.
Hannon ha sido liberado, y ha vuelto al mando de sus tropas.

Anibal cerro los ojos y suspird profundamente. ;Qué mejor auspicio para la
suerte de la batalla que estaba a punto de comenzar?

—Hannon pregunta si puede unirse a ti para lanzar el ataque decisivo contra
Roma —continud el mensajero—, También Asdrubal esta listo.

—No —respondié Anibal volviendo a abrir los ojos. Se sentia lleno de una
energia sobrenatural, que le confirmaba que todas sus acciones tenian el
beneplacito de los dioses y formaban un sendero que conducia a la gloria para si y
para Cartago.

— Ahora descansa. Quédate en la retaguardia y recupera las fuerzas. Cuando
todo haya terminado, vuelve a ver a Hannon y Asdruabal y explicales que tienen que
permanecer en Iberia, para consolidar nuestro dominio y barrer de una vez para
siempre a los romanos de aquellas tierras. Mas tarde te escribiré una carta con
ordenes precisas.

El mensajero salio corriendo, mientras el Escuadrén Sagrado se cerraba en
torno al comandante.

Anibal volvié a mirar al ejército romano alineado, aquella multitud de
hombres que parecia no tener fin, y la certeza de la victoria le soplo en el corazon
como el viento calido que le desordenaba el pelo y levantaba remolinos de polvo.

Los dioses estaban con €], y ahora nada podria detenerlo.
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I1

El viento levantaba el polvo arido y los rastrojos quemados de aquella tierra
abrasada por el sol. Publio alzé la mirada hacia el cielo claro, casi blanco, y entorno
los ojos en el deslumbrante reflejo de luz, preguntandose como estaria dentro de
algunas horas, cuando el sol liberara toda su fuerza. Ahora, poco después del
amanecer, ya hacia calor, y él sentia las palmas de las manos sudadas mientras
apretaba las riendas del caballo. El viento era un alivio, pero no sabia cudnto
duraria.

—¢Por qué Emilio Paulo nos ha ordenado permanecer aqui? —pregunto
Apio Claudio Pulcro, moviéndose a disgusto sobre el lomo de su caballo. Era un
tribuno militar como €él, y Emilio Paulo lo habia puesto a su lado para comandar dos
escuadrones de caballeria en apoyo de algunos manipulos de refuerzo, sobre la
ribera derecha del rio.

—Debemos impedir que los cartagineses pasen a este lado para rodear a los
nuestros —respondid Publio poco convencido. Tampoco a €l le habia hecho gracia
la decision de su suegro de ponerlo al mando de aquellas escuadras de refuerzo.
Por un momento, habia tenido la impresiéon de que Emilio Paulo trataba de
protegerlo, manteniéndolo en la ribera opuesta del Aufidus y, por tanto, lejos del
campo de batalla principal. Pero luego se habia calmado y habia intentado
convencerse de que el suyo era un cometido muy importante: debian vigilar la
orilla oriental del rio, para impedir que con una audaz maniobra la caballeria de
Anibal consiguiera rodear a la formacién romana, atacandola por la espalda.

—¢Y tta te lo crees? —le pregunté Apio Claudio con una mueca.

—Naturalmente —minti6 Publio—. Cumplamos con nuestro deber. Luego,
cuando tengamos clara la situacion y estemos seguros de que nadie pasa por aqui,
iremos a apoyar a los nuestros.

Apio Claudio sefial6 con el mentén hacia los dos ejércitos alineados, mientras
el viento desordenaba las crines de los caballos.

—Somos mucho mas numerosos —dijo, con una sonrisa de satisfaccion—. La
victoria sera nuestra.
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Publio lo mir6 y no dijo nada. Una arruga profunda le atraveso la frente,
mientras escrutaba con aprension las filas de sus adversarios.

Al contrario de Apio Claudio, €l ya habia visto a los cartagineses alineados en
formacion de batalla. Pero lo que recordaba era completamente distinto de lo que
veia ahora. Las columnas punicas estaban dispuestas de manera ordenada, con
criterio; incluso las unidades celtas permanecian inmoviles y en silencio, imitando a
los legionarios romanos en su compostura y concentracion, listos para moverse a las
ordenes de sus comandantes, y esto hizo pensar a Publio que la batalla seria mas
dificil de lo previsto.

Los gigantescos galos, con el torso desnudo pintado con los colores de guerra,
estaban en el centro de la alineacion enemiga, junto a las unidades escogidas de
guerreros libios.

—¢:Has visto como estan alineados? —le preguntdé aun Apio Claudio,
poniendo una mano de visera para poder mirar mejor —. En tu opinion, ;qué tienen
en mente?

Publio negd con la cabeza.

—No lo sé —respondio, y esta vez era sincero. Hasta la disposicion de las
tropas habia cambiado mucho, respecto de la batalla en el Ticino. En vez de
alinearse en un frente compacto diametralmente opuesto al romano, los
cartagineses estaban formados con la parte central mas avanzada, en arco, y las alas
ligeramente retrasadas, como si estuvieran listas para replegarse y cerrarse en un
circulo en torno al grupo central del ejército, compuesto por manipulos de
infanteria con galos e ibéricos interpuestos, precedidos por unidades de honderos.
En la alineacion estaban también aquellos que Publio supuso que serian los
comandantes cartagineses. Intentd entornar los ojos para ver si conseguia
vislumbrar a Anibal, pero estaba demasiado lejos. El flanco derecho enemigo habia
sido confiado a jinetes niimidas.

—¢Y de aquéllos qué opinas? —Ilo interpeld aun Apio Claudio, que parecia
haber seguido la direccion de su mirada—. Tienen caballos bastante pequefios,
menos potentes que los nuestros.

—Desconfia de los nimidas —lo reconvino enseguida Publio—. Y sobre todo
no los subestimes. Yo los he visto en accion, sé como son de veloces y audaces.
Cabalgan con una habilidad innata, y son capaces de combatir usando ambas
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manos, llevando los caballos con las rodillas.

Apio Claudio fruncid el cefio, escrutando las formaciones de jinetes nimidas.
Publio lo imitd: aquellos demonios oscuros eran muchos, quizd mas de cuantos
Publio recordaba y, como los demds soldados de Anibal, habian cambiado de
actitud, permaneciendo quietos y ordenados a la espera de instrucciones, en vez de
lanzarse en carreras desenfrenadas a lo largo de todo el frente de la alineacion
adversaria, aguardando para enzarzarse en la batalla.

— ¢Has hablado de ellos con el cénsul? —le preguntd Apio Claudio.

—Si —respondi6 Publio, sabiendo que su amigo se referia a Lucio Emilio
Paulo—. He ido también a ver a Terencio Varrdn, he tratado de ponerlos en
guardia.

—;Qué te han dicho?
Publio hizo una mueca.

—Terencio estd convencido de la victoria. Hoy el mando le toca a él, de modo
que no ha dejado escapar la ocasion para declarar batalla.

— ¢Emilio Paulo no esta de acuerdo?

—No importa lo que piense Emilio Paulo. Es mas, a estas alturas creo que él
mismo se guarda para si sus opiniones. Esta al mando de la caballeria ligera sobre el
ala derecha, y no creo que tenga tiempo de pensar en las consecuencias de haber
tenido que dejar la iniciativa a Terencio.

—Juro que no los entiendo —estalldo Apio Claudio—, ;A qué estan jugando?

Publio suspird pero no respondid. Sabia perfectamente qué tenia en mente
Lucio Emilio Paulo: la humillaciéon de Terencio Varrén. Si luego llegaba también la
victoria sobre Anibal, acaso gracias a las estrategias de batalla adoptadas por la
caballeria que estaba a su mando, entonces todo iria de la mejor manera posible.

Un juego muy arriesgado, que Publio no podia aprobar, porque estaba en
juego la supervivencia misma de Roma.

—Podemos perder también esta batalla —le habia explicado su suegro,
mirdndolo con una extrana expresion—, pero Roma no capitulard. Es como el ave
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fénix, y su fuerza es la de saber regenerarse después de cada derrota,
reconstruyendo sus legiones cada vez mas fuertes y numerosas. Esto Anibal atin no
lo ha entendido.

Si sobrevive a este enfrentamiento, no habra ganado la guerra. Lo importante
es que Varron lo debilite al maximo, y luego se aparte para dejarme la gloria del
triunfo.

Publio habia estado a punto de rebatir aquel razonamiento retorcido y
peligroso, pero se habia dado cuenta de que seria inttil. Emilio Paulo estaba alli
para combatir dos batallas en dos frentes opuestos: la militar y la politica. Y su
adversario principal no era, necesariamente, Anibal.

Y era precisamente en esto en lo que se equivocaba, segun Publio. Una vez
mas la aristocracia romana subestimaba al cartaginés y daba mads crédito a las
disputas politicas internas que al hombre que estaba poniendo en discusion la
existencia misma de la Urbe.

En aquel momento, por sorpresa, los cornicines hicieron resonar los cuernos
a lo largo de toda la alineacién romana, que se estremecid y se puso en movimiento,
apuntando como un solo hombre al ejército cartaginés.

—Ya estamos —dijo Apio Claudio, excitado.

Publio apreté con fuerza las riendas, conteniendo la emocién que lo
embargaba. En el campo de batalla, también los cartagineses y sus aliados se
despertaron todos a la vez, y el aire se llen6 de los gritos de batalla que miles de
soldados elevaban en un coro ensordecedor.
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III

—iDejadlos avanzar mas! —grité Anibal conteniendo apenas al caballo, que
piafaba y relinchaba como si advirtiera la excitacion de los hombres que lo
rodeaban.

Los romanos habian tomado la iniciativa, tal como Anibal esperaba, y ahora
marchaban en filas cerradas, enfrentdndose a la primera linea cartaginesa con su
tactica habitual, que él ya habia visto aplicar varias veces y que sus hombres
estaban bien adiestrados para afrontar. De las formaciones compactas de los
manipulos romanos se separaban dos filas de legionarios por vez, que se
adelantaban algunos pasos, lanzaban sus jabalinas y luego se retiraban detras de los
otros manipulos en marcha, resguardandose con los escudos.

A medida que las lineas enemigas avanzaban, el frente de la medialuna
cartaginés se retrasaba, entablando combates cuerpo a cuerpo s6lo cuando los
romanos entraban en contacto, pero sin romper la linea de defensa y
manteniéndose en formacion compacta. Los galos y los veteranos libios combatian
bien, con valor y con un temple que ponia en serias dificultades a los romanos,
aunque éstos tenian la impresion de avanzar por mérito de su capacidad de empuje.
No se daban cuenta de la grandiosa maniobra que el ejército cartaginés estaba
poniendo en practica.

—iQue se muevan las alas! —ordend Anibal al darse cuenta de que el frente
de auxiliares galos y veteranos libios se habia retirado bastante. Si hubiera dudado,
los romanos habrian podido desbaratar el frente y todo se habria perdido—. jDecid
a Maharbal que adelante a los suyos! jDeben extenderse y rodear a las legiones!

Las ordenes circularon a lo largo de toda la alineacion cartaginesa, que se
movio con disciplina y sin ceder a la poderosa presion de las legiones romanas, las
cuales, viendo retroceder la primera linea enemiga, habian acrecentado los
esfuerzos para tratar de abrirse paso en el centro y partir en dos al ejército
adversario.

Era lo que Anibal y los suyos esperaban, y para lo que se habian preparado.

* % %
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Desde la posicion ligeramente sobreelevada en que se encontraba, Publio
observo con desasosiego lo que estaba sucediendo.

La primera, la segunda y la duodécima legion habian conseguido avanzar
con determinacion empujando hacia atras el frente cartaginés, que, inferior en
numero y dispuesto en filas mas exiguas que las formaciones romanas, no parecia
resistir el impacto con su muro de escudos y lanzas. Pero precisamente cuando
Publio estaba exultante por la eficacia de aquel embate, todo el ejército cartaginés
realizd una maniobra inesperada y arrolladora, que sembro el panico entre los
oficiales romanos que observaban desde la distancia la evolucién de la batalla: las
alas de la formacion punica avanzaron, en vez de retroceder para encerrarse en un
circulo de proteccion en torno al nucleo del ejército, y llevaron a cabo una audaz
maniobra en tenaza.

El espectdculo que observaba Publio tenia algo de sobrenatural. Un escalofrio
le recorrid la espalda, mientras se daba cuenta de que no estaba viviendo un suefo
con los ojos abiertos, sino la realidad.

—¢Qué ocurre? —preguntd Apio Claudio, exasperado, tensando todos los
musculos del cuerpo mientras se enderezaba al maximo a la grupa de su caballo
para contemplar el desastre al que se enfrentaban las legiones de Roma.

Publio no respondid. No tenia palabras para describir lo que estaba
sucediendo, y no daba crédito a lo que estaba viendo.

La caballeria enemiga, mucho mds numerosa y compacta que la romana, se
habia adelantado de improviso, secundando las maniobras de acorralamiento del
ejército cartaginés. Con una furia formidable, se arrojo contra las alas del ejército
consular barriéndolas con extrema facilidad, para luego concentrarse en un doble
movimiento convergente que Publio no pudo menos que admirar por la rapidez de
maniobra y eficacia. Mientras algunos escuadrones de jinetes niimidas se separaban
del grueso para perseguir a la caballeria romana derrotada, los otros alcanzaron la
retaguardia de las legiones, cerrando el circulo de la formacion cartaginesa en torno
a la consular.

—No es posible... —murmuro Apio Claudio, con voz temblorosa.

Publio abri6 la boca para decir algo, pero no consiguié emitir ningtin sonido.
En el espacio de pocos minutos la situacion en el campo de batalla se habia
invertido por completo, y ahora lo que tenia delante de los ojos era una pesadilla.
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La masa enorme de legionarios romanos era similar a un pululante montén de
hormigas enloquecidas, aplastadas las unas contra las otras por un delgado pero
compacto cerco de soldados cartagineses que empujaban y apretaban cada vez mas
hacia el centro, matando a los legionarios romanos por centenares y aprovechando
el caos que se habia generado para dejar que los adversarios se ahogaran en una
multitud inhumana, que no conseguia romper la presion letal del acorralamiento.

Publio mir6 a su alrededor, buscando a las otras tropas de refuerzo que,
como su escuadrdn, estaban colocadas al sur y al norte del campo de batalla, pero
no vio a nadie. No sabia si se habian lanzado todos a la batalla para tratar de ayudar
a sus companeros, que caian bajo los golpes del enemigo como espigas de trigo
segadas sin piedad, o si se habian dado a la fuga, pero ahora poco importaba.

—¢Qué hacemos? —lo apremiéo Apio Claudio mirandolo con los ojos
desorbitados.

—Si bajamos, moriremos —respondié Publio, notando que la ira y la
vergilienza lo invadian por lo que habia dicho.

—iPodemos cogerlos por sorpresa! —protesto6 Apio Claudio—. ;Si
conseguimos romper el cerco nuestros compafneros podran reaccionar!

Publio observo con consternacion a su amigo, luego se volvio hacia el campo
de batalla, con un soplo de esperanza. Pero la sangre se le hel6 en las venas al
comprender que todo estaba perdido.

* ok %

Anibal cabalg6 hacia la retaguardia, preocupado, mas que de hacer su
aportacion a la batalla lanzandose a los combates como era habitual, de controlar la
ejecucion exacta de las maniobras que en los ultimos meses habian probado mil
veces.

Sabia perfectamente que una cosa era hacer mover a miles de soldados
durante las ejercitaciones militares, y otra era aplicar aquellas mismas maniobras de
acorralamiento en el campo de batalla, y ademads contra un ejército bien adiestrado
y capaz de reaccionar con ira como el romano.

Anibal sabia que se trataba de un movimiento arriesgado, porque el lazo de
hombres que debia formar el cerco era exiguo, y si los romanos conseguian
romperlo, todo degeneraria en una furiosa lucha cuerpo a cuerpo, donde la
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superioridad numeérica de las legiones tendria las de ganar sobre el valor y la
determinacion de sus veteranos.

Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo y presenciaba la maniobra de
acorralamiento, Anibal sentia crecer la excitacion dentro de si y la conciencia de que
los dioses estaban de su parte.

La caballeria de Maharbal, después de haber completado el cerco y haber
aniquilado a la retaguardia romana, recorria todo el perimetro del acorralamiento a
velocidad prodigiosa, interviniendo alli donde los legionarios romanos parecian a
punto de abrirse paso, para volver a meterlos en el foso infernal de miles de cuerpos
amontonados, que les impedia no so6lo combatir, sino también moverse y respirar.

Anibal vio a los romanos empujando, pisoteando y aplastando a sus mismos
companeros, como hombres caidos al mar que se debaten por permanecer a flote y
respirar. Y mientras la carniceria se desarrollaba ante sus ojos, se dio cuenta de que
las pérdidas entre sus hombres eran insignificantes: por cada cien romanos que
mataban, moria un cartaginés, que de inmediato era reemplazado por un
compafiero, para mantener firme el cerco y apretar cada vez mas el lazo que
exterminaria a las legiones de Roma.

—iLos arqueros! —ordend, cuando comprendié que habia llegado el
momento de la masacre final —. jQue disparen! jQue disparen!

* ok %

La pesadilla parecia no tener fin. Publio estuvo a puni¢ de levantar un brazo
y ordenar a sus hombres que se lanzaran en ayuda de sus companeros, pero luego
vio a los arqueros cartagineses alinearse en torno al cerco de soldados puinicos que
combatia hombro con hombro, presionando con fuerza inhumana hacia el centro
del encierro. Cuando miles de flechas se elevaron en el aire y, formando estrechas
parabolas, cayeron en una lluvia mortal sobre lo que quedaba del ejército consular,
entendi6 que todo estaba perdido y que no serviria de nada que €l o sus hombres se
inmolaran.

Miré a su alrededor, en busca de Lucio Emilio Paulo y de Cayo Terencio
Varrdn, pero no vio ni rastro. S6lo habian quedado ellos, fuera del cerco mortal de
los cartagineses, y esto se debia a que se encontraban en la ribera opuesta del rio, a
una cierta distancia del vado mas accesible.

—iNos han localizado! —grit6 en un momento dado alguien desde las filas
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alineadas de su escuadrén—. ;Se estan acercando!

Publio se volvid para mirar, y con un sentimiento de panico se percato de que
diversas formaciones de jinetes nimidas estaban corriendo hacia ellos, lanzadas al
galope después de haber atravesado el Aufidus en un punto en que el agua llegaba
a la cruz de los caballos.

—iRepleguémonos! —gritd, y se le puso la carne de gallina al ver los ojos
blancos de aquellos jinetes homicidas resplandeciendo en los rostros oscuros. Sabia
de qué eran capaces, conocia su habilidad en el combate y la manera despiadada,
sin escrupulos, con que golpeaban a los adversarios en las piernas y en la ingle, en
los puntos mas expuestos y sensibles para desarzonarlos y volverlos inofensivos,
antes de regresar y liquidarlos a golpe de espada o de cuchillo.

No tenia ninguna intencion de dejarse masacrar, y el tinico pensamiento que
le vino a la mente en aquel momento fue poner a salvo a sus hombres.

—iDirijdmonos hacia Canusium! —aull6 girando el caballo y lanzandose al
galope.

Mientras se alejaba no se volvié atrads. Tenia los ojos llenos de polvo y de
lagrimas, y el corazon hecho pedazos por el dolor y la vergiienza, pero nunca se
detuvo, nunca dio respiro a su cabalgadura, hasta que se dio cuenta de que las
criaturas demoniacas que los perseguian habian desistido.

Las veria de nuevo, lo sabia, en sus pesadillas mas feroces.

Asi como volveria a ver a la masa de soldados romanos empujados y
aplastados los unos contra los otros, masacrados como una manada de jabalies
durante una terrible batida de caza.

De improviso, todo termino.

Anibal miré a su alrededor, y lo que vio era la consagracion de su genio
militar y de la fuerza de Cartago.

La maniobra de acorralamiento habia salido bien, y la lluvia de flechas habia
sido el golpe de gracia para los ejércitos consulares, que habian quedado
aniquilados. Decenas de miles de cadaveres yacian amontonados los unos encima
de los otros, mientras los jinetes numidas y los veteranos libios e ibéricos corrian en
circulo como lobos hambrientos, cubiertos de sangre y con las espadas levantadas,
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invocando la gloria del ejército mas poderoso que se hubiera visto nunca.

—ijAnibal! jAnibal! jAnibal! —gritaban en coro, haciendo viajar sus voces en
el viento calido que barria el valle, y cuando descubrian a un legionario herido que
se arrastraba por el polvo lo liquidaban con un golpe de espada o lo pisaban con los
cascos de los caballos.

Maruda y sus sacerdotes ya estaban agradeciendo a los dioses la increible
victoria que les habian concedido, y ayudaban a transportar a los caidos
cartagineses a un circulo ritual que purificaria sus almas.

—Nunca habia visto nada igual —murmuré una voz junto a él, y Anibal se
volvié sorprendido. Himilce lo habia alcanzado a caballo, rodeada por algunos
jinetes del Escuadron Sagrado al mando de Amidal.

—¢Por qué has venido? —le pregunt6 €él, ayudandola a bajar del caballo y
abrazandola con tanta fuerza que casi le hizo dano.

—Estas temblando —murmuro Himilce.

—Hemos ganado —respondié Anibal, apartdndose de ella, abrumado por un
cansancio terrible, como si todo aquello por lo que habia sufrido y combatido en
aquellos afios le hubiera caido de improviso sobre los hombros, haciéndole doblar
las piernas.

—Ha sido una masacre —le hizo notar Himilce, con una extrafia expresion
que él no consiguid descifrar.

— Ahora Roma sabe con quién estd tratando.
—,;Y ta? —le pregunt6 Himilce; Tt lo sabes?
Anibal sonri6, aunque se sentia invadido por un sentimiento de inquietud.

—Este no es momento para preguntas —respondio—. Debemos celebrar la
victoria. Y agradecer a los dioses por lo que nos han concedido.

Himilce no replicé nada. Lo mir6 unos instantes y luego lo abraz6 de nuevo
apretandolo con fuerza.

Anibal aspird el perfume de su pelo, luego la apart6 y mir6 sus ojos oscuros.
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—Llego la hora de cumplir la promesa que nunca me has hecho —le dijo.
Himilce fruncio el cefio, quiso decir algo, pero le parecio entender a qué se
referia.
—Nuestro hijo te necesita.

—También necesita a su padre —rebatio ella.

— Ahora hemos ganado, Roma esta a un paso de la capitulacion. Ha llegado

la hora de que mi esposa regrese a Cartago para volver a tomar las riendas de mi
familia. A la espera de mi regreso.

Himilce iba a protestar otra vez, pero de repente, tal vez porque captara la

luz que brillaba en los ojos de Anibal, perdi6 esa rigidez que le habia hecho contraer
los musculos de todo el cuerpo.

—Esta bien —dijo al fin—. Haré lo que dices. Pero no me hagas esperar
demasiado tu regreso.

Anibal sonrié y la besé. Sabia que era lo correcto, aunque trataba de no
mostrar el dolor que lo mortificaba al pensar que ya no la tendria cerca.

—Magoén se ocupara de escoltarte —le dijo—. Ya lo he hablado con él.

Llevara consigo la noticia de esta gran victoria y convencerd al consejo de que
confie en mi y envie nuevos refuerzos.

Himilce lo mird inclinando la cabeza.

—De modo que ya lo habias decidido todo.

—Pero estaba dispuesto a morir, en el caso de que ti hubieras intentado
matarme por eso.

Himilce se echo a reir, luego le lanzd los brazos al cuello y lo beso.
—Antes celebrémoslo juntos —dijo—, Y hagamos el amor durante toda la

noche. Mafana Magon se encargara de mi.

—No podia pedir nada mejor —aprobd Anibal, besandola con pasion.
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IV

—iPublio! —grit6 Apio Claudio—. {Ven! jHa llegado un superviviente!

Publio se levant6 del camastro en el que intentaba reposar. Después de la
carrera desenfrenada que los habia llevado al fuerte de Canusium, Publio habia
informado ele la situacion al comandante de la guarnicion, un centuriéon que en
realidad era un inferior suyo, y luego se habia hecho asignar un alojamiento, con el
propdsito de caer en un suefo reparador que desvaneceria la ira, el miedo y la
vergilienza que se habian aduenado de su cuerpo.

Pero en realidad no habia conseguido pegar ojo, y cuando Apio Claudio
irrumpié en su habitacion, no tuvo problemas para levantarse, completamente
despierto.

Siguid a su amigo a la gran sala comdn en que se habian acomodado diversos
jovenes retonos de las familias patricias romanas enrolados en su escuadrén, y
localizé de inmediato al hombre del que habia hablado Apio Claudio.

—;Como estas? —le pregunto, observando la tunica sucia de polvo y sangre
del hombre, y el aire asustado que tensaba sus rasgos. Le parecia haberlo visto antes
y solo cuando lo oy6 hablar record6 quién era: Publico Bibulo, un tribuno militar
asignado a la segunda legion.

—Lo he conseguido —murmuré el hombre, con los ojos desorbitados ante un
montdén de recuerdos que todavia atormentaban a Publio—, Ellos, en cambio...,
—movio la cabeza y los ojos le brillaban—. Han muerto todos.

—¢Qué noticias puedes darnos? —le pregunté Apio Claudio, sacudiéndole
por los hombros. Publio le hizo una senal de que no se excediera, y su amigo asintio
mordiéndose los labios.

—¢Sabes donde estdn los consules? —intenté preguntarle Publio—. ;Y los
demas comandantes? ;Los demas tribunos militares?

Bibulo levanté la mirada y apenas inclino la cabeza, como si tuviera
dificultades para comprender las palabras de Publio. Luego se mordié un labio y
comenz¢ a hablar, con la voz rota por los sollozos.
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—Los he visto caer... a todos, uno tras otro. Servilio Gémino, Marco Minuc...
io Rufo... también al consul Emilio Paulo.

Al oir aquella noticia le dio un vuelco el corazén.
— ¢Estas seguro? —le pregunto con un hilo de voz.
El hombre asintid.

—Los he visto caer con mis propios ojos, junto a Camilo Tercio y a decenas de
otros senadores. Nuestra caballeria fue la primera en ceder al asalto.

— Y Terencio Varron? —le preguntd Apio Claudio.

—Yo... crefa que estaba aqui —respondi6é Bibulo—. Sé que ha conseguido
huir, junto a varios manipulos. Pensaba que se habia dirigido aqui, a Venusia.

Publio y Apio intercambiaron una mirada.

—Esto es Canusium —explicé Publio a Bibulo, que lo miraba confuso—.
(Estas seguro de que el consul logrd ponerse a salvo?

—Si —confirmé el hombre, con mas determinacion de la necesaria—. Se
dirigia a Venusia. Yo intenté seguirlo, pero luego... me perdi.

—Esta bien —suspird Publio, haciendo una sefial a algunos sirvientes para
que trajeran vino—, Al menos nos has dado una buena noticia.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —le pregunto a Apio (Claudio.

—Reundmonos con Terencio Varrén en Venusia —respondié Publio—. Aqui
no estamos seguros.

Apio Claudio negd con la cabeza, pero luego comprendid que no le quedaba
otra alternativa y asintio.

Cuando Magoén y los demads generales estuvieron reunidos, la euforia que los
embargaba era tan intensa que casi podia palparse.

—iS6lo hemos perdido ocho mil hombres! —gritd, incrédulo, el hermano de
Anibal, moviendo la cabeza como si aquello a lo que habia asistido no fuera una
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batalla conducida con gran agudeza tactica, sino el resultado de un sortilegio o de la
intervencion del capricho divino.

— ¢ A cuantos romanos hemos matado? —preguntdé Anibal.

— Auln no hemos conseguido contarlos todos —respondié Maharbal —. Creo
que mas de cincuenta mil.

Durante un momento en la gran tienda se hizo el silencio. Quizas atin no
habian comprendido del todo el alcance de su hazafia.

—Pero algunos han huido —dijo Paribio—. Los mios los han perseguido.
—¢(Cuantos? —pregunté Vilualta—. ;Y adonde han ido?

—Algunas escuadras de jinetes se han dirigido a Canusium —respondio
Paribio—. Al menos cinco mil hombres. Pero el grueso de las fuerzas que se nos han
escapado ha llegado a Venusia. Mas de quince mil hombres, creemos. Al mando de
uno de los consules.

—Podriamos alcanzarlos y acabar con ellos —dijo Magén, excitado—, asi...

—No, no serviria de nada —lo interrumpid Anibal—. Dejemos que se laman
las heridas y que vuelvan a Roma e informen de lo que ha sucedido.

—iVayamos hacia Roma! —exclamé Magon—. jHa llegado el momento de
rematarlos! —Mostro el pufio y lo apret6 con fuerza—. Debemos aprovechar ahora
que los hemos debilitado como nunca habrian pensado.

—Magon tiene razon —afirmo Maharbal —. Reorganicémonos y partamos lo
antes posible, mientras el tiempo sea benigno.

—¢Para qué? —preguntd Anibal, helando el entusiasmo de todos—. Habéis
oido los informes de nuestros correos. Los muros de Roma son impenetrables, y
hay otras dos legiones en defensa de la ciudad. Somos mas fuertes, pero sdlo
cuando podemos enfrentarnos a los romanos a campo abierto, creia que lo habias
entendido. No podemos enfrascarnos en un asedio de afios.

Magon dio una patada en el suelo, conteniendo apenas la ira.
—iYa estamos con la historia de siempre! —protesto—. ;Cuando llegara el
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momento de atacar Roma? Empiezo a creer que para ti la respuesta es nunca.
Anibal mir6 a su hermano sin ninguna indulgencia.

—Ya sabes lo que pienso. Necesitamos que los aliados de Roma se rebelen y
se pongan de nuestra parte. S6lo asi podremos reunir un ejército bastante fuerte
como para poder asediar Roma. Sin tener que preocuparnos de que de la noche a la
mafana aparezcan nuevas legiones a nuestro alrededor. Nunca olvides la
extraordinaria capacidad de Roma para renacer de sus cenizas.

Aquellas palabras tuvieron el doble efecto de calmar a Magoén, que en el
fondo sabia que su hermano tenia razén, y de nublar un poco la alegria por el gran
éxito que habian conseguido aquel dia.

Anibal se dio cuenta de ello y exhibi6 una sonrisa mientras cogia una jarra de
vino y la mostraba a sus generales.

—De esas cosas nos ocuparemos en los proximos dias —dijo—. Ahora
celebremos la victoria. Habéis sido extraordinarios, y todo el mundo hablara de
vuestra hazana.

—De tu hazana —afadi6 Maharbal—. jLa gran hazafia de Anibal el
invencible!

La ovacién que surgio de las gargantas de los generales cartagineses fue tan
fuerte que Anibal olvidé durante un momento los alaridos de la masacre que se
habia consumado aquel dia. Y pudo concentrarse en elaborar la mejor estrategia
para enfrentarse a Roma al amanecer de aquella extraordinaria victoria.
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—Es increible, ya no hay casi nada.

Versilio mir¢ a su alrededor, consternado, y no tuvo mas remedio que dar la
razén a Emilia. También aquella vez habia acompafiado a la esposa de Publio al
mercado de la ciudad, y por tercer dia consecutivo se habian dado cuenta de que los
puestos de los comerciantes, sobre todo los que, de costumbre, ofrecian frutas,
verduras, hortalizas y alimentos de todo tipo, estaban desoladamente vacios. Los
precios de las pocas mercancias expuestas estaban por las nubes, y en las calles
estallaban continuamente rinas entre los ciudadanos exasperados y los vendedores,
que proclamaban que hacian todo lo posible por intentar aprovisionarse. Pero,
desde hacia algunos meses, la situacion se habia vuelto insostenible: los mercaderes
ya no podian moverse con la habitual desenvoltura por toda la Italia central, y los
suministros comenzaban a escasear, aunque se habian intensificado los transportes
por mar, que se habian demostrado mas seguros.

Roma, sin embargo, era una ciudad vastisima, densamente poblada y en
continua expansion, y sus necesidades alimentarias iban mucho mas all4 de lo que
las naves de carga conseguian transportar, aun descargando mercancias sin pausa.

Anibal habia hecho tierra quemada en las regiones que circundaban Roma, y
eran pocos los que se aventuraban a emprender viajes para transportar sus
mercancias a la Urbe. Muchos campos, ademads, habian sido pasto de las llamas, y
los cartagineses habian robado el ganado o lo habian dejado muerto sobre el terreno,
con la precisa estrategia de que las poblaciones aliadas de Roma, y la Urbe misma,
pasaran hambre.

El mercado, que se extendia en un &rea vastisima en lomo al Foro, era el
sintoma mas evidente de como aquella estrategia del terror estaba dando excelentes
frutos.

En la domus de los Escipiones la situacion se vio clara con cierto retraso,
aunque Pomponia era una mujer prdctica y realista y no se atrincheraba detras de la
estdlida altivez de la clase patricia romana, que se negaba a admitir la gravedad de
la situacion. Cuando la comida comenzo6 a escasear, Emilia intervino, proponiendo
que no esperaran mas y fueran directamente al mercado a abastecerse. Se ocuparia
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ella, con la ayuda de Versilio y de algtin otro esclavo. No lo consideraba deshonroso
y, en cualquier caso, tenia curiosidad por moverse entre la gente para averiguar
cuan critica era realmente la situacion.

Todos estaban espantados, aunque la partida de Lucio Emilio Paulo y Cayo
Terencio Varrdén a la cabeza del formidable ejército que derrotaria Anibal habia
serenado un poco los dnimos. Sin embargo, desde hacia meses no se tenian noticias
seguras del ejército consular y la situacion de los suministros en Roma se hacia cada
vez mas dificil, llevando al pueblo a la exasperacion.

Emilia nunca se habia desanimado y afirmaba que debian tener paciencia y
que pronto llegarian las provisiones, una vez que su padre y Terencio Varron
hubieran eliminado el peligro de aquel barbaro Africano. Pero ahora, después de
tres dias en los que apenas conseguian recoger lo necesario para saciar el hambre, se
vieron obligados a admitir que no sdlo la situacion no parecia mejorar, sino que
incluso empeoraba por momentos.

Las rifas eran cada vez mas frecuentes, de vez en cuando habia un muerto, y
la tension que recorria el pueblo y toda la ciudad se percibia en el aire como un
humor denso y untuoso que se les pegaba encima y producia picor en la piel.

—¢Qué hacemos? —preguntd Versilio a su ama al mirar a su alrededor,
desconcertado, y darse cuenta de que para ellos no era muy seguro permanecer en
medio de toda aquella confusion.

—Volvamos a casa —respondid Emilia, triste, mirando los capazos vacios
que Versilio y los demas esclavos tenian en la mano—. Lo intentaremos otra vez
manana.

Versilio suspiro, porque ya sabia que al dia siguiente no cambiaria nada, pero
asintio e hizo una senal a los demas esclavos para que volvieran atras. En aquel
momento, la multitud se abri6 en dos y unas parihuelas sostenidas por cuatro
esclavos avanzaron velozmente, mientras algunos legionarios mantenian alejada a
la gente con unos palos.

Las parihuelas pasaron junto a ellos, pero se detuvieron ante una orden del
hombre que estaba sentado en los cojines, cuando éste reconocio, sorprendido, a
Emilia.

—Mi nifia, jqué haces aqui? —le preguntd, bajando de las parihuelas—. Vete,
es peligroso.
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—Tengo a quien me protege —respondio Emilia, sefialando a Versilio y a los
otros dos esclavos—. De todos modos, gracias.

Emilia sonrid, pero fruncio el cefio al percatarse de que el hombre que habia
bajado de las parihuelas y que llevaba la toga blanca bordada de rojo de los
senadores, se mordia los labios, nervioso, y evitaba mirarla a los ojos.

—:Qué sucede? —le pregunté Emilia. Luego cayo en la cuenta y se quedd
con los ojos desmesuradamenle abiertos—. ;Has tenido noticias del frente?
—pregunto el senador—. ;Coémo va la guerra?

El hombre se pasé una mano por el mentdn, visiblemente incomodo, a
continuacion extendio los brazos e hizo un gesto con la cabeza. Habl6 con ansiedad,
devorado por algo que le asomaba a los ojos y que Versilio interpreté como puro
terror.

—Ha sido una masacre —dijo, con la voz rota por el miedo—, Anibal ha
aniquilado a nuestro ejército. jHan muerto mas de cincuenta mil hombres!

Versilio se mared. Luego mir6 a Emilia y vio que estaba palida.

—Es para no creérselo —continu6 el senador—. Nos han informado de que
han muerto ochenta senadores y veintinueve tribunos militares, y quién sabe
cudntos jinetes. Y ademas..., ademas también Servilio Gémino y Minucio Rufo y...

De improviso se pard, miré a Emilia y, al darse cuenta de a quién tenia
delante, se quedd con los ojos abiertos.

—Lo siento... —balbuceo, y Versilio se precipitd a sujetar a Emilia en cuanto
la vio tambalearse.

Pero la muchacha hizo un esfuerzo, suspir6é hondo y pregunté al senador:
—(Tienes noticias de mi marido? ;Y mi padre?

El senador mir6 a su alrededor, como si pidiera ayuda, luego volvi6 a hacer
un gesto con la cabeza.

—Sé que Publio ha conseguido huir —dijo, y Versilio sintié que la sangre le
volvia a circular por las venas. Al mirar a Emilia, not6 que también ella habia
recuperado un poco de color —. Se ha reunido con Terencio Varron, que ha logrado
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ponerse a salvo con los supervivientes.
—¢Y mi padre? —insistié Emilia.
El senador bajo la cabeza, consternado.

—No lo ha conseguido —respondié—. Ha combatido hasta el final a la
cabeza de sus jinetes, y ha muerto como un héroe por...

—Calla —murmurd Emilia con un hilo de voz.

El senador abri6 la boca, pero la cerré de inmediato, mened por enésima vez
la cabeza y luego, al no saber qué mas hacer, estrechd los hombros de Emilia en un
torpe ademan de consuelo y subié de nuevo a sus parihuelas, haciendo una sefal a
los esclavos para que volvieran a ponerse en movimiento.

Versilio lo mir6 alejarse en medio de la multitud, que rumoreaba y gritaba
por cuestiones que ahora parecian increiblemente lejanas de la terrible realidad a la
que el senador los habia arrastrado por la fuerza.

Anibal habia ganado, y las legiones de Roma habian sido barridas. La ciudad
no estaba del todo indefensa, es mds, sus muros eran sdlidos y estaban bien
vigilados, pero las implicaciones de lo que habia sucedido no tardaron en aclararse
en la mente de Versilio. Ahora Anibal podia moverse como queria, recibir refuerzos
de Cartago y campar a sus anchas por toda Italia, provocando revueltas entre las
poblaciones aliadas de Roma y preparando el terreno para un asedio de la Urbe.

—Llévame a casa —murmuré Emilia, palida y deshecha.

Versilio asintio, y mientras avanzaban entre la multitud traté de pensar en
Publio y el destino que lo habia visto salir indemne de aquella tragedia.

Los dioses lo habian ayudado, y ahora esperaba poder verlo otra vez lo antes
posible. Con Publio en Roma, la situacion seria mas facil para todos.

Ante todo, para él.
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CAPITULO XIV

209 a.C. (siete afios después) Mar Mediterrineo
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La tablazon del solido trirreme crujia y gemia mientras la quilla se hundia en
las aguas, levantando salpicaduras de agua salada y espuma. El cuervo de la proa,
que servia para enganchar a las naves enemigas en caso de combate en el mar,
estaba levantado, para que la proa no bajara demasiado y el trirreme pudiese viajar
a la maxima velocidad. En el puente de la nave, ochenta legionarios en orden de
guerra, con su centurion apostado en el castillo de mando, conseguian mantenerse
en pie con las piernas abiertas, alineados en la formacion clasica que la centuria
volveria a adoptar una vez desembarcados en tierra.

Publio respird profundamente el aire salobre que soplaba, impetuoso,
mientras los bogadores impulsaban el trirreme a una velocidad que parecia
imposible, y volvid la mirada a su alrededor, para tomar conciencia de la empresa
en la que estaba participando y en la cual, como muchas veces habia sofiado en sus
noches atormentadas, era, en calidad de procénsul, el comandante supremo.

Ademas del trirreme en que viajaba, habia otros treinta bajeles cargados de
soldados y maquinas de guerra, asi como un punado de naves dedicadas al
transporte de los caballos, el forraje y los viveres.

A Publio se le hinchd el pecho de orgullo, y comprendi6 que su padre habria
estado satisfecho de €I, si lo hubiera visto al mando de aquel ejército. Solo tenia
veintiséis afos y, sin embargo, ya era proconsul y habia recibido el cometido de
gobernar la provincia ibérica, para llevar la guerra al corazon mismo de los nuevos
dominios de Cartago y reconquistar los territorios en los que su padre y su tio
habian combatido durante afos y finalmente habian muerto.

El pensamiento le causdé un malestar en el estomago, pero Publio tratd de
expulsarlo respirando el aire impregnado de minusculas particulas de agua que
batia contra el castillo de mando del trirreme.

—Sé lo que estas pensando —dijo una voz junto a él, acercandose a la
balaustrada en que Publio estaba apoyado—. También yo estoy convencido de que
tu padre estaria satisfecho de ti.

Publio sonrio, y contuvo su deseo de abrazar a Versilio. El siracusano habia
insistido en poder acompanarlo a Iberia, y Publio no habia podido renunciar a su
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compafia: jquién, mejor que €l, iba a leerle el pensamiento, descifrar sus
sentimientos y comprender sus estados de dnimo? ;Con quién mas iba a hablar sin
imponerse frenos o mordazas de ningun tipo?

Por una parte, Publio habria querido que Versilio, en aquella situacion dificil,
se quedara en Roma, junto a Emilia y su madre, pero, por otra, sabia que lo
necesitaba, ahora que estaba afrontando la prueba mas dificil de su joven vida.

—No puedes dejarme aqui sola —le habia dicho Emilia con lagrimas en los
ojos, cuando Versilio y él estaban listos para partir. Pomponia estaba un poco
apartada, aun hundida en el dolor por la pérdida de su marido y de todas las
certezas que habian envuelto su rica domus patricia, debido a aquel demonio
cartaginés que habia sometido a sangre y fuego la Republica, y se habia limitado a
escuchar su conversacion, sin intervenir.

Publio habia observado a Emilia y luego a su madre, y solo en aquel
momento se dio cuenta de que las estaba abandonando a su destino. Su hermano,
Lucio, estaba regresando de Sicilia, donde habia prestado servicio como tribuno
militar, y asumiria el papel de pater familias que Publio habia desempefiado en los
ultimos siete dificiles afios, luchando cada dia contra el miedo de que Anibal y su
ejército llegaran para someter Roma a un asedio.

—Déjanos al menos a Versilio —le imploré Emilia, pero él neg6 con la
cabeza.

—No puedo —respondié—. Lo necesito.
Emilia estall6 a llorar y se sujeto a él, temblando entre sus brazos.
—Tengo miedo —murmurd con un hilo de voz.

—Estate tranquila —le dijo Publio, tratando de mantenerse firme sobre sus
piernas y evitando mirar a su madre, que poco mas alla habia levantado los ojos y lo
habia mirado como si fuera la ultima vez—. Las defensas de Roma son inaccesibles,
y nuestras legiones se refuerzan dia tras dia. Por eso Anibal nunca ha podido atacar
la Urbe, a pesar de la masacre de Cannae.

—iPero ha estado a un paso de hacerlo! —grité6 Emilia apartandose de él y
mirdandolo con ira. Publio se alegro de aquel repentino cambio de humor, porque
sentia que podria afrontar mejor su cdlera que sus lagrimas.
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—Anibal esta solo —intentd explicarle, hablando mas que nada para si
mismo, para convencerse de las teorias que habia elaborado en aquellos largos afios
de espera, mientras hacia lo posible por aprestarse y adiestrarse para el momento
del enfrentamiento final—. No ha recibido de Cartago los refuerzos que pedia,
porque esos cobardes aun le tienen miedo a Roma y temen dejarse involucrar
abiertamente en aquella que siguen considerando una batalla deseada por su
caudillo rebelde. Y el rey Filipo no le estd dando el apoyo necesario, porque esta
bloqueado en Macedonia por nuestra flota. Este es el mejor momento para que yo
me vaya. Estoy listo, ;entiendes?

—iPero eres demasiado joven! —protestdo Emilia, dando la impresién de
querer abofetearlo, exasperada.

—DPor eso tengo que ir a Iberia —tratd de explicarle con dulzura—. Necesito
entender si mis estrategias pueden funcionar, antes de enfrentarme a Anibal. Y
tengo que convencer a Roma de que me dé su confianza, obteniendo algunas
victorias importantes.

—Te matardn —intervino Pomponia—. Tal como ha sucedido con tu padre y
tu tio.

Publio respir6 hondo, procurando mantenerse firme en sus propositos.
—No —respondio—. Te lo prometo, madre.

Y nunca como en aquel momento entendié que decia la verdad. Cuando,
algunos meses antes, habia llegado la noticia de lo que habia ocurrido en Iberia,
Publio se habia sentido morir, conmocionado y frustrado mas que cualquier otro,
incluso que su madre, porque sabia que habria debido estar junto a su padre
cuando éste se enfrentd con los cartagineses y combatio hasta la muerte.

Durante algin tiempo Publio habia permanecido anonadado, rodeado de
amigos y parientes que intentaban consolarlo, que hacian elogios de su padre, de su
tio y de toda la familia de los Escipiones, garantizandoles que harian lo que fuera
para ayudarlos. El era el heredero de la gens Cornelia, y no debia desmoralizarse,
no debia renunciar a combatir en nombre de su padre y de si mismo.

Fueron aquellas palabras las que sacudieron a Publio y le ayudaron a
entender que la respuesta a su dolor y a su ira no estaba en la autoconmiseracion,
sino en aquello en que se habia comprometido para toda la vida, desde el dia en que,
en las riberas del Ticino, salvé a su padre.
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Debia concentrarse en Anibal y su estrategia de desgaste, en su intento por
mantener a Roma ocupada en varios frentes, y entre tanto tratar de atraer a las
poblaciones aliadas de la Republica. Durante algin tiempo habia parecido que
Anibal habia conseguido sus propositos: después de algunas tribus del Samnio, la
Lucania y el Brucio, varias ciudades importantes habian decidido traicionar a Roma,
ante todo Capua, que por su magnitud y prosperidad llegaba a rivalizar con la Urbe
misma.

Mas tarde, llegd el turno de Siracusa y de toda Sicilia, y la declaracion de
guerra de Filipo V el Macedonio obligd a la Reptiblica a empenarse en un esfuerzo
sobrehumano para no ver derrumbarse la densa red de alianzas que aseguraba su
fuerza.

Pero luego Roma logro levantar cabeza y, mientras Claudio Marcelo
reconquistaba Siracusa, a pesar de las asombrosas maquinas de guerra construidas
por Arquimedes, que pusieron en un serio aprieto a las legiones consulares, la flota
romana conseguia contener a los macedonios mas alla del Mare Superum, y las
tropas situadas en Iberia combatian con valor, manteniendo ocupados a los
hermanos de Anibal e impidiéndoles llevar su ayuda al caudillo cartaginés.

Publio volvi6 a estudiar los movimientos del Barcida, a recorrer junto con
Versilio y algunos amigos de confianza las hazanas de Anibal, intentando
comprender las finalidades y las estrategias mas escondidas, y reconstruyendo con
precision milimétrica los desplazamientos de sus tropas durante las terribles
batallas a las que Publio habia asistido, y que habian llevado a la aniquilacion de las
legiones.

Dia tras dia tuvo la impresion de que comprendia cada vez mas el genio
militar de Anibal, y de algin modo empez6 a apreciar y admirar su audacia, su
habilidad en el mando, su modo de adiestrar a las tropas y mantenerlas siempre
listas para atacar al enemigo con ferocidad devastadora.

Publio estaba convencido de que esto era lo que le faltaba a Roma: la
Republica conseguia reconstruir sus legiones enrolando hombres de toda Italia,
bebiendo (le un deposito casi inagotable de ciudadanos y aliados, pero luego
adiestraba y movia sus tropas segun esquemas anticuados, con maniobras que
pertenecian a una época que hacia tiempo que Anibal habia dejado atras, y que se
habian demostrado perdedoras.

En sus discusiones con Versilio, Cayo Lelio, Apio (Claudio y otros amigos de
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confianza, Publio llegé a exponer sus teorias, convencido de que los soldados
romanos necesitaban adquirir experiencia sobre el terreno, aprender a moverse
seglin esquemas menos tradicionales y mas audaces, tal como hacian los veteranos
de Anibal. Solamente después de un duro adiestramiento de este tipo, las legiones
podrian volver a alinearse en campo abierto frente al comandante cartaginés, y
combatir por la victoria.

—Quiza lo que dices sea verdad —comentd Apio (Claudio—, pero jcémo
piensas llevarlo a la practica?

—DPediré que me asignen algunas legiones —respondié Publio,
exteriorizando sélo en aquel momento algo que llevaba tiempo meditando—. Las
adiestraré y las llevaré a combatir lejos de Anibal, para organizarias como es debido.
Luego me enfrentaré al Barcida y lo derrotaré.

Nadie se atrevio a rebatirle, al ver la mueca de determinacion que le habia
trastornado los rasgos, aunque todos eran perfectamente conscientes de lo absurdas
que eran sus palabras. Publio era demasiado joven, no habia sido nunca pretor ni
consul, y, por tanto, de ninguna manera iba a poder ambicionar el mando de una
legién, y menos atin de un ejército suficientemente fuerte como para enfrentarse a
Anibal.

Sin embargo, el destino y los dioses se demostraron favorables a Publio y lo
llevaron a afrontar con el semblante severo propio de los Escipiones al mismo
Senado reunido en audiencia delante de éL

Mientras el viento salobre le azotaba el rostro en el castillo de mando del
trirreme, Publio recordé aquel momento con una punzada en el corazén y un
arrebato de orgullo.
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La convocatoria al Senado llegd de repente, pero Publio no se sorprendio.
Mientras se vestia y Sumia, la peluquera de su madre que entre tanto se habia
convertido en la mas vieja y experta de las servidoras de la domus Scipionis, le
arreglaba el pelo, Publio procuraba concentrarse en todo lo que podia decir a los
senadores para convencerlos de que confiaran en él.

Sabia que se trataba de una empresa ardua, pero en las semanas anteriores
habia hecho lo inimaginable para poner de su lado a la mayor cantidad de
senadores posible, visitando a todos los viejos amigos de su padre y procurando
que incluso los aliados de Lucio Emilio Paulo recordasen que €l estaba
emparentado con los Emilios. Habia recibido muestras de apoyo de muchos
poderosos patricios romanos, pero Publio sabia que, con las tensiones de la guerra y
la ciudad en perenne estado de alerta, también el pueblo tenia una gran influencia
en las decisiones del Senado, asi que se habia entretenido con varios tribunos de la
plebe, habia invitado a banquetes privados a los representantes de las clases
mercantiles y agrarias, para extender su red de conocidos y entender hasta qué
punto un joven obstinado, aunque dotado de grandes medios y de una cierta
influencia, podria desafiar cualquier regla y lograr que le asignaran semejante
cometido a pesar de su edad y su inexperiencia politica.

—En mi opinidn, se reirdn de ti —comentd Versilio, mientras elegia la toga
mads blanca y limpia entre aquellas que Publio habia heredado de su padre.
Encontré una realizada con una variedad de lana proveniente de alguna lejana
tierra del norte, que era una maravilla por esplendor y uniformidad de la coloracién
del tejido. Escipion pater habria pagado una fortuna, y ahora parecia perfecta para
conferir a Publio aquella dignidad y aquella autoridad que no provenian de los
cargos de gobierno o de los méritos adquiridos en el campo de batalla.

—Nadie se rie de un Escipiéon —afirmé Sumia, mientras se ponia en las
manos un ungiiento perfumado que luego uso para alisar hacia atras el pelo de

Publio—. Seria una afrenta imperdonable.

—Es demasiado joven —repitid por enésima vez Versilio—. Y atn no ha
obtenido la pretura. ;Cémo podria reivindicar el mando de una legion?
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—No una —puntualizé Publio—, Quiero al menos dos.
Versilio bufd, y Sumia acab6 de peinar a Publio y se aparto.
— Ahora estas perfecto.

Publio se examino en el espejo de bronce y asintio, satistecho. Se puso la toga
que habia preparado Versilio, calz6 un par de sandalias nuevas y respiré hondo.

—Ya estamos —dijo—. Ahora entenderé cudnto vale ain en Roma el nombre
de los Escipiones.

Sali6 de casa tras despedirse de su madre con un beso en la frente y de Emilia
con una ligera caricia en la mejilla, y se encaminé hacia el Foro acompanado por
Versilio y por dos esclavos germdanicos muy robustos, que servian como
guardaespaldas en aquellos tiempos oscuros en que ladrones y malhechores se
habian multiplicado a un ritmo vertiginoso.

La situacion en la Urbe era mas critica que nunca, y €l habia hecho todo lo
posible para poner a disposicion de los ciudadanos los recursos que los Escipiones
habian acumulado con el tiempo: comida, ropas, unas viviendas que su padre tenia
en propiedad junto con otros senadores, incluso varios terrenos fuera de Roma,
cuya explotacidon habia concedido gratuitamente a las familias mas necesitadas.

Sin embargo, todo lo que hacia parecia no servir para nada, y Roma estaba
oprimida por el miedo y la ira de los ciudadanos, que acusaban al Senado de no
hacer lo suficiente para liberarse de la amenaza cartaginesa y devolver la
prosperidad a la Republica.

Quiza fuera precisamente gracias a estas presiones populares por lo que el
Senado finalmente habia aceptado recibir a Publio y escuchar su propuesta, por
mas que muchos senadores ya hubiesen dejado claro que no tenian ninguna
intencion de favorecerlo solo porque perteneciera a una de las familias mas ricas e
influyentes de Roma, aunque diezmada.

Cuando llego al Foro y subi6 los peldanos que llevaban a la Curia, Publio se
dio cuenta de que no se sentia ni atemorizado ni cohibido.

De un modo u otro, conocia a casi todos los presentes, por haberlos
frecuentado desde que su padre habia comenzado a hacerlo participe de las
complejas relaciones politicas y sociales en que su familia se movia con
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desenvoltura, y sabia distinguir las miradas hostiles que apuntaban hacia €l de
aquellas mas indulgentes, que mostraban la intencion de escucharlo.

Se volvio para echar un ultimo vistazo a Versilio, que se quedaria esperando
junto con los otros dos esclavos, luego atravesd la barrera de los guardias y se
dirigi6 al centro de la Curia, mientras los senadores se disponian segun las
facciones que desde los tiempos de la fundacion de la Republica representaban las
diversas corrientes politicas y sociales de la Urbe.

—Deprisa —dijo enseguida Quinto Fabio Maximo, escrutando a Publio con
una mueca—. Tenemos problemas mas urgentes de los que ocuparnos.

El anciano Cunctator, que tras la derrota de Cannae estaba cada vez mas
orgulloso de ese sobrenombre, y que a raiz de la conquista de Capua por parte del
cartaginés habia recibido por cuarta vez el encargo consular de poner freno a los
pillajes de Anibal, tenia una opinion precisa sobre cémo afrontar la guerra y 110
perdia ocasion para atacar a cualquiera que intentara imponer nuevamente la idea
de una batalla frontal contra el Barcida. Después de que el padre y el tio de Publio
habian fracasado en sus enfrentamientos directos con el enemigo, obteniendo al
final sdlo derrotas y la aniquilacion de otros miles de hombres, ademas de su propia
muerte, Quinto Fabio no veia con buenos ojos las presiones que Publio estaba
tratando de hacer para que le confiaran un cometido que le permitiese seguir los
pasos de su padre.

—Tienes razén —intervino Quinto Fulvio Flaco, otro autorizado
representante de la faccion de los Fabios—, Oigamos qué cosa tan urgente tiene que
pedirnos el joven Escipion.

Publio apreto las mandibulas, intentando reprimir la ira que el aire de
suficiencia de Fulvio Flaco habia despertado en él, luego se alis6 la toga y tratd de
hablar con la maxima calma y propiedad de lenguaje, como Versilio le habia
ensefnado.

—Mi familia ha hecho mucho por Roma —empezo6, mirando a todos y a
nadie en particular—, y, por tanto, os deberia parecer natural que también yo, hijo
del consul Publio Cornelio Escipion, aspire a dar mi contribucion al bienestar de la
Reptblica.

—¢Y como podrias hacerlo? —intervino Claudio Marcelo, mirandolo con una
mueca—. Tienes la misma edad de mi hijo, pero €l ahora milita en la decimotercera
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legion, como tribuno militar. Deberia tener tu misma experiencia, dado que él
también ha estado en Cannae y, sin embargo, no estd aqui para jactarse de glorias
que no posee.'

—Yo no me jacto de ninguna gloria —rebatié Publio, decidido a no dejarse
pisotear por nadie, ni siquiera por uno de los generales mas valientes de Roma.
Claudio Marcelo era el hombre que habia conseguido reconquistar Siracusa
después de un largo y dificil asedio, y en aquellos afios de escasas victorias su
hazana habia obtenido una vasta resonancia, confiriéndole un gran prestigio e
influencia entre los senadores—. Solo reivindico el derecho a concluir lo que mi
padre y mi tio han iniciado. He combatido contra Anibal en mas de una ocasion, y
quiza mas que nadie, aqui, sé como luchan los cartagineses, cudles son sus tacticas
militares y como hay que enfrentarse a ellos.

Mientras un fuerte murmullo se difundia entre los senadores, Publio decidio
aprovechar el momento y se dirigio directamente a Claudio Marcelo.

—Tt eres un valeroso comandante —sostuvo—, y has tenido el mérito de
conquistar Siracusa, a pesar de las increibles maquinas de guerra que ided
Arquimedes. Pero nunca has visto combatir a Anibal, nunca has visto en accién su
caballeria nimida, nunca has sentido temblar el suelo por una carga de sus
elefantes.

Claudio Marcelo vacil6 un instante, estuvo a punto de rebatir, pero Publio no
le dio tiempo y se volvié a Quinto Fabio Maximo, que sabia que era la personalidad
mas influyente del Senado.

—Ta deberias entender lo que estoy diciendo, Cunctator. Arrojarse
ciegamente contra Anibal nunca ha servido de nada, sélo para que se desvanezcan
en un santiamén legiones enteras. Yo creo saber el porqué de todo esto: nuestros
soldados no estan preparados, no estan adiestrados para combatir como los
cartagineses, para pensar como ellos, para actuar en batalla como si supieran
exactamente lo que los soldados y los jinetes nimidas son capaces de hacer. Yo los
he visto, los he estudiado a fondo, he reconstruido mil veces su modo de combatir,
y sé como deberiamos adiestrar a nuestras tropas para enfrentarnos a ellos.

Muchos senadores empezaron a hablar a la vez, armando un jaleo terrible,
pero Quinto Fabio Maximo los hizo callar con un gesto brusco de la mano y se
adelantd, mirando a Publio con curiosidad.
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—Por tanto, ;qué propones? ;Que te demos el mando de todas las legiones?
—pregunto con aire burlon.

—No —respondié Publio, que esperaba esa pregunta y estaba listo para
refutarla—. No soy tan estapido. Pero estoy convencido de lo que he dicho, asi que
os pido que me deis el mando de un nimero de tropas suficiente para volver a
Iberia y reanudar la guerra alli donde se interrumpid por la muerte de mi padre y
de mi tio. De este modo, tendré la posibilidad de adiestrar a los hombres y enviarlos
a combatir contra los cartagineses, para comprobar si mis teorias son correctas.
Antes de enfrentarme a Anibal, seria mejor averiguar si realmente soy un loco
exaltado y para ello deberiais dejarme combatir contra sus parientes, ;no te parece?

Se habia dirigido directamente al Cunctator, que lo habia escuchado
frunciendo el cefio y también sorprendido.

Publio aprovechd para asestar otro golpe, dandose cuenta de que sus
palabras comenzaban a hacer mella.

—Ademas, hay otro aspecto que os invito a considerar. En este momento,
esta combatiendo en Iberia uno de los pocos generales validos que Roma tiene a su
disposicion, Claudio Nerdn, que estimo que seria mas util aqui en Italia. Llamadlo,
y reforzad el frente que se opone a Anibal.

—Si llamaramos a Claudio Neron —le hizo notar Quinto Fabio Maximo,
sopesando con cuidado sus palabras—, dificilmente encontrariamos a alguien
dispuesto a sustituirlo.

—Porque, en este momento, el frente ibérico tiene una importancia
secundaria —aseverd Publio, satisfecho de que la discusién tomara la direccién que
deseaba—. Roma, después de haber reconquistado Capua y castigado a sus
habitantes, debe mantener a raya las correrias de Anibal, impedir que se acerque
demasiado a la Urbe, y entre tanto aislar a Filipo el Macedonio, para evitar que se
una a los cartagineses.

Quinto Fabio Méaximo asinti6 con un gesto de la cabeza, y casi pareci6 a
punto de sonreir.

—Entonces, ;qué propones? —pregunto a Publio.

—Enviadme a mi en lugar de Claudio Neron. No necesito demasiados
hombres, lo necesario para comenzar a adiestrarlos y comprobar sobre el terreno si

391



mis estrategias bélicas pueden funcionar. En todo caso, mantendré ocupados a los
cartagineses para no darles la posibilidad de desentenderse y mandar refuerzos a
Anibal.

—No podemos encargarte semejante cometido —intervino Claudio Marcelo.
Publio se dio cuenta de que estaba a disgusto y continuaba intercambiando miradas
interrogativas con Quinto Fabio Maximo, como si esperara una sugerencia.

—Es verdad —afadi6 Fulvio Flaco—. Adn no has ocupado ningtn cargo
politico de relieve y...

—S1 que podemos hacerlo —lo interrumpié Quinto Fabio Maximo, con
decision—. Propongamos a Publio Cornelio Escipiéon como procénsul de la
provincia ibérica y pidamos la confirmacion de la Asamblea legislativa.

Un verdadero clamor se elevo de entre los senadores. Habia quien gritaba
indignado y quien defendia excitado la causa de Publio. Mientras todos discutian y
se acusaban el uno al otro de actuar sdlo por intereses personales, sin tener en
cuenta el bien de Roma, Quinto Fabio Maximo escruto con atencion a Publio y se
acerco a él exhibiendo una extrafa sonrisa en los labios.

—Eres un joven inteligente —le dijo, en voz bastante baja para que pudiera
oirlo s6lo él—. Me recuerdas a tu padre, y por eso te apoyaré, aunque sé¢ que
correras derecho hacia la muerte.

—Gracias, Cunctator—respondié Publio, irénico—. Pero trataré de
desilusionarte.

Dicho esto, al darse cuenta de que la discusién ya no le concernia, Publio se
marchd. Los senadores votarian su propuesta y someterian a la Asamblea aquel
nombramiento sin precedentes en la historia de Roma. Publio no tenia ninguna
duda de que le conferirian el imperium proconsular, permitiéndole seguir los pasos
de su padre y crecer como estratega y como soldado.

Sabia que Quinto Fabio Maximo tenia razon, y que su inexperiencia podria
llevarlo a la muerte, pero no veia otro modo de templar su cuerpo y su alma a la
espera de enfrentarse de nuevo con Anibal y tener esta vez una concreta posibilidad
de derrotarlo.

* ok Xk
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Pocos dias después Publio fue elegido proconsul de la provincia ibérica, y
parti6 de inmediato hacia Tarraco a la cabeza de diez mil soldados y mil jinetes,
incluso mas de los que habria esperado, sin tener en cuenta que en Iberia podia
reunirse con lo que quedaba de las legiones y la flota de naves que habian
pertenecido a su padre y a su tio.

Ahora, mientras desde el castillo de mando del trirreme escrutaba los bajeles
que lo rodeaban, con un ejército de mas de treinta mil hombres a bordo, Publio
sentia que estaba a un paso de su suefio de venganza y de gloria. Venganza por el
destino sufrido por su padre en aquella tierra lejana y brutal, y gloria porque podia
demostrar a Roma, a sus ciudadanos y al Senado, que se habian equivocado al
subestimarlo, y que si habia alguien que pudiese oponerse con éxito a Anibal, ése
era él, Publio Cornelio Escipion.

—Entremos —lo sacudio6 Versilio—. Cayo Lelio y los demas te esperan.
Publio sonrid.
—Por suerte estas ti para recordarme siempre lo que tengo que hacer —dijo.

Versilio hizo una mueca y un gesto con la cabeza, sin replicar nada. Era
evidente que sabia que Publio tenia razon.
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III

En el interior del trirreme el cabeceo de la nave, provocado mas por el impetu
de los bogadores que por las olas del Mediterraneo, se advertia con fuerza aun
mayor. En las primeras horas de navegacion Publio habia experimentado un cierto
malestar, una sensacion de nausea que le habia provocado un nudo en el estomago,
pero luego se habia habituado, y ahora conseguia moverse en sintonia con el
cabeceo, de modo que mantenia la parte central del cuerpo casi perfectamente
vertical al suelo.

Cayo Lelio, comandante de la flota y gran amigo, le habia explicado que
aquél era un buen remedio para combatir las nduseas cuando se viajaba por mar. Y
luego lo habia animado a comer, aclarandole que si el estomago estaba lleno sufria
menos las sacudidas provocadas por las olas.

En la pequena cabina de la torre de mando del trirreme, ademas de él y Cayo
Lelio, estaban Marco Aurelio Seciano, al que Publio habia querido con él en aquella
aventura, y Sannio Castro, el centurion que habia combatido hasta el ultimo
instante al lado de su padre y que, después de conseguir ponerse a salvo casi por
milagro, habia llegado a Ampurias, donde Publio habia establecido su cuartel
general tras desembarcar en Iberia.

Versilio se habia colado sin que nadie protestase: ya estaban todos
acostumbrados a la discreta presencia del esclavo personal de Publio, que pese a ser
un siracusano ya podia considerase a todos los efectos un romano. Versilio habia
pedido estar a su lado como servidor y consejero, y desde aquel momento los dos
eran practicamente inseparables.

Alguien incluso habia fantaseado sobre una posible relacién segun el estilo
griego entre los dos, pero Publio, aun estando casado, no desaprovechaba ocasion
para rodearse de espléndidas jovencitas, y sus dotes amatorias se habian vuelto
proverbiales entre la tropa, que consideraba a su joven comandante como una
persona a la que juzgar con atencion, pero también, por el momento, con respeto y
simpatia.

Inmediatamente después de su llegada a Ampurias, que habia elegido como
base para los acuartelamientos de las legiones, Publio reunid todas las fuerzas a
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disposicion de Roma en los territorios al norte del Ebro y dio inicio a los
adiestramientos. Ante todo, mando seleccionar los caballos mds veloces y robustos,
y obligé a las unidades de caballeria a largas horas de carreras y persecuciones.
Para desencadenar la competitividad entre los hombres e impulsarlos a dar lo mejor
de si, inventd incluso una especie de juego. Después de dividirlos en equipos, se
liberaba un cordero en el centro de una gran explanada, y los contendientes debian
conseguir capturarlo y pasarselo el uno al otro sin que los adversarios se lo robaran
mientras la arena corria por una clepsidra. El equipo que tuviera el cordero al
término del tiempo establecido se adjudicaba la victoria.

Sin embargo, para complicarlo aun mas Publio obligd a los participantes a
rivalizar con caballos desprovistos de bocado y bridas: si querian aprovechar las
manos para disputarse el cordero, deberian aprender a llevar a sus animales sdlo
con las piernas.

Con el tiempo sus jinetes se volvieron muy habiles en aquel juego, y Publio
constatd con satisfaccidn que pronto serian capaces de cabalgar como hacian los
numidas, combatiendo con las manos libres y manteniéndose a caballo s6lo con la
presion de las rodillas.

Pero tampoco la infanteria pudo librarse. De la batalla de Cannae, Publio
habia extraido una leccion importante: no cuenta tanto la profundidad de una
alineacion defensiva, como la capacidad de las primeras lineas de resistir el impacto
con el enemigo, porque ello permite que las alas se ensanchen y encierren a los
adversarios en una mordaza en forma de tenaza, como habia visto hacer a los
cartagineses.

Publio aprendi6é la leccidon, y obligd de inmediato a sus hombres a
extenuantes sesiones de adiestramiento para que aprendieran a resistir la presion
de una cufia enemiga de ruptura y, ademas, a moverse sincronizados para aligerar
el impulso adversario creando una bolsa capaz de ampliarse y luego restringirse
sobre las alas, de modo que las unidades enemigas quedasen aisladas en bloques
compactos de hombres a los que aplastar como habia ocurrido en la llanura de
Cannae.

Nadie puso nunca en discusion las 6rdenes de Publio, aunque varios
comandantes que habian servido bajo las 6rdenes de su padre y su tio no tardaron
en expresar sus dudas sobre estas tacticas de guerra tan distintas de aquellas otras
con que Roma habia combatido siempre.
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Uno de ellos era Ludo Marcio Septimio, que habia estado al mando de
algunas unidades que sobrevivieron a la masacre y que probablemente habria
querido un comandante mas viejo y experto que Publio. A pesar de su abierta
desconfianza, Marcio Septimio nunca habia dejado de obedecer escrupulosamente
sus Ordenes, y ahora, tras casi seis meses desde que el nuevo proconsul habia
desembarcado en Iberia, estaba comenzando a comprender el valor de los
adiestramientos que Publio habia querido.

Lucio Marcio Septimio no iba a bordo del trirreme, sino que estaba
avanzando por tierra con varias unidades de caballeria e infanteria, para alcanzar
desde otra direccion su objetivo.

Un objetivo que muy pocos conocian, y que desde hacia dias provocaba
discusiones entre los legionarios y los tribunos militares al mando de Publio, que no
conseguian entender qué pasaba por la cabeza del procénsul.

Ahora habia llegado el momento de poner en conocimiento de todos sus
propositos, de modo que se dieran cuenta de la oportunidad que se les ofrecia para
cubrirse de gloria y dar una senal a Roma y a Cartago de que un nuevo e
importante frente de guerra se habia abierto alli donde los ptnicos creian que eran
los indiscutibles dominadores.
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IV

—Asi que es aqui donde quieres ir —murmurd Marco Aurelio Seciano,
sorprendido—. A Nueva Cartago.

—Exacto —espetd Publio. El pergamino en que los cartdgrafos de la flota
habian dibujado los confines de la costa ibérica y las principales ciudades, a partir
de Ampurias, al norte, hasta Carteia, en la punta mds cercana a Africa, estaba
extendido ante ellos, sobre una mesa con las patas clavadas en el suelo—. Los
cartagineses no se lo esperan y podremos tomarlos por sorpresa.

—Pero es una ciudad muy bien fortificada —protestdo Sannio Castro—. Si
iniciamos un asedio, los ejércitos de los hermanos Barca tardardn poco en
alcanzarnos y rodearnos.

Publio sefial6 el gran mapa.

—Nosotros necesitamos esta hazafia —explic6—. Se lo debemos a nuestros
hombres, que se han adiestrado duramente no para empefarse en una batalla sin
importancia, sino para recoger la gloria que les corresponde. Y se lo debemos a
Roma, que desde hace demasiado tiempo no puede festejar una gran victoria, capaz
de dar una sefial no sélo a los cartagineses, sino también a todos nuestros aliados,
presionados por las correrias de Anibal.

—Lo que dices es cierto —asinti6 Marco Aurelio—, pero también Sannio
tiene razéon. No podemos empefiarnos en un asedio. —Senald los puntos en que
estaban acuartelados los tres ejércitos cartagineses que, al mando de Magon,
Asdrabal Barca y Asdrubal Ciscén, controlaban con mano de hierro todo el
territorio ibérico—, Fijate en como estan dispuestos. Pueden mandar en cualquier
momento todos los contingentes que quieran hacia Nueva Cartago, y aplastarnos
desde varios frentes.

—Pero no desde el mar —intervino Cayo Lelio.

—Exacto —djijo Publio. Recogi6 otro pergamino mas pequefio y lo desenrollo.
Era el mapa de Nueva Cartago, con las descripciones del terreno realizadas por los
exploradores y reproducidas con extrema precision—. Mirad cémo estd dispuesta
la ciudad. Se encuentra sobre un istmo que se asoma al mar y que a Oriente esta
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conectado con la tierra firme gracias a esta delgada franja de tierra que divide la
laguna interior del mar abierto.

Todos miraron el mapa, sorprendidos por el hecho de que Publio hubiera
ordenado relevamientos tan cuidadosos de la zona.

—¢Desde cuando planeas atacar Nueva Cartago? —le pregunté Marco
Aurelio.

—Desde el dia de nuestro desembarco en Iberia —respondié Publio—. No
estoy aqui para perder el tiempo o para enzarzar a los punicos en escaramuzas
irrelevantes. Quiero que todo el mundo entienda enseguida que tengo las ideas
claras y que apunto directamente a los objetivos mdas importantes.

—Nueva Cartago puede ser un objetivo de gran valor —convino Sannio
Castro—, pero esta lejos de los ejércitos cartagineses y no los debilitard. ;No seria
mejor centrarnos en un enfrentamiento con Asdrubal o Magdn, que podrian poner
en peligro nuestras guarniciones al norte del Ebro?

—Nueva Cartago no es sélo un objetivo de valor —le explicé Publio—. Es el
simbolo del poder cartaginés en estas tierras, la ciudad de la que los Barcidas han
partido para tratar de conquistar el mundo y reducir a Roma a la esclavitud, el
punto de referencia para todas las tribus ibéricas aliadas de Cartago. Si la
conquistamos, asestaremos un duro golpe a las miras expansionistas de Anibal y
sus hermanos, y los ibéricos deducirdn que Roma estd dispuesta a acogerlos como
aliados para echar a los ptnicos a Africa.

Durante un momento en la cabina se hizo el silencio, mientras todos
meditaban sobre las palabras de Publio.

—No olvidemos, ademas —anadi6 de improviso Cayo Lelio—, que esa
ciudad estd situada en una posicion estratégica, y si queremos atacar a los
cartagineses en todos los frentes, no podemos dejar una cabeza de puente tan
importante en las manos del enemigo. Seria un error estratégico gravisimo.

Todos asintieron, y Publio comprendié que los habia convencido.

—Imagino que una parte del ejército cartaginés se ha quedado para vigilar la
ciudad —dijo Sannio Castro, tratando de pensar en todos los aspectos de la
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empresa que les esperaba.

—No es asi —rebatié Publio—. Los cartagineses consideran inexpugnable
Nueva Cartago, y probablemente creen que nunca tendremos el valor de
aventurarnos en una empresa semejante.

—Diria que no les falta la razon —farfulld el centurion.

—Sin embargo, han cometido un error —continu6 Publio—. Han
subestimado el alcance de mis ambiciones.

—La guarnicion de Nueva Cartago no supera los mil efectivos —intervino
Cayo Lelio, que entre ellos parecia el tnico en estar informado de los planes de
Publio.

—Exacto —confirm6 éste—. Mil soldados de infanteria y un punado de
jinetes. Y la mayoria de la poblaciéon son mujeres, viejos y nifios, ademads de
comerciantes de distinta procedencia.

—Mas que la guarnicién me preocupan los muros —dijo Marco Aurelio—.
Son sdlidos y muy altos. Ademds, ti mismo reconoces que el tinico paso para
alcanzarlos es esta franja de tierra, que es demasiado estrecha y facilmente
defendible incluso por una guarnicion escasisima.

—Como ha dicho Cayo, te olvidas del mar —sonri6 Publio.

—;Qué quieres hacer? —le pregunté Marco Aurelio, frunciendo el cefio—.
(Quieres acercarte a la costa por el mar? ;Hay amarres?

—No —explicé Cayo Lelio—. No hay ningtin amarre bajo los muros, sélo
arrecifes y una pared rocosa a pico sobre el mar. Y luego la laguna.

—Entonces no comprendo —se rindié Marco Aurelio, mientras junto a €l
Sannio Castro se mostraba perplejo.

—Mis exploradores no se han limitado a observar el territorio —explico
Publio—. Di 6rdenes precisas para que se confundieran con la poblacion local y
sonsacaran a los habitantes del lugar todas las informaciones que pudieran sernos
utiles.

—¢Y lo lograron? —pregunt6 Marco Aurelio.
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—Si —asintié Publio—, Han descubierto un detalle muy interesante.

Publio lanz6 un vistazo a Cayo Lelio, que capto la sugerencia y comenzo a
explicar.

—Las mareas, en esta zona, son recurrentes y de cierta magnitud. Pero lo
importante es que, cuando se unen con un fuerte viento de tierra que barre las
aguas con rafagas impetuosas, bajan el nivel del mar hasta abrir un paso hacia la
parte occidental de los arrecifes que rodean los muros de Nueva Cartago.

—Un paso... jdesde donde? —pregunto Sannio Castro, confuso.

—Desde el punto en que anclaremos nuestras naves —respondié Publio,
dejando al centurién y a Marco Aurelio boquiabiertos —. Mientras Cayo se ocupa de
bloquear el puerto de Nueva Cartago, para impedir que zarpen las naves
cartaginesas, y vosotros, junto a Marcio Septimio, distraéis a la guarnicion dando
inicio a un asedio en toda regla, yo y cincuenta legionarios escogidos
aprovecharemos la marea baja y desde las naves vadearemos la bahia a pie,
escalando los muros a occidente, donde creo que ningun cartaginés estara
esperandonos.

—Y si algo sale mal? —pregunté Marco Aurelio—. ;Si alguno de los
ejércitos de los hermanos Barca lograra llegar antes de la conquista de la ciudad?

—Es importante que Marcio Septimio consiga entrar en Nueva Cartago en
los tiempos previstos —respondié Publio—. Hasta que €l no esté en posicion, listo
para luchar contra la guarnicion de la ciudad en el tnico frente aparentemente
atacable, no podremos actuar. He dado ordenes para que se afane en construir
terraplenes y una empalizada defensiva en el acceso a la franja de tierra practicable
del istmo, de modo que impidamos la llegada de eventuales ayudas cartaginesas.

Todos lo miraron, desconcertados, y luego, mientras Versilio hacia un gesto
con la cabeza sin que nadie lo viera, divertido por el espiritu teatral de Publio, éste
enrolld los mapas y afadio:

—En todo caso, deberiamos poder resistir a uno, quizas a dos ejércitos
cartagineses, sobre todo si logramos conquistar la ciudad y aprovechar su
perimetro defensivo. Pero si los Barcidas enviaran mas fuerzas, entonces podremos
embarcar nuevamente a los hombres en las naves y salir a mar abierto.

Nadie replico, y mientras la excitacion por la empresa a la que se estaban
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aventurando comenzaba a contagiarse, Publio salié de la pequefia cabina. Queria
volver arriba, respirar un poco del fragante aire de mar que azotaba las jarcias. A la
espera de empenarse en su primera batalla como comandante, para dar a Roma una

victoria clamorosa.
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—Esta noche he tenido un suenio. Un suefio propiciatorio, que ahora quiero
compartir con vosotros.

Publio hizo una pausa y mir6 a los soldados que estaban reunidos en el
puente del trirreme, listos para desembarcar bajo su mando. Eran s6lo ochenta
legionarios, entre los mas robustos y entre aquellos que tenian alguna familiaridad
con el agua, como habia pedido expresamente, pero sabia que cuando hubiera
concluido el asedio a Nueva Cartago, hablarian con sus camaradas y el rumor de
que los dioses eran benévolos con Publio se propagaria a una velocidad prodigiosa,
precisamente como €l esperaba. Para hacer mella en los soldados, no habia nada
mejor que invocar a los dioses y demostrar con un acontecimiento sobrenatural que
se estaba en contacto directo con ellos y se gozaba de la ayuda fundamental que
podian conceder durante una guerra.

Para todo esto Publio se habia preparado con cuidado, y ahora estaba listo
para poner en escena su golpe de efecto, una comedia que hasta el gran Quinto
Ennio habria admirado, y tal vez incluido en sus Annali, si hubiera podido verlo en
accion.

—Poseidén me ha hablado —continu6 Publio, lanzando una breve mirada a
la laguna que los separaba de los arrecifes que daban a los muros meridionales de
Nueva Cartago. Parecia imposible que alguien pudiera pasar por alli para atacar la
ciudad. Lo creian sus hombres, y también los cartagineses, que habian dejado sin
vigilancia aquella parte de la ciudad —, Y ha prometido que intervendra en nuestra
ayuda para darnos la posibilidad de conquistar Nueva Cartago, con el menor
numero posible de pérdidas, y aduefiarnos de sus tesoros.

Un susurro de sorpresa se difundié por el puente de la nave, mientras los
legionarios, que estaban con el torso desnudo y armados so6lo con la espada, se
preguntaban qué prodigio realizaria Poseidon para ayudarlos en aquella empresa y
trataban de entender qué parte del botin le corresponderia a cada uno.

Cuando el viento proveniente del norte se levanté de improviso,
desordenando el pelo de Publio, éste comprendio que era el momento adecuado.

—Me han dicho que se abrird un camino entre las aguas que nos permitira
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llegar a esta parte de los muros, donde las defensas son inexistentes. Los
escalaremos y penetraremos en la ciudad sin ser vistos, mientras vuestros
companeros combatiran del lado del istmo fortificado, para atraer toda la atencion
del enemigo.

El susurro se convirtid en una animada chachara, mientras el estupor corria
entre los soldados junto a un extrafio sentimiento de excitacion, que acompanaba al
extrafo fendmeno del viento que se habia levantado de improviso y azotaba a los
legionarios con fuerza, haciendo silbar las jarcias de la nave.

Publio observo6 la laguna, y percibié claramente la accion de la marea, que
estaba haciendo refluir las aguas con la ayuda del empuje del viento. Si no hubiera
estado preparado para aquel espectaculo, €l también habria creido en un prodigio.

—iCoged las escalas! —ordend, recordando que debian aprovechar
enseguida la marea baja, porque el fendmeno no duraria demasiado—. Bajad segtin
lo establecido y dirigios a los muros. jPrometo una rica corona muralis al primero
que consiga penetrar en la ciudad sin ser visto!

Subyugados por el prodigio que se estaba produciendo ante sus ojos y
embriagados por la idea de las riquezas custodiadas en Nueva Cartago, los
legionarios abandonaron todo reparo y bajaron por las escaleras de cuerda que
llevaban al mar. Desde los otros trirremes que fondeaban alrededor, otros soldados
se desperdigaron por el agua, llevando consigo las largas escaleras que servirian
para llegar a la cima de los muros. Publio los observo mientras recorrian el primer
tramo de agua profunda y luego, como por milagro, notaban que el fondo subia
bruscamente y empezaban a moverse facilmente, a medida que el viento y las
mareas dejaban al descubierto una franja de arena cada vez mas expuesta, llevando
las escaleras en grupos de quince hombres a la vez.

El viento no permitia oir el sonido de la batalla del otro lado de la ciudad,
donde Marcio Septimio, segtin habian establecido, debia de haber dado inicio al
ataque, para obligar a la guarnicién de Nueva Cartago a combatir en aquel frente.

—No sé si Neptuno de verdad estd de nuestra parte murmur6 Publio a
Versilio, atento a que nadie mas lo oyera—, pero esta victoria no se nos escapara.

—Tienes que ir por fuerza? —le pregunt¢ el siracusano, preocupado.

—¢(Quieres que me eche atras el dia de mi primera victoria?

403



—Podria ser peligroso —masculld Versilio—. Manda al frente a tus
comandantes, deja que sean ellos los que hagan el trabajo mas peligroso. En todo
caso, el mérito sera tuyo, dado que es a ti a quien ha hablado Neptuno.

Publio sonrid e hizo un gesto con la cabeza, luego le dio una palmada en el
hombro a Versilio, aferr6 la espada y corrié hacia el parapeto del trirreme, donde
estaban atadas las escaleras de cuerda.

—iRetinete conmigo en cuanto todo haya terminado! —grité al siracusano,
mientras franqueaba la balaustrada—. jTe necesito para organizar el mas rico
banquete que se haya visto nunca en estas costas!
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VI

—Es increible lo que hemos encontrado —dijo Cayo Lelio bebiendo un largo
sorbo de vino de una copa de oro tan pesada que le costaba sostenerla con una sola
mano—. ;Como es posible que los cartagineses hayan sido tan necios como para
dejar casi sin vigilancia una ciudad como ésta?

—Han sido unos necios por no informarse con las poblaciones locales sobre
las caracteristicas del territorio —puntualizé Publio, que, sentado en una amplia
banqueta con respaldo miraba a su alrededor satisfecho, lamentando no tener a su
disposicion un cémodo triclinio para reconstruir la atmodsfera de los grandes
banquetes que su padre organizaba en Roma—. Y en subestimar al aqui presente.

—Estaba seguro de que los Barcidas acudirian en ayuda de sus
conciudadanos —dijo Marcio Septimio, que después de la asombrosa victoria
obtenida aquel dia parecia mantener otra actitud hacia Publio. Su desconfianza y la
animadversion que habia demostrado desde que habia desembarcado en Iberia, se
habian disuelto en los vapores del vino y en las comidas abundantes que enjambres
de criados servian en platos de oro y plata. Sabia que la noticia de aquella
importante victoria se propagaria de inmediato, y llegaria a Roma agrandada con
mil detalles gloriosos que encalzarian su gesta a niveles inimaginables.

Publio lo mird, complacido, intentando absorber sosegada pero
profundamente todas las sensaciones nuevas y embriagadoras que lo embargaban.
La victoria habia sido clara y mas facil de lo previsto, y las pérdidas insignificantes.
Después de haber escalado los muros en perfecto silencio, sus hombres se habian
introducido en la ciudad, habian eliminado a todos los soldados cartagineses con
que se habian tropezado, y luego habian abierto las puertas a Marcio Septimio y a
sus hombres, que habian atravesado el primer cerco de muros como una avalancha
imparable. El comandante de la guarnicién de Nueva Cartago se habia atrincherado
en la fortaleza, pero cuando Publio habia mandado a un mensajero para asegurarle
que nadie resultaria muerto si se rendian, habia cedido casi de inmediato,
entregandole la ciudad.

—¢Sabes por qué no han venido? —dijo Publio—, Porque saben que seria
inatil. ;Qué podrian hacer? ;Asediar Nueva Cartago? ;Destruirla con el
lanzamiento de piedras y flechas incendiarias? ;Para qué? Entre tanto nosotros
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subirfamos a nuestras naves con todas sus riquezas y desapareceriamos en un
santiamén, dejando sélo ruinas a nuestras espaldas.

—O podriamos resistir atrincherados aqui dentro mucho mejor de lo que han
sabido hacer ellos, y mantenerlos empefiados en un asedio agotador e inutil
durante meses, mientras que las tribus rebeldes ibéricas lo tendrian muy facil para
recuperar el control de sus tierras —afnadié Sannio Castro.

—Exacto —asintio6 Publio, satisfecho, perfectamente consciente de que
también él, de haberse encontrado en el lugar de los hermanos Barca, se lo habria
pensado muy bien antes de aventurarse a un asedio tan arriesgado.

—Pero aqui estdn sus mujeres, sus tesoros, sus companeros —dijo Marcio
Septimio, quiza mas por polemizar que por otra cosa—. Yo estaria dispuesto a
morir por intentar recuperarlos.

—Ellos no son Anibal —dijo Publio, sin anadir nada mas.

En la gran sala del palacio real de los Barca la fiesta continuaba al ritmo de los
sonidos de los musicos, mientras los sirvientes traian los exquisitos manjares que
estaban custodiados en las despensas y los vinos que guardaban en grandes anforas
en las bodegas subterraneas. Los cartagineses tenian buen gusto, y las provisiones
conservadas en el palacio habrian sido suficientes como para que un ejército
celebrara banquetes durante meses.

Pero la mayor sorpresa se la llevaron Publio y sus comandantes cuando
descubrieron la estancia del tesoro, una pequena cueva cavada en la parte
meridional de la ciudad y protegida por pesadas puertas de madera cubiertas de
hierro y por una garita de vigilancia. Publio ordend que transportaran al aire libre
las riquezas custodiadas en aquel lugar e hicieran un inventario de ellas. Cuando
Versilio le llevé el recuento, él mismo se quedé sorprendido.

—Hemos hecho una estimacion pesando el oro y la plata y comprobando la
calidad de las piedras preciosas —le revelo el siracusano—. Este tesoro no valdra
menos de seiscientos talentos.

Era una cantidad enorme, que habria servido para comprar los edificios de
media Roma.

—Pero eso no es todo —continud Versilio, consultando sus pergaminos—.
Hay documentos que atestiguan la capacidad productiva de algunas minas de plata
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a pocos estadios de la ciudad. Deberian estar en condiciones de proporcionar mas
de veinticinco mil dracmas de plata al dia.

Publio sinti6 que la cabeza le daba vueltas, pero enseguida recuperd el
control.

—Mis hombres, en cambio, han hecho el inventario de las naves ancladas en
el puerto —intervino Cayo Lelio, al que le costaba contener la excitacion. Hemos
contado sesenta y tres naves de carga, muchas de las cuales tienen las bodegas
llenas de materiales valiosos.

Publio hizo poner a buen recaudo el tesoro y ordeno a Cayo Lelio que
controlara las naves: no toleraria ningtin episodio de depredacion, ni el intento de
apropiarse de la carga. Todo lo que habian conquistado pertenecia a Roma, y €l
tenia la intencion de trasladarlo a la Urbe lo antes posible, para dar al Senado y al
pueblo de la Republica una senal concreta de la victoria que habian obtenido.

Ahora, mientras miraba a su alrededor y veia a los tribunos militares, a los
centuriones y a los primipili que participaban en el banquete, comprendia que no
podria contentarse con aquel primer triunfo, por mas significativo que fuera.

Habia sido una victoria facil, y no la habian conquistado en una batalla
campal. Se prometia poner remedio de inmediato a esa carencia, desafiando a los
ejércitos de los Barcidas a campo abierto, pero no antes de haber consolidado el
control romano en la ciudad y en aquellos territorios.

Se trataba de pasos lentos, pero necesarios, para acercarse a su objetivo final,
el verdadero objetivo de su vida y de su mision politica y militar: enfrentarse con
Anibal y derrotarlo sobre el terreno.

—iProconsul! —lo llamo de improviso una voz—. jTenemos un regalo para ti,
y estamos seguros de que lo apreciaras!

Publio se dio la vuelta y vio llegar a Marco Aurelio y a Ennio Marco Catulo,
uno de los tribunos que mas se habian distinguido bajo su mando. Se aproximaban
tambaleandose un poco, como si estuvieran hasta las orejas del vino fuerte y
aromatico de aquellas tierras, y entre los dos llevaban sujeto algo, una vision que
dejo a Publio sin aliento: era una chiquilla de no mas de diecisiete afios, con la piel
tan blanca que reflejaba la luz que se filtraba por las ventanas y el pelo rubio como
el trigo. Caminaba tropezando con los pies descalzos, espantada, cubierta por un
vestido tan ligero y transparente que parecia desnuda, como una virgen sacrifical.
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Publio se qued¢ subyugado por ella, y al ver como la arrastraban a su lado y
la echaban a sus pies, fue presa de un arrebato de ira.

—¢Quién es? —preguntd, haciendo esfuerzos por contenerse, pues tenia ante
si a dos de sus mas fieles comandantes.

—Una virgen celtibera, de sangre noble, segiin nos han dicho —respondio
Marco Aurelio con voz gangosa.

—Estaba prometida a algtin principe celtibero —afadié Ennio Marco con un
guifo—, pero me parece que seras ti quien la consagrara a Venus.

Todos se echaron a reir, también Cayo Lelio y Marcio Septimio, pero Publio
interceptd la mirada de Versilio, que los observaba a poca distancia, y comprendid
que compartian la misma opinidn.

—Soltadla —ordend, evitando mirar a la muchacha para no dejarse seducir
por su belleza—. Reunid a todas las mujeres ibéricas y decidles que son libres, que
pueden regresar con sus familias.

El silencio rein6 de improviso en la sala.
—¢Lo dices en serio? —pregunté Marcio Septimio.

—Si —asintié Publio, con voz firme—. No quiero enemistarme con las tribus
ibéricas. Necesitamos su apoyo para combatir a los cartagineses, y no hay mejor
demostracion de nuestras intenciones que ésta: devolverles a sus seres queridos. Es
una leccion que he aprendido de Anibal, y que valoro.

No hubo ninguna objecion, y Publio percibi6 la mirada satisfecha de Versilio.

—De acuerdo —dijo al fin Marco Aurelio—. Creo que tienes razén. Perdona
nuestra torpeza.

Ayud¢ a la joven virgen a levantarse y la acompanio fuera de la estancia del
banquete, tratandola con extrema amabilidad.

Publio la mir¢ salir mientras una punzada de arrepentimiento le atravesaba
el corazon, pero apretd los punos para reafirmarse en que habia actuado
correctamente.
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—iCelebremos nuestra victoria! —gritd en voz alta, levantando la copa llena
de vino, con un gesto que pronto todo el mundo en la gran sala imit6 —. jPor Roma
y por nuestros dioses!

—iPor Roma y por nuestros dioses! —respondieron a coro todos los
presentes, y el vino corrié otra vez a mares, mientras Publio planificaba sus
siguientes movimientos.

Adiestraria a las tropas escrupulosamente, aplicando una férrea disciplina.
Luego las moveria en rdpidas campafas de guerra en un radio cada vez mas vasto a
partir de Nueva Cartago, que seria su cuartel general. Su intencion era acostumbrar
a las tropas al combate con los cartagineses comprometiéndolas en enfrentamientos
de alcance cada vez mayor y, de ese modo, crear un grupo de veteranos que seria el
corazon de su ejército, cuando tuviera la ocasidon de encontrarse nuevamente cara a
cara con Anibal.

Publio sabia que los hermanos del Barcida no tenian ni el temple ni el genio
militar del mayor de los Barca, y éste era uno de los motivos por los que habia
decidido que le asignaran Iberia: seria mas facil combatir contra Asdrabal, Hannon
0 Magon, y entre tanto familiarizarse con las maniobras de los jinetes nimidas y las
tacticas de la infanteria libia, los verdaderos puntos fuertes de Anibal.

Incluso las armas que usaban los cartagineses habian sido objeto de un atento
estudio por parte de Publio, que ya habia ordenado reconvertir los talleres de
artesanos de Nueva Cartago para fabricar armas adecuadas para enfrentarse a los
punicos en condiciones de igualdad.

Publio se habia quedado muy impresionado por la espada corta ibérica,
provista de una amplia empufiadura y una hoja de doble filo, con la punta ancha y
ligeramente plana. Un arma extraordinariamente manejable, capaz de garantizar
mayor precision y velocidad en el combate cuerpo a cuerpo.

Ya habia hecho iniciar la produccion de esas espadas, con las cuales queria
equipar a todo su ejército. Como también dotaria a sus vélites de las eficientes
jabalinas usadas por los cartagineses, las phalarica, cuya ligereza y manejabilidad
estaban garantizadas por el asta de madera, y en cuya punta de hierro estaban
fijados unos ovillos de tejido impregnado con pez que permitian convertirlas en
cualquier momento en eficaces armas incendiarias.

Mientras alrededor de él la fiesta continuaba, Publio dejé que en su mente el
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gran plan de acercamiento a Anibal tomara lentamente forma, siguiendo el camino
hecho de fatiga, maximo empefio y capacidad de aprender que estimaba
indispensable para enfrentarse al caudillo cartaginés con esperanza de victoria.

No dejaria nada al azar. Tal como habria hecho Anibal si se hubiera
encontrado en su lugar.
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CAPITULO XV

207 a.C. (dos afios después) Italia central
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Anibal termind de colocarse la venda sobre el ojo y se dispuso a acoger a la
delegacion que habia conseguido evitar el bloqueo de la flota romana y habia
atracado en Caulonia, donde los combates aiin continuaban, si bien de una forma
que nadie habria esperado.

En efecto, aquella noche Anibal, ya cansado de combatir contra aquellas
poblaciones de cobardes que se enrocaban en sus fortalezas y sélo se dejaban ver
para negociar los términos de la rendicion, habia decidido poner en practica un
plan que le rondaba por la cabeza desde hacia algunos dias, desde que uno de sus
exploradores habia descubierto una gruta en las inmediaciones del mar que habia
resultado estar llena de madrigueras de serpientes. Anibal habia pedido a los suyos
que encontraran algiin paso que llevara a la ciudadela fortificada, de suerte que un
par de sus espias pudiesen deslizarse dentro de la ciudad sin ser vistos, para
comprobar la situacion y averiguar si era posible abrir las puertas por la noche y
coger por sorpresa a los caulonianos. Siempre habia pasajes de ese tipo en los
alrededores de las fortalezas construidas en las proximidades del mar, y Anibal
deseaba que los suyos hallaran uno, pero no fue posible.

Aparentemente no habia manera de entrar en la ciudad. Entonces, después
de meditar largamente, Anibal decidié que serian los caulonianos los que salieran
de su fortaleza.

Para realizar ese propodsito aparentemente imposible, envio algunas
escuadras de libios habituados a vérselas con las serpientes a la gruta que habia
descubierto su explorador. Después de que hubieron recogido centenares de esos
reptiles, mand¢ introducirlos en grandes tinajas de terracota. En cuanto cayeron las
tinieblas, ordeno a los operadores de las catapultas que cargaran las tinajas y las
lanzaran mas alla de los muros de la fortaleza.

Cuando las tinajas, tras una parabola silenciosa en la noche, cayeron sobre los
tejados de la ciudad y se hicieron aficos, dejando salir a las serpientes furiosas por
el miedo, a Anibal no le quedo sino esperar: estaba seguro de que pronto se abririan
las puertas de la ciudad y los ciudadanos de aquella fortaleza impenetrable se
arrojarian espontaneamente entre los brazos de sus hombres, que los esperaban
alineados en formacion de batalla.
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No tuvo que esperar mucho. Sabia que las poblaciones de aquellas tierras
eran muy supersticiosas y adoraban a divinidades oscuras que se divertian
lanzando senales de sangre cada vez que manifestaban su voluntad, de modo que a
los ojos de los caulonianos la lluvia de serpientes pareceria una amenaza mucho
mas terrible que las espadas de los cartagineses, contra los cuales al menos podian
intentar una débil resistencia.

Y asi fue: las puertas se abrieron, y una multitud presa del panico se precipitd
al exterior, dejandose segar por las espadas, las jabalinas y las flechas cartaginesas
casi con una sensacion de alivio, como si prefirieran mil veces ser matados de aquel
modo, antes que afrontar la colera de sus dioses.

La carniceria habia continuado hasta aquella mafiana, y aun ahora, mientras
Anibal se preparaba, resonaban por doquier los gritos de los hombres muertos o
torturados para diversion de los suyos, y los chillidos de las mujeres violadas en los
callejones de la ciudad.

Anibal hizo una mueca y se dijo que no era la primera vez que asistia a
semejante espectaculo, y no seria la ultima. Pero lo que mas le inquietaba era la
conciencia de que, a pesar de esto, a pesar de la demostracion de fuerza y astucia
que su ejército podia hacer, también Caulonia, como tantas otras ciudades que
habian conquistado, volveria a alinearse de inmediato con Roma, a poco que
tuviera la posibilidad de hacerlo.

Ya habia tenido una prueba de ello con una de las conquistas mas
prestigiosas de su campafa militar en el territorio de la Republica, Tarento.

Después de una larga marcha de acercamiento y algunos breves pero
violentos enfrentamientos con las legiones romanas que vigilaban aquella
importante fortaleza sobre el mar, situada en una posicidn estratégica para
controlar el desembarco de hombres y medios en el sur de Italia, los cartagineses
habian conquistado el puerto y toda la ciudad de Tarento, pero los romanos habian
seguido defendiéndose manteniendo el control de la antigua roca fortificada, que
desde tiempo inmemorial elevaba sus muros como barrera ante cualquiera que
hubiese querido conquistarla.

Al darse cuenta de las dificultades a las que se enfrentaria, si empleaba el
ejército para someter a asedio la fortaleza, Anibal decidi6 cambiar completamente
de estrategia y ordend a sus hombres que erigieran una empalizada en torno a la
fortaleza, con un profundo foso erizado de palos puntiagudos en el fondo, con el
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objeto de encerrar a los romanos en un cerco de contencion, del cual ya no podrian
escapar.

La fortaleza tenia una salida al mar, con una ensenada que permitia el
aprovisionamiento de viveres y hombres gracias a la superioridad de la flota
romana, pero también en este caso Anibal se mostro lo bastante astuto como para
impedir cualquier intervencion maritima por parte de la Republica. Después de
haber llevado a la embocadura del golfo todas las naves tarentinas de las que estaba
dispuesto a privarse, las habia hundido en el tramo de mar en que las aguas eran
mas bajas, para obstaculizar de ese modo el paso de otras embarcaciones. Segtin el
movimiento de la marea, un observador proveniente del mar abierto veria un
verdadero bosque de mastiles saliendo de la superficie de las aguas, y se daria
cuenta de que ninguna nave podria alcanzar la ensenada en que se situaba el
pequeno puerto de la fortaleza.

Anibal habria podido asediar por hambre a los romanos, pero no era su
intencion establecerse alli con sus hombres: tenia otras ciudades que conquistar y
depredar, otros pueblos a los que convencer de que abrigaran su causa. Asi que
dejé un pelotdn de guardia en la empalizada construida en torno a la roca y volvié a
partir, dispuesto a lanzarse a otras conquistas.

La noticia de que Tarento habia vuelto a manos de los romanos, tras duros
combates por tierra y mar, no sorprendié a Anibal, pero lo hizo montar en célera.
Los tarentinos no habian colaborado, se habian limitado a asistir, impasibles, a los
enfrentamientos, listos para alinearse con los vencedores.

Ahora, alli en Caulonia, estaba a punto de ocurrir lo mismo. Por eso Anibal
habia decidido no partir de inmediato. Puesto que habia conquistado la fortaleza y
podia controlar sin problemas la ciudad, tenia la intenciéon de dar descanso a sus
hombres y fortalecer, entre tanto, la politica de alianzas con los pueblos italicos, que
procuraba poner de su parte, como fuera, a pesar de las grandes dificultades que
encontraba al respecto.

Varias veces, hablando con Maharbal y con sus demads generales, Anibal
habia intentado entender qué poder tenia Roma sobre esos pueblos para que
prefiriesen dejarse masacrar por su ejército antes que proclamarse sus aliados,
renegando de los pactos firmados con los romanos.

Tenia un ejemplo asombroso de ello en Napoles, una ciudad que, aunque
floreciente y rica en mercaderes, artesanos y clases emprendedoras del todo ajenos
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al ejército y a las canalladas de la guerra, no dudo en cerrarle las puertas en las
narices y en proclamar su fidelidad a Roma. Esos testarudos no cedieron a ningtin
halago, a ninguna promesa de nuevas y mayores riquezas que los cartagineses
estaban dispuestos a compartir con ellos, cuando Roma hubiera caido y, por el
contrario, llamaron a filas a todos los hombres aptos, los artesanos, los carpinteros y
los comerciantes, espoleandolos a poner en juego su propia vida con tal de no ceder
a las amenazas que Anibal hizo seguir a sus ofertas de alianza.

El enfrentamiento resultd inevitable, y dio a Anibal la medida de la
capacidad de Roma para mantener bajo su dominio a las poblaciones que
pertenecian al circulo de sus aliados.

—:Como lo hacen? —pregunto, furioso, a sus generales, aun sabiendo que
ninguno de ellos tenia una respuesta—. ;Qué les dan a cambio para tener en un
pufo, con tanta fuerza, su fidelidad? ;Por qué estan dispuestos a dejarse masacrar,
con tal de no renegar de Roma?

—Es un misterio que solo los dioses pueden resolver —coment6é Maruda—.
Haré algunos sacrificios, y quiza dentro de algunos dias...

—iNecesito respuestas ahora! —lo interrumpié Anibal, furibundo—. Por
cada ciudad que destruimos o que ponemos de nuestra parte, hay diez que nos
cierran las puertas o que al dia siguiente de irnos vuelven a proclamarse fieles a
Roma. ;Cudntos pueblos deberemos exterminar, antes de que esta gente entienda
que nosotros somos el futuro, que tarde o temprano nuestro pufio se abatird como
una maza sobre Roma?

—Tal vez ése haya sido nuestro error —comentd Maharbal, mirdndolo
fijamente—. Debimos dirigirnos de inmediato hacia Roma, someterla a asedio y
destruirla antes de que consiguiera reorganizar sus legiones.

—Eso ya lo hemos discutido mil veces —intervino Paribio—. No era el
momento de hacerlo. Necesitdbamos que los aliados de Roma se pasaran a nuestro
lado.

—Pero eso no esta ocurriendo —rebatié6 Maharbal —. Si hubiéramos atacado
Roma, quizas esta gente se habria dado cuenta de lo que éramos capaces v se habria
y
pasado a nuestro lado.

—Eso no podemos saberlo —dijo Vilualta—. Y, en todo caso, ahora no sirve
de nada recrimindrnoslo.
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—Entonces, ;qué podemos hacer? —pregunté Maharbal, exasperado—. No
podemos seguir consumiéndonos en una guerra como ésta. Mientras nosotros
perdemos el tiempo conquistando ciudades sin importancia, Roma consolida sus
alianzas, aumenta el numero de sus legiones y se vuelve cada vez mas fuerte y
peligrosa.

—Tenemos que comprender ese mecanismo y destruirlo —afirmé Anibal—.
Roma estd aumentando los tributos que exige a las ciudades aliadas, pide
continuamente hombres, materiales y recursos, y sin embargo son muy pocas las
defecciones, y nosotros tenemos que combatir paso a paso para abrirnos el camino
que nos conducird a la victoria final.

—Eso es bueno —intervino Manida—, Los dioses aprecian los sacrificios de
sangre, y honran a quienes combaten con valor y determinacion.

—Ademds —anadi6 Vilualta—, nuestros hombres son cada vez mas expertos
y estdn mas compenetrados, nuestro ejército es cada vez mas temible. Siempre que
nos enfrentamos con los romanos los masacramos.

—Pero todo eso sirve de muy poco —comentd Anibal, sombrio.

—Esperemos a la delegacion de Cartago y escuchemos qué tienen que
decirnos —dijo Maharbal —. Si nos dan los refuerzos que hemos pedido y nos traen
noticias reconfortantes de Iberia, entonces podremos movernos de verdad hacia
Roma. Ahora o nunca.

Nadie anadi¢ palabra alguna, ni siquiera Anibal, que se detuvo a considerar
las palabras del numida con inquietud. Temia quizd mas a la idea de tener que
enfrentarse con la delegacion enviada por Cartago, que con todo el ejército romano,
pero sabia que a esas alturas necesitaba entender hasta donde Cartago estaba
dispuesta a apoyarlo en aquella larga guerra que habia durado quizd mas de lo que
cualquiera hubiese imaginado.

Ademas, queria noticias de sus hermanos, que estaban combatiendo en Iberia
contra un joven proconsul que, por lo poco que sabia gracias a las noticias
fragmentarias que le llegaban, habia sido capaz de ponerlos en apuros e incluso de
conquistar Nueva Cartago.

Aquella noticia no lo perturbo, al contrario, durante un momento tuvo la
impresion de que era algo bueno, porque Asdrubal habia transformado aquella
ciudad en un lugar en que el ocio, la necedad y la molicie mas desenfrenados se
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habian impuesto sobre la rigida moral cartaginesa, que su padre habia llevado a
Iberia convirtiéndola en el elemento fundamental con el que construir un nuevo
reino bajo el dominio de Cartago.

Si era verdad que Nueva Cartago era un diamante precioso engarzado en las
tierras que los Barcidas habian conquistado al precio de duras batallas y miles de
muertos, también lo era que la debilidad mostrada por Asdrubal y los contingentes
ibéricos era la prueba de que tener la impresion de que la guerra estaba lejos y, por
tanto, dejarse coger desprevenidos por los romanos, de quienes podia decirse
cualquier cosa, menos que no fueran coridceos, obstinados y siempre dispuestos a
combatir para reconquistar cada metro de tierra perdida, era un error que ningin
comandante cartaginés habria debido cometer. El hecho de que Asdrubal fuera el
comandante de aquellos contingentes avergonzé a Anibal, pero los relatos que le
refirieron sobre como aquel proconsul romano habia conquistado Nueva Cartago,
lo llevaron a entender que era eso lo que necesitaba su gente: adversarios fuertes y
temibles con los que medirse, para obtener sobre el terreno las victorias mas
importantes y demostrar al mundo que nada podria detener a los hijos de Amilcar
Barca.

Ahora, mientras se aprestaba a recibir a los delegados de Cartago, sentia que
la inquietud volvia a crecer dentro de €l, y esto hizo que apretara los pufios con ira.

Ya no era tiempo para sutiles juegos diplomaticos: debia tener la
confirmacién del pleno apoyo del Consejo de Ancianos, en caso contrario deberia
considerar a Cartago del mismo modo que a las ciudades itdlicas que desconfiaban
de él y de sus propuestas de alianza por temor a la reacciéon de Roma.

Y actuar en consecuencia.
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I1

El jefe de la delegacion cartaginesa se llamaba Istatten, y tenia un aspecto que
a Anibal le pareci6 familiar, aunque no consiguidé entender por qué motivo. Tenia
mas o menos su edad y, por tanto, representaba a esa generacion de cartagineses
que habia crecido siguiendo las empresas de Amilcar Barca primero y de sus hijos
después. Ignoraba si esto seria de buen agiiero, pero al menos no se enfrentaria a
uno de esos viejos aristocratas mordaces que siempre se habian mostrado hostiles a
las ideas expansivas de su padre.

Anibal sabia que gran parte del Consejo de Ancianos temia aun la reaccion
que tendrian los romanos si él perdiera la guerra, y que no valoraba los éxitos que €l
habia cosechado afio tras afo, o los ignoraba ostensiblemente, prefiriendo continuar
con sus sucios negocios con los mercaderes romanos, que nunca habian cesado, a
pesar de la guerra, de batir el Mediterraneo para seguir transportando mercancias
de una ciudad a otra.

Las veleidades de revancha de Amilcar Barca habian encontrado siempre la
oposicion de una parte del Consejo. Por eso Anibal nunca habia querido entregar a
Cartago los tesoros y los trofeos recogidos durante su campana militar: sabia que no
servirian para convencer a esos viejos conservadores a apoyarlo abiertamente, es
mas, habria corrido el riesgo de financiar él mismo un movimiento profundamente
contrario a aquella guerra con Roma.

Cuando, inmediatamente después de la memorable batalla de Cannae,
Anibal mandé a Magon a Cartago para escoltar a Himilce hasta el palacio de los
Barca, decidi6 demostrar al Consejo la importancia de sus victorias: entregd a su
hermano miles de anillos de oro, brazaletes y collares que habian quitado de los
cuerpos de los romanos muertos, pidiéndole a Magon que los hiciera caer a los pies
del Consejo reunido, para que vieran de qué eran capaces los Barca.

Pero tampoco aquel movimiento, por mas clamoroso que fuese, sirvié para
nada: Cartago se limité a mandar algunas naves con elefantes y algunos refuerzos
libios, pero nada que pudiera hacerle entender que finalmente el Consejo se habia
alineado de su parte.

Ahora era Anibal el que recibia una embajada de Cartago, que habia pedido
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explicitamente poder hablar con él después de los ultimos y escandalosos
acontecimientos que lo habian visto como protagonista: durante algunos
enfrentamientos entre sus tropas de refuerzo y algunas vanguardias de las legiones
romanas, una patrulla de nimidas habia tropezado con un peloton de jinetes
enemigo y habia entablado batalla, extermindndolos sin demasiados problemas.
Sélo en un segundo momento Anibal se habia enterado de que entre los romanos
muertos estaban también los dos consules de aquel ano, Marco Claudio Marcelo y
Tito Quinto Crispino, que se habian dejado sorprender como unos desprevenidos.

La noticia habia dado la vuelta a Italia, y habia llegado también a los oidos
del Consejo de Ancianos, y esto debia de haber sacudido la proverbial
animadversion de la aristocracia de Cartago hacia él.

Anibal no sabia si era por eso por lo que se habia enviado la delegacion,
corriendo un riesgo enorme al atravesar aquellos mares atin en manos de la flota
romana, pero pronto lo descubriria.

Se arregld otra vez la venda sobre el ojo, porque no queria que se supiera lo
que le habia ocurrido (si se le interrogaba al respecto explicaria que sufria de una
fuerte irritacion en el ojo y que los médicos le habian aconsejado que lo dejara
reposar un poco), luego se dirigi6 a la sala en que habia acomodado a sus
huéspedes, en torno a una mesa ricamente dispuesta.

Los hombres del Escuadron Sagrado lo seguian como siempre, silenciosos y
eficientes, y él entr6 con paso marcial en la sala, reconociendo enseguida, por como
se habian dispuesto los delegados de Cartago, quién era Istatten.

Se adelanto hacia €1, del lado opuesto de la mesa, y sin mostrarse demasiado
hostil, pero tampoco obsequioso, lo escrutd con atencion mientras todos se
levantaban y se inclinaban brevemente en su presencia.

— ;T eres Istatten, verdad? —empezd de inmediato, mirando al hombre alto
y de anchas espaldas que lo observaba con una expresion decidida en el rostro, en
absoluto intimidado.

—S1, soy yo —respondi6 el hombre—. Deja que te diga que para mi es un
honor encontrarme en tu presencia.

Aquellas palabras parecieron sinceras y contribuyeron a relajar a Anibal.

—Bien —dijo, sentandose y haciendo sefias a los demas de que lo imitaran—.
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Tenemos mucho que discutir. Podemos hacerlo mientras saboreamos estos
manjares.
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III

—Tus hermanos no estan dando un gran ejemplo de valor en tierras ibéricas.

La introduccion de Istatten, resuelta y fuminante, hizo comprender de
inmediato a Anibal que aquellos hombres no estaban alli para traerle el apoyo de
Cartago y una ayuda concreta por parte del Consejo de Ancianos.

Fue suficiente para que fuera mas cauteloso en la manera de dirigirse a
Istatten, mientras lo escrutaba atento, listo para captar hasta los mas minimos
matices de la expresion rigida del rostro.

—La pérdida de Nueva Cartago ha sido un asunto irritante, estoy de acuerdo
—rebatid sin descomponerse—, pero de poca relevancia. No comprometera el
predominio de Cartago sobre esa region.

—Evidentemente no te han informado de las ultimas novedades —lo
contradijo Istatten, como si hubiera esperado su reaccion y estuviera listo para
rebatir.

—Ya habéis notado con qué dificultad se consigue sortear a la flota romana.
Esto impide que las noticias de Cartago o de Iberia me lleguen a tiempo.

Istatten asintid, luego extendid una mano y cogié una jarra de vino que los
criados habian llenado para él. Antes de acercarsela a los labios la observd con
atencion, como si nunca hubiera visto una jarra igual, luego bebié un pequefio
sorbo.

—El procénsul romano en Iberia esta demostrando capacidades estratégicas
poco comunes —dijo al fin, después de haberse limpiado los labios con la manga de
la sencilla tiinica que llevaba.

—Publio Cornelio Escipion —asintio Anibal. Sabia qué iba a decirle Istatten,
y en el fondo no le sorprendia: aun recordaba la mirada llena de miedo, y también
de decision, del muchacho que habia salvado al cénsul Escipion en la batalla del
Ticino, y siempre habia sabido que antes o después sus caminos volverian a
cruzarse.
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—Exacto —espeto Istatten—. Ya ha derrotado a tus hermanos en batalla mas
de una vez, ha tomado posesion de Nueva Cartago y de las minas de plata de la
region, y sobre todo esta trabajando con astucia y sutileza para poner a las tribus
ibéricas de su parte.

—Mis hermanos domaran los impulsos veleidosos de los ibéricos, como ya
hizo mi padre —rebatié Anibal —.

Y tarde o temprano ese proconsul quedara engullido por los problemas
politicos que estan atenazando a Roma. —Hizo una pausa, inclinandose apenas
hacia Istatten—. Porque acaso vosotros no conocéis las ultimas novedades de la
guerra que estoy capitaneando en Italia.

El delegado cartaginés contuvo una mueca, cuyo esbozo Anibal capto
perfectamente, y a continuacion dijo:

—Nos hemos enterado de la muerte de los consules, naturalmente. Imposible
ignorar un hecho de semejante importancia.

—Bien —estalld Anibal, que comenzaba a hartarse de los melindres de
Istatten —. Entonces sabréis que es aqui donde se decide el destino de Roma y de
Cartago, no en Iberia. Dejemos esas escaramuzas a mis hermanos, y
preocupémonos de como derrotar de una vez por todas a la Reptiblica y someterla a
nuestro dominio.

—No creo que sea tan sencillo —respondio Istatten, sorpresivamente—. El
ascenso de Publio Cornelio Escipion podria beneficiarse del terremoto politico que
estd conmocionando a Roma.

—iNo me interesa la politica, sino la guerra! —refunfuné Anibal, dando un
fuerte pufietazo sobre la mesa.

Todos los delegados cartagineses se sobresaltaron, salvo Istatten, que
permanecio impasible—. Lo que quiero saber es si Cartago se decidird a darme el
apoyo que pido desde hace afios, o si continuara dejando que sea yo quien someta a
Roma. Solo.

Istatten respiré hondo, antes de responder.

—Evidentemente no has sabido nada de tu hermano Asdrubal —dijo,
consiguiendo, una vez mads, tomar por sorpresa a Anibal—. Después de un
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enfrentamiento perdido con Cornelio Escipion en Baecula, ha reunido a todas las
fuerzas restantes y ha decidido seguir tus pasos. Se esta dirigiendo hacia los Alpes,
para atravesarlos como has hecho t y descender a Italia desde el norte.

Anibal mir6 a Istatten, en silencio. ;Cémo era posible que no hubiera sido
informado de algo semejante? ;Y por qué motivo ese estupido de Asdrubal
contravenia sus drdenes?

Sinti6 que la ira crecia en su interior, sobre todo porque a causa de uno de sus
hermanos ahora se encontraba repentinamente desarmado frente al representante
del Consejo de Cartago.

Reaccion6 de manera espontdnea, fingiendo pleno apoyo a Asdrabal, aunque
si en aquel momento hubiera podido matarlo con sus manos, lo habria hecho alli
mismo.

— A falta de decisiones por parte de Cartago, no puedo mds que apoyarme en
mis hermanos para resolver la guerra en Italia —afirmé—. Ellos, al menos, no son
unos cobardes que estén a la espera de entender qué partido tomar. Son unos Barca,
y combaten por su gente sin miedo a morir.

—Pero de este modo Cornelio Escipion tomara pronto el control de Iberia,
abriendo un camino que conduce directamente a una ofensiva contra Cartago —lo
refuto Istatten, como si siguiera un guion que ya habia establecido con antelacion.

—Magoén y Asdrabal Ciscon adn estan alli —le recordd Anibal—. Ellos
sabran vencer a vuestro proconsul.

Istatten exhibid una extrana sonrisa, que obtuvo el efecto de acrecentar la ira
de Anibal.

—Los romanos te han subestimado durante mucho tiempo, por eso has
cosechado tantas victorias —afirmé—. Pero ahora eres ta quien subestima al
adversario.

—Publio Cornelio Escipién no es mi adversario —le recordé Anibal—. Si lo
fuera, ya estaria muerto.

—Puede ser —le concedi6 Istatten—, pero pronto podria serlo. Y la
inteligencia que ha demostrado en batalla y con sus maniobras politicas y
diplomaticas deberia despertar tu interés.

423



—¢Por qué? —pregunto Anibal.

—Porque aquel joven proconsul te estd tomando como ejemplo, y por lo que
hemos podido constatar lo estd haciendo muy bien, obteniendo resultados
asombrosos.

Anibal tuvo que reconocer que aquel hombre era mucho mas habil de lo que
habia pensado. A pesar de la ira, ahora comprendia que no podia seguir ignorando
el ascenso de Cornelio Escipion en Iberia, como habia hecho durante demasiado
tiempo, confiando de manera ilimitada en sus hermanos. Una confianza que, segin
parecia, desde aquel momento empezaria a peligrar.

—Dame algunos ejemplos de lo que dices —pidid a Istatten, mirdndolo con
semblante sombrio.

— ;Has oido hablar de Masinisa?

—Naturalmente. Es el nuevo comandante de los masilios en el ejército de mis
hermanos en Iberia.

—No es solo eso. Esta destinado a convertirse en el rey de su gente, y tiene
una notable tendencia a la autonomia que lo hace dificilmente controlable.

Anibal fruncio el cefio, incapaz de comprender adonde queria llegar Istatten.

Este quizd leyo su desconcierto en los pliegues de su rostro contrariado y
continuo:

—Publio Cornelio Escipion ha capturado en la batalla de Baecula al sobrino
de Masinisa, pero en vez de condenarlo a muerte lo ha cubierto de oro y de
presentes, y lo ha liberado, junto con los hombres de su escolta y las mujeres de su
séquito.

Istatten no afiadio mds, no explicé nada. No era necesario, no con Anibal.
Este, a su pesar, apret6 los dientes, consciente de la inteligencia tactica de aquel
movimiento del proconsul. Una verdadera rareza entre los generales romanos,
habituados a resolver con brutalidad y sin medias tintas sus disputas con los
adversarios. Aquel gesto de magnanimidad probablemente no le aportaria nada
concreto, de momento, pero conociendo el animo rebelde e independentista de los
masilios, podria resultar un movimiento extremadamente importante en los
delicados equilibrios de alianza entre romanos, cartagineses y sus respectivos
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aliados.

—De acuerdo —se resolvio a decir al final Anibal—, tienes razon al decir que
no debemos subestimar a Publio Cornelio Escipion. Pero esto no cambia el estado
de las cosas aqui, en Italia. Siempre he vencido, y seguiré haciéndolo hasta que me
encuentre ante los muros de Roma. En ese momento, deberé saber de qué parte
estara Cartago.

—¢Es una amenaza, comandante? —le pregunté Istatten, aparentemente
tranquilo.

— Absolutamente si —respondié Anibal con dureza, saboreando el guifio de
sorpresa que atraveso el rostro de Istatten—. Por tanto, ahora vuelve a ver al
Consejo e informa de mis palabras. Cartago debe decidir de qué parte estar. O me
apoya abiertamente, proporcionandome la ayuda que necesito, o se aparta y deja
que sea yo quien conquiste Roma y se beneficie de este triunfo. Después de lo cual,
seré yo, naturalmente, quien decida cudl debera ser el destino del mundo. Cartago
incluida.

Antes de que Istatten pudiera rebatir, Anibal se levant6 y se alejo, seguido
por los guardias del Escuadrén Sagrado.

Sabia que Istatten informaria fielmente de su conversacion, y también sabia
que dificilmente el Consejo abandonaria sus reservas. Esos cobardes temian
demasiado a Roma, y tenian demasiados intereses personales que defender.

Ya se ocuparia él de cambiar el curso de la historia, incluso sin su ayuda. Y
luego, cuando llegara el momento de ajustar las cuentas, no tendria la mas minima
consideracion por quienes habian decidido darle la espalda.

Pero ahora debia pensar en un problema mucho mas importante: Asdrubal
estaba cometiendo una locura, y él debia mandar a alguien para guiarlo en el dificil
recorrido a través de los Alpes. Cuando lo tuviera al alcance de la mano, no lo
dejaria irse de rositas por aquella locura.
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CAPITULO XVI

206 a.C. (un afio después) Ampurias (Iberia septentrional)
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—No consigo entender del todo tus sentimientos.

Publio lanz6 un vistazo a Versilio a través de la ldmina de bronce en la que se
estaba reflejando. Nunca lograba comprender cuando el siracusano hablaba por
curiosidad personal o, en realidad, para estimular una discusion que a Publio le
permitiera desahogarse. Sea como fuere, no podia mas que estar agradecido al
hombre que, desde hacia tiempo, ya no consideraba su esclavo, sino su mejor
confidente, y esto contribuy¢ a relajarlo.

—¢;Cudles quieres que sean? —respondio ajustandose la loriga familiar—.
Todo va de maravilla, jno crees?

Versilio se encogioé de hombros.

—Si ta lo crees...

Publio suspiro.

—Esta bien, explicame por qué deberia estar preocupado.

—No he dicho que debieras estarlo —puntualiz6 Versilio—. Sélo que... —se
interrumpid, agitando una mano en el aire.

—¢Solo qué?

—Esa coraza, por ejemplo —respondid el siracusano—, ;Crees que es sensato
llevarla en esta ocasion?

Publio se volvié para mirarlo, sorprendido.
—Me la dio mi padre, ahora forma parte demi y...
—Pero estd vieja —lo interrumpio6 Versilio—. Se cae a trozos.

Los dos se miraron durante un momento, luego Publio hizo una mueca y
termino de atarse la loriga, contemplando el resultado en el espejo.
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—Hoy quiero estar sereno —dijo—. No me metas pensamientos extrafios en
la cabeza. Tenemos muchas cosas que festejar, y quiero hacerlo de la mejor manera
posible.

—Naturalmente —murmur6 Versilio, apartandose como si su tarea hubiera
terminado. Y en el fondo Publio se dio cuenta de que eso era lo que ocurria.
Mientras la ldmina de bronce permitia reflejar su imagen exterior, la confrontacion
con Versilio hacia posible que saliera a la luz aquella parte de si mismo que conocia
poco, aquel conjunto de pensamientos, emociones y sugestiones, a veces incluso
contradictorios, que formaba su personalidad, y que a Publio le costaba exteriorizar,
incluso a si mismo.

De esto no podia sino estar agradecido a Versilio, aunque el siracusano a
veces se excedia un poco en aquello que consideraba su deber. Sobre todo en
jornadas como aquélla, en la que celebraban un momento importante de su vida.

—Estoy listo —dijo al fin, contemplandose por tltima vez delante del espejo.

—Entonces vamos. Te estan esperando.

* ok %

La gran sala habia sido concebida como recreacion, incluso en aquellos
territorios salvajes, de la opulencia y el lujo tipicos de la Urbe. Pero Publio se
desintereso enseguida de ello, cuando finalmente encontrd la mirada del hombre
que Roma habia enviado en calidad de legatus para apoyarlo en su campana de
conquista de Iberia.

—iLucio! —exclamo mientras alargaba los brazos y salia al encuentro de su
hermano. Este se apartd del grupo con el que se estaba entreteniendo y lo alcanzg,
abrazandolo con un impetu que a Publio le pareci6 incluso excesivo. Al enterarse de
que el Senado habia nombrado a Lucio legatus y lo habia trasladado a Iberia para
garantizarle su ayuda, se habia quedado agradablemente sorprendido. Quizas,
ahora, tendria ocasion de conocer mejor a su hermano.

—Eh, ya te has hecho famoso, ;1o sabes? —exclamo Lucio, dandole palmadas
en la espalda, mientras lo miraba con una expresion llena de alegria—. En Roma
todos hablan de ti.

Publio asinti6 con la cabeza y acompand a su hermano hacia los triclinios
dispuestos en un rincén de la sala, que estaban reservados a los pocos intimos que
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celebrarian el banquete y conversarian con ¢él sobre los ultimos acontecimientos
politicos y militares que estaban conmocionando al mundo.

Mientras se encaminaba, intercept6 la mirada de Versilio, que lo escrutaba
con discrecion, y le sonrid. El siracusano asintio, y a continuacion se retir6 para
realizar sus tareas.

—Debes de tener un monton de cosas que contarme —dijo Publio, mientras
sefalaba a su hermano el triclinio que estaba a su lado—. Empecemos por las
buenas. Dejemos para después las funestas.
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—Casi trescientas naves, ;entiendes? jLa mayor flota jamas vista!

Publio sonrié y bebié un sorbo de vino, haciendo una senal a su hermano
para que continuara. Lucio era un verdadero rio en crecida, y llevaba ya tanto
tiempo hablando que todos los oficiales que participaban en el banquete parecian
aturdidos, desbordados por tantas informaciones sobre aquello que estaba
ocurriendo en Roma y en toda Italia, hasta el punto de quedarse alelados.

Sumido en una especie de mullida tibieza, con el vino que lo calentaba por
dentro y las palabras de su hermano que lo envolvian en un relajante clima familiar
que casi habia olvidado, Publio escuchaba con poca atencién las hazanas de algtin
oscuro tribuno militar que habia obtenido alguna victoria sobre tropas
desbandadas de cartagineses, o como los mares estaban ya completamente en
manos de Roma. En realidad, su atencion estaba siempre fija en los problemas que
deberia afrontar en breve en Iberia, para oponerse a las tropas unidas de Magon
Barca y Asdrubal Giscon, que se interponian a la expansion como el altimo y dificil
obstaculo que superar antes de poder dar por concluida su obra de conquista de los
territorios sometidos a los cartagineses.

No seria una broma, y aunque Publio sabia que aquellos dos juntos no
podian interponer ni una décima parte del genio militar de Anibal al avance de sus
legiones, se daba cuenta de que era también la ocasion de demostrar a Roma su
valor y regresar a la Urbe como vencedor, aclamado por el pueblo como un futuro
consul, a pesar de su juventud y de que en realidad solo tenia un cargo proconsular.

Sin embargo, Publio ya tenia en mente los caminos que deberia recorrer para
llegar primero al consulado, luego al mando de las legiones de Roma y, por tltimo,
al enfrentamiento decisivo con Anibal, el verdadero objetivo final.

—El Senado ha sido durisimo con las ciudades que se han alineado con los
punicos —dijo Lucio, arrancando a Publio de sus pensamientos—. ;Os habéis
enterado de qué ha sucedido a Tarento y Capua?

—No —respondié Publio—, Cuéntanoslo.

Lucio bebid un sorbo de vino, enjuagdndose bien la boca antes de volver a
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hablar.

—La poblacion de Tarento fue reducida a la esclavitud, del primero al altimo
hombre, sin olvidar mujeres y nifios.

Lucio callo, para dejarles el tiempo de asimilar el alcance de aquel hecho, y
luego continud:

— A los ciudadanos de Capua les fue un poco mejor.

En un primer momento se habia decidido deportarlos aqui, a Iberia, a las
minas de plata y de hierro, pero luego se los dejo en sus tierras, aunque a cambio
del pago de un oneroso tributo a Roma. jNunca podran liberarse de este impuesto,
ni en mil afios!

—Admitiendo que dentro de mil afilos Roma auin exista —intervino Cayo
Lelio con una risita.

—Yo no lo dudaria —espet6é Ennio Marco Catulo, con la boca llena de una
mezcla de carnes aromatizadas con las especias que se cultivaban en aquellas
tierras.

—Pero el acontecimiento mas asombroso acaba de ocurrir —prosiguié Lucio,
con el aire satisfecho de quien esta listo